
朋友邀请看法国音乐剧《罗密
欧与朱丽叶》时，犹豫了一下，最怕
天寒地冻时候的晚上走出家门，戏
票是三楼一排，不是最佳的座席。

坐下来，热融融的文化广场，
已经将寒风挡在了外面。《罗密欧
与朱丽叶》，经典中的经典，剧情了
如指掌，看过国产的话剧，看过世
界顶级芭蕾舞团的芭蕾舞，但是，
法国的这个音乐剧有着魔术般的
感觉，在音乐声中，你皮肤的每一
个毛孔都张开，被舞台上强烈的气
氛震倒。唱段，舞蹈，服装，背景调
度，唱词的中文翻译，无不完美。不
仅仅是男女主角，朱丽叶奶娘、朱
丽叶父亲、为罗密欧死去的朋友茂
丘西奥、维罗纳城的亲王、劳伦斯
修士，他们每个人都有漂亮的大段
独唱，多个抒情源，众声道交织，舞

台迸发的感染力犹如交响乐般立
体。白衣白发的死神在舞台上隐约
而现，时而妩媚，时而诡异，时而狰
狞，时而哀伤，它穿插在人们之间，
像是对庄重的嘲笑，也像是命运的
预示。

罗密欧与朱丽叶。莎翁写的，
哪里仅仅是一个爱情故事。那里有
人世的沧桑感叹，对上帝存在的质
疑，美在强大的世俗面前的断然夭
折……真情从来敌不过愚昧，爱就
是牺牲。当罗密欧被迫离开维罗
纳，他唱的大段对朱丽叶的思念与
赞美，句句是诗，哀伤到令人心碎。
都说法国人感性，可是法国人编写
的唱词是诗，又像洞悉与揭露生活
真相的匕首，散发着睿智与锋利的
光芒。法语的歌唱缠绵，优雅，热
烈，太动听了。独唱震撼灵魂，合唱

使灵魂出窍。
2002年，上海大剧院首次引

进百老汇音乐剧《悲惨世界》，连演
21场，那时，我在干什么？

坐在座位上，作为一个观众的
幸福是：终于知道我们日常生活的
最终归属是什么，绝对不是日常生
活本身。艺术也是重复的，比如我
们一看再看《罗密欧与朱丽叶》，比
如，《安娜·卡列尼娜》已经翻拍了
13遍。艺术的重复里有美，一次次
打动我们的美的演绎。对美的享受
与陶醉才会使我们获得支撑，去关
照不美的日常。所以德波顿说：“艺
术是为了唤醒我们的遗忘。”

面目浑浊，神经麻木。抬头望
向舞台的刹那，激流重新回荡进心
间：最初时我们的心灵原来是清澈
的，对于爱和恨都充满了原则。
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! ! ! !冬天已经过半，却舍不得删
掉朋友在盛夏时节发来的短信：
“晚饭后摘成熟的绿豆，天凉快些
的时候可以挖番薯。今天把一些
被台风吹倒的芝麻拔了。”秋天她
果然送了我一堆红心番薯，用来
烧粥再好不过。去年她给我一袋
毛豆，水煮煮撒点盐，细嚼之下有
一股天然的清香和甜味，不像菜
场里的毛豆光鲜饱满滋味却寡
淡。想起鲁迅先生《社戏》里的情
景，小船在两岸的豆麦和水草间
穿行，月色、渔火和横笛，现摘的
罗汉豆生火煮熟用手撮着吃。“我
实在再没有吃到那夜似的好豆”，
这应该是实话，豆子的好滋味不
一定是记忆的缘故。

和某君喝白葡萄酒，聊到法
国，他说，很多人一提到法国就想
起巴黎的香榭丽舍，其实法国人把
自己的国家定义为农业国。他说他
在法国乡间的时候，突然怀念起家
乡的景色，多年前江浙的农村，秋

光里一望无际的棉田，让人看了心
里有种不明所以的感动。他的叙述
很有镜头感：天空湛蓝高远，一个
男孩在田野间奔跑，想看看过了远
处的大树还有什么，却只见到广阔
的地平线。他告诉我，他参观的法
国农庄，小块的土地才有栅栏，大
的反而没有。这个妙人的客厅里，
有一大枝法国带回来的迷迭香。我
问他是否用迷迭香来给西餐调味，
他笑着说：“我煮小龙虾的时候掰
了点叶子扔在锅里。”
即便在大城市里，也有人始终

记挂着心里的田园梦。在微博上看
到有人拍了一大把黄色的果子传
上来，说“把秋色带回家”，出于好
奇问她，才知道那是园林工人从棕
榈树上剪下来的果子，她觉得扔了
可惜抱回家插瓶。她家的葵花鹦鹉
也很识货，慢慢将这把“秋色”悉数
吃下肚。这鸟儿跟主人一样，恐怕
都得成精，把这人世的风景兴致盎
然地一路看下去。

! ! ! !深秋季节，秋风一过，便是满目
的落叶。落叶是美，落在草坪上的
树叶五彩缤纷，落在道路上的树叶
沙沙作响，落在灌木丛上的树叶犹
如诗情拥抱画意，令人无限遐想；
落叶也是艺术，在油画里，落叶是
风景画的情调，在欧洲的大街小
巷，落叶是散步的伴侣、摄影的背
景、啜饮咖啡时沉思的对象；落叶
更是自然，在城市，只有落叶不是
人工的，而脚下的路径、四周的花
木、眼前的建筑，无论什么，都是人
类自以为是的结果。
然而，从我记事起，落叶就被当

作应该扫除的东西。那时的城市破
旧、肮脏，落叶与泥土一起被大扫帚
扫进了垃圾堆；后来，城市加快了绿
化的速度，落叶日益增多，一到秋
天，点燃成堆的落叶就变作城市的
一景，烟尘呛鼻是市民不得不承受
的季节病；今天，大片的草坪、成行
的树木，让我们每天与绿茵为伴，可
是，当秋色来临，绿叶不得不纷纷落
下时，我们却不知眷恋，不懂怜惜，
不知秋天的美景来自哪里。

落叶知秋，每天出门，我总是
看见有人在那里永无止境地清扫，

一见扫的是落叶，我便感叹深秋的
来临。如今，四周的尘土日渐稀少，
垃圾也远不像从前那样举目可见，
于是，人们就将落叶当作了大敌。
先是使劲地清扫路面的落叶，继
而，又在那里加紧清除树丛上的落
叶，最终，再拿个大耙子，将草地中
美不胜收的落叶扒拉进一个黑色
塑料袋。在物业那里，清扫落叶是
一种业绩，在环卫那边，清除落叶
也是一种成绩，但没有人疑惑：急
匆匆地赶走美，是一种什么。
我还来不及欣赏满地缤纷的落

叶，还没有享受与落叶为伴的那一
刻美好心情，落叶就被匆匆装上垃
圾车，远远驶去。周而复始，年复一
年。我不明白，人对美的感受为何如
此迟缓，不知再过多少年，才会恍然
大悟，落叶，原来是环境美、自然美、
生命美、艺术美。

悲秋是感怀人生的最好时刻，
尤其老之将至。静静地坐在公园的
座椅上，四周布满纷纷飘下的树叶，
三五老人面对夕阳，眼望落叶，那景
致永远是可以入画入诗的。可惜，这
景致总被无端打扰，失去那最有象
征意义的落叶。

! ! ! !阴寒漠漠的午后，女友带去
葫芦轩吃茶。

细细小小的一间铺子，铺天
盖地的大小葫芦层层叠叠扑面而
来，温暖灯火下，一片黄澄澄的簇
拥。一步踏进去，累生累世四个
字，鬼魅一样浮上心尖。女友来过
无数趟，并不稀奇，坐下便安逸吃
茶。留我一个白痴，拖着老板给讲
讲前世今生。老板中年男，长一双
花容妙目，一边讲一边媚眼翻飞，
真真繁荣到十二分。随着伊，在铺
子里横转竖转一件一件看过来。
看到眼酸，便也甘心坐下吃茶。一
边吃茶一边闲话，女友拍得一手
曼妙小照，一枚一枚的葫芦，把玩
着照来照去，真是风姿绰约妩媚
得腰细，那个老板中年男，隔着茶
水人气，在对面一眼一眼地端详
我们姐妹淘，竟是说不出的岁月
绵长。

然后就来了客，听到人声，我
亦回身去看，这一看，可是不得
了，看到一张惊天动地的男人脸，
便再也转不开眼睛。

那男人精瘦的一杆，进来坐
下，刚巧坐在我对面，细细端详
他，简直亮到炫目，一股子杀伐之

气腾腾逼人。笔挺的鼻管，饱满的
颧骨，两只眼精光四射，一围下巴
精致细腻，俊逸到天杀的十分。默
默看了十分钟，心里明白过来，这
个人，是梁山里落草的英雄，像极
了林冲那种霸气凛凛，八十万禁
军教头的俊朗风神，不可置信地，
在这个又细又窄的葫芦轩里仓惶
邂逅。忍不住，跟女友讲，拍他，拍
他的脸。女友被这没头没脑的一
句，吓了一跳，对面的林冲亦吓一
跳。这一吓，便彻底没了戏。那林
冲，竟搁下茶盏，对着女友的镜
头，百般扭捏起来。哗啦哗啦拍了
十几二十枚，竟没有一枚端正的。
我多么地不甘心，从手袋里掏出
照相机，亦狠狠地拍起来。镜头
里，那林冲坐立不安，眼神闪烁，
荡尽所有英气，害我唏嘘不已，无
法可想地搁下相机。
便跟伊闲话。哪里人士？林冲

答，崇明人。
可不可以问，从前做过什么？

林冲答，当过五年的兵。我在心里
点头，还好不是告诉我，当过五年
的将军。
格么，现在呢？现在开间唐卡

铺子，就在对门。然后满口滚滚而

出楞严经书，听得我止语。
叫什么名字？姓陆，单名一

个锦字。这就又来了，什么男人
配锦这样灿烂的名字？我又惊得
一跳。

吃了一下午的茶，黄昏里依
依不舍告辞出来。才出门，女友一
个白眼霹雳似的翻了过来，侬今
朝发的什么痴？没敢跟伊回嘴，
只跟伊甜言蜜语，下礼拜再来好
不好？

深夜里，跟林冲在微信里碰
头，认真再赞伊一句，人家却幽
幽地微过来：我长得太凶了，缺
了慈悲相，让我吃过好多好多
的亏。

这林冲，还好，只长了一张俊
逸面庞，身材细瘦单薄不足一提，
否则，可真是英雄再世了。

总是想得太多
! 戴 蓉田园之心 在中心的边缘 2012年的最后一天 ! 南 妮
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本埠生活录 吃 茶 ! 石 磊

让思想拐个弯 落叶缤纷 ! 顾 土

西南的琐事尘语 红姜花，白姜花
! 洁 尘

! ! ! !那是清晨，刚刚进入富丽敦酒
店，一个巨大的蓬勃的花卉瓶插迎
面而立。一大堆红色的小果子簇拥
着红色和绿色的大花朵。瓶插用的
是一个透明玻璃方形花器，更是让
这个花艺作品的主体效果集中且
浓烈。这个瓶插体积巨大、色彩艳
丽，放在已有上百年历史的富丽敦
酒店大堂中央，将四周古旧的色泽
和氛围给调得个匀黏娇俏，也让我
这个坐夜间国际航班刚刚抵达新
加坡的旅人在疲惫中为之一振。
我走近去看。花前有一个英文

的解释标牌，告知“这个花艺作品
包含了以下花卉：……”，后面是一
串的英文植物名称，我只看懂了一
种，红玫瑰。这个懂包括花名和花
本身。其他的英文植物名，我是后
来根据手机拍下的标牌照片查出
来的：有红茄、还有花烛属。常见的
花烛属是红掌，这个花艺作品用的
是绿掌。还有一种，红姜花！哦！我
是第一次见到红姜花本尊啊！

红姜花真美！红得端正且沉
郁，花形偏瘦长，但又有饱满的姿
态，像一个前凸后翘颇为可观的苗
条女子。后面在新加坡的几天里，
我在福康宁山又见到了成片的白
姜花。白姜花簇拥着依斯干达沙圣
墓。依斯干达沙是盛极一时的马六
甲王朝的一位苏丹，到 !"世纪初，

这个王朝终于在葡萄牙人的手中遭
到了毁灭。依斯干达沙圣墓是个好
地方，因不是旅游点，四下无人，数
量相当可观的鸽子安静地聚集在陵
墓周围，树木葱茏，空气里回荡着姜
花的芬芳。这种芬芳有黏性，萦绕在
裙裾上手指间，离开了好久，香气还
一直尾随盘绕。

姜花历来被认为是典型的切
花，插瓶效果比地里的观赏效果好
得多。这一点，我在分别看到红姜花
和白姜花的时候，就有同感。这跟玫
瑰是一个道理。每每到玫瑰地里看
玫瑰，其撩人之姿就会减弱不少。有
些花，就是不能大规模，只能局部呈
现。姜花一般来说在插瓶前，会把姜
花的大叶片剪成燕尾状，好突出姜
花的典雅。这一点，我是后来查看资
料时看到的，我是说当时在富丽敦
酒店看到瓶插里的那些叶子，觉得
形状甚是奇怪呢。
姜花不是姜。姜花和食用姜同

属姜科，前者的果实叫姜黄，是一味
药；二者的枝叶外形酷似，几乎无法
区分，但食用姜的养分专注于根部，
花朵弱小稀疏；但姜花的养分几乎
全部供应给了花朵，因之烂漫妖娆。
很遗憾的是，姜花不宜在热带

地区之外栽种，要不然我真想在自
家花园里种上一片，开花时节每天
弄一瓶插置于案头……
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推摩纳哥公国之蒙特卡罗大赌场为最# 摩纳哥为欧洲南部地中海沿岸之
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"对几乎所有的鸟来讲

飞翔就是过程

重要的是

落下去的地方有没有食品

"投资移民的意思是

人不能选择生在哪个国家

但有了钱之后可以

"一山望着一山高

是指不断进取的欲望

而欲望的能量是中性的

问题是你眺望的山

是有道德类别的

"花的奔放是随自然季节

或青春的发育而产生的

它不需要努力

而反季节或选择时机

地奔放

才被称作追求和理想

"感情没有单向的靠山

只有靠和被靠的转换

"挥霍是让金钱贬值最快

的方式

"在和平进程中

经常是拳头松开了

却又握住了一把刀

"对创新者来讲

必须随时保持两手空空

的状态

才能不断抓住新的时刻


