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! ! ! ! "古书之美#$主体内

容为安妮宝贝对著名藏书

家韦力的长篇访谈$ 以随

笔的形式容纳访谈内容$

展示了古书在版本%纸张%

装裱% 刻印等方面的含蕴

精致之美$ 缅怀了古书历

经百年递嬗的艰难历史$

并向前人著述之严谨%工

匠技艺之精湛% 古法用心

之体贴致敬&

《译边草》：时间的美丽答卷
! 南 妮

伯爵的口腹之欲

! 张 曼

! 简 平

! ! ! ! "为坏人辩护'小宝著$

文汇出版社出版& 阅读随

笔$涉及文学%文化%历史%

经济%科学%传记%时事%八

卦等$ 一如既往地丰富明

快$在博览中保持非凡的敏

感度$腾挪跌宕$幽默思辨

的功力有增无减&陈道明在

访谈中说喜欢读小宝的书&

孙甘露则评()小宝现在写

的书评$ 虽然嬉笑怒骂$但

根是严肃的*&在自序中$小

宝说(很多朋友的见识来自

阅历$ 而他的阅历非常稀

薄$有一点见识$主要来自

阅读&读书唯一的实际好处

是能长点见识$ 不自欺$不

被人欺$不欺人& 不被人欺

之欺是欺骗之欺$不是欺负

之欺& 读书读好了$虽无法

免受欺负$但能免受欺骗&真诚而有力量的声音
! ! ! !说实话，现下的文学评论，尤其是儿童文学
评论，缺乏一种震撼人、打动人的力量，所以声音
微弱，有的更是不说也罢，盖因或人云亦云，或言
不由衷。而读刘绪源先生的新著《儿童文学思辨
录》（海豚出版社 !"#!年 $月），不禁为之击节，
因为这里充满了真诚而有力量的声音。

该书是一部儿童文学评论和理论的结集，分
为“文心雕虎”、“阅读感言”、“图里乾坤”和“思
想笔记”四辑，共收入七十九篇文章，每一篇皆掷
地有声。刘绪源始终关注有关儿童文学创作、理
论的重点和热点问题，并提出自己的独到见解。
在《波兹曼的失误与中国式的误读》中，他既认为
美国学者波兹曼在《童年的消逝》中之所以得出
如此悲观的结论，源于他对童年是客观存在这一
基本事实的失察；同时，他也对中国学者试图解
决“波兹曼难题”而提出的一些似是而非的主张
进行了分析和批评，可谓逻辑缜密，表述精彩，教
人受益匪浅。在《“商业童书”初探》中，就我所
知，是他第一次使用了“商业童书”的概念，他对
商业童书风行所导致的文学价值和文学尊严的
损毁，提出了严肃的警告，犹如醍醐灌顶。

刘绪源对优秀的儿童文学作品，有着一双发
现的慧眼。他曾力推过不少青年作家的优秀之
作，他认为殷健灵的散文《方浜中路!!号》和小说
《天米和廖廖》所包含的人生图景十分繁复，蕴含
着丰富的人生奥秘，写出了“下之角”的上海人家
和偏远乡镇女孩子们的真实生活，暗淡、苦涩而
又充满人情味；他评价彭懿的幻想小说《欢迎光
临魔法池塘》是一部放入世界名著之林也不会过
于逊色的力作；他赞叹张弘的短篇小说《玫瑰方》
是一篇表达自己灵魂的杰作，写出了“真生命”，
具有深刻而持久的魅力，对当下的儿童文学创作
有着“火种”的意味；他认为在彭学军描写湘西小
城凤凰日常生活的长篇小说《腰门》里，看到了历
史的长河，作品中的一些精彩章节，保留了沈从
文湘西题材作品的那刺透心灵的悠长的韵味。在
发现青年作家优秀之作的同时，他也非常中肯地
提出了率直的批评。

读刘绪源的评论和理论文
章，可以感受到他高尚的文学理
想和深厚的人文情怀，以及他对
儿童文学事业的热诚和担当。

!

!︱
︱︱
读
菲
利
普·

麦
格
劳
博
士
︽
生
活
策
略

!

做
有
用
的
事

"

做
重
要
的
事
︾

! ! ! !如果《周克希译文集》是辉煌的交响乐
的话，那么《译边草》在其中是什么呢？是那
个总结式的乐章？是每一乐章每一旋律不
可或缺的音符？———读了以后，你可能有
自己表达的语言。
“文学翻译是感觉和表达感觉的历程，

而不是译者异化成翻译机器的过程。在这
一点上，翻译跟演奏有相通之处。”
十年以后，再来读周克希先生这段“翻

译要靠感觉”的文字，似乎有了更深邃的理
解。历经时间淘洗的《译边草》，像它精致的
绿色封面一样，过去，现在，始终闪发着生
命的灼灼之光。

在收入文集的这本新版《译边草》中，
周克希先生对“感觉”有新的补充：“什么是
感觉？席勒说：开始是情绪的幻影，而后是
音乐的倾向（%&'()'&*&)+），然后是诗的意
象。这是说诗的感觉。罗丹说，雕塑就是去
除没用的泥巴的过程。这是说雕塑的感觉。
对译者而言，感觉就是找出文字背后的东
西的过程。一个译者，未必能‘还原’作者感
觉的过程，但他应尽可能地去感觉作者曾
经感觉到的东西。”
奇妙的时间。
#,年，追寻那种感悟的灵光，直至抵

达它的核心。
《译边草》是显示着时间的美与残酷的

书。朴素与高贵完美统一。它的温文尔雅令
人感慨：文化就是让人克制。真正的艺术永
远举重若轻。

邵燕祥先生在《译者也是“传媒”》（刊
登于 !"-!年 $月 !.日《文汇报》笔会）一
文中说：“除了翻译以外，许多翻译家同时
是外国文学、外国文化的研究家，并且写得
一手优美的散文。其中也透露了翻译的甘
苦。然而就我近年所见，似乎除了杨宪益、
高莽偶然提到以外，只有周克希写的书把
译者的劳动说得引人入胜。我是很希望多
看一些这样的随笔的，正如当年为巴乌斯
托夫斯基的《金蔷薇》所倾倒，就是因为他
诗意地描绘了文学家艺术家的创造性劳动
一样。”
《译边草》就是翻译界的《金蔷薇》。
翻译何其艰辛，为何对热爱者如此吸

引？因为那个过程中有创造的幸福、与同行
探讨的乐趣、找到真谛的兴奋、学无止境的
神圣。《译边草》基本从“小”入手，段落，场
景，一个句子，一个词。然而“小”中有大，
“小”中不但见出美学的意义，“小”中还见出
哲学。趣味盎然，如邵燕祥先生说的是那样

“引人入胜”，以致有读者读了周老师的书
后，心头热热，竟然也产生了翻译的念想。
“这本书介绍了不少翻译时需要注意

的细节和技巧，而且有一些原文的引用，可
以更好地理解中外文化、习惯的不同与相
通之处，我是学法语的，对作者半路出家学
法语极其崇拜，有时学得太累或学不下去
了，想想周先生，感慨颇多，不禁惭愧。”
———网上，有读者这样留言。

无论对于书还是对于人，网上的评论
一般都有褒有贬，但是看读者对 !,,/年上
海三联出版社出版的《译边草》的评价，是
一致的赞美。“很好的书，喜欢周克希！”“精
彩译事，文章内容短小精炼，读起来很轻
松，但又获益匪浅。”“很好看的一本书，读
完以后，对于书怎么读也有了进一步的体
会。”“很精致。里面没有说教，里面很有趣，
还可以长见识学到东西。”“非常喜欢的一
本书，充分证明了周先生是一个翻译大家，
而不是翻译匠。”“非常好！喜欢读他译的普
鲁斯特，这本书作为延展读物很好。”
“0123*4 ”

0123*4

《译边草》在未来的价值，未来可以再
作证。

! ! ! ! !- 世纪是海洋的世纪。然而，对于占据了地
球面积三分之二强的海洋，我们又有多少的了
解？中国虽然是世界上最早开发利用海洋的国家
之一，有着开辟海上丝绸之路和郑和七下西洋的
辉煌过去，但在很长的历史时期内却是以农业治
国，形成了大陆思想治国的理念，缺乏走向海洋
的意识。在大多数人的脑海里，中国的面积就是
$5, 万平方千米，却不知我们还有着 .,, 万平方
千米的海洋国土。由于以往重陆轻海的观念的影
响，我国国民海洋意识相对薄弱。而放眼世界，回
顾历史，世界近代任何一个大国的崛起，都离不
开海洋。

上海科学技术文献出版社出版的《海洋人文科
普丛书》则正是旨在宣传普及海洋知识，努力在全
社会营造认识海洋、关爱海洋、开发海洋和保护海
洋的文化氛围，强化国人的海洋意识。

海洋科普作家雷宗友先生曾经把海洋比作生
命的摇篮、资源的宝库、通衢的大道、风雨的故乡，
而在本套丛书中的《珍爱海洋国土》一书中，他又
从另外的角度，将海洋比作桥梁，比作战场。在书
中他透过真实而有趣的历史故事，介绍了海洋在
中外历史进程中的作用，比如历史上葡萄牙、西班
牙、荷兰和英国是如何通过海洋发迹进而称霸世
界的，并介绍了我国拥抱大海则兴，离弃大海则衰
的历史，指出海洋意识是海洋强国之魂，加强海洋
意识刻不容缓。

珍爱海洋国土
! 石 婧

! ! ! !策略家与诗人
的最大区别在于：
绝不自认为掌握真
理，也不以正义自
居。策略家研究人
与社会、人与他人、
人与自己的关系、
行为、作用力。
中国人喜欢讲

顺势，生活是顺势
而为，顺其自然。西
方人喜欢讲策略，
生活是布局规划，
讲究实事与步骤。
东西方的生活方式
和管理方式，因此
而迥异；小至家庭、
个人的管理，大至
集体、国家的治理，
也因此而迥异。在
现代中国，关于社
交与人际关系管理
这件事，大约没有
“管理生活的 -,堂
策略课”之类的系
统教育课，多的是
耳濡目染、零星受
教、吃一堑长一智
的“厚黑学”、“金枝
欲孽”、“职场课”、
“饭局课”之类的人
情练达熏陶课。

法庭科学家、
行为科学博士（估
计连这种头衔都鲜
为国人所知）菲利
普·麦格劳在他的
扬名之作《生活策
略：做有用的事，做

重要的事》中，首先讲述了美国脱口秀女
王温弗瑞·奥普拉的一次严重失策。当时，
奥普拉的正直形象与职业道德受到践踏，
她被百万富翁农场主们公开指责，说她在
节目中撒谎、歪曲事实、夸张渲染牛肉加
工业里的疯牛病故事，所有这些都是为了
获得更高的收视率。百万富翁农场主们把
她描述成一个贪婪和不负责任的谎言家、
一个背叛真相的小人，通过司法操纵把她
拖到得克萨斯州接受审判，而那是一个白
人统治的世界，无可争议的牛肉之都，她
掉进了陷阱，被形容成为信口雌黄的牛肉
加工业大敌。

奥普拉当时的失策在于，她只感到
“不公平”，过分纠结于“不公平”，她的思
维方式始终纠缠于人情、公正、道德的层
面：“为什么这种事情会降临到我头上？一
定有某些原因导致这种事情发生。这非常
不公平。难道没有公正可言吗？为什么没
有人能看穿这伪善的法律诉讼案？”然而
在麦格劳博士看来，过分执着于“公平不
公平”让奥普拉丢失了自我，她以人性回
应危机，但这样的行为、思想以及反应模
式将毁掉一个人的生活，而且，从某方面
来说，还将使一个社会运转失常。
麦格劳非常清楚自己的工作，不是同

情，也不是提供一双倾听的理解的耳朵，
而是作为一名策略家起草一个有效的方
案，赢得陪审团的同情与理解，赢得这场
审判。他对奥普拉直言：“现在请立即清醒
过来，一切已经发生了。你最好接受并跨
越这一切，参与到游戏中去。”奥普拉最终
赢了这场顶级诉讼案，她每天晚上和策略
家一起研究实事及办案步骤，但是麦格劳
博士毫不留情地指出她的弱点：因为一直
坚信事情本身不公正，总有这样那样的东
西导致应诉之路时不时地偏离正轨。
策略家与诗人的最大区别在于：绝不

自认为掌握真理，也不以正义自居。这种
高尚却常常被滥用、被当做标签自诩的华
丽词，还是交给文学家比较好。策略家研
究人与社会、人与他人、人与自己的关系、
行为、作用力。看看这 -,堂策略课：明白
事理、承认并接受生活的责任、做有用的
事、采取现实的态度、谨慎决定迅速行动、
认清自己感知世界的方式、掌控生活而不
是亡羊补牢、承认而不要抱怨人们对你的
不公、看清愤怒和抱怨对你自己的伤害、
了解自己的真正需求。这是一部基于法治
而非人治的现代社会生存策略书，承认主
观而非客观。它或许将会彻底转变你迄今
为止已经接受的全部教育。

—读《大仲马美食词典》

! ! ! !《大仲马美食词典》是享有“通俗小
说之王”之称的法国浪漫主义作家亚历
山大·仲马的临终之作。是在他财产散尽
的晚年，吃遍巴黎大街小巷的餐馆时，所
写下的心得笔记。《大仲马美食词典》与
传统词典的古板写作方式不同，他在制
作美食词条的同时加入很多与美食相关
的名人轶事、神话传说、史料笑料等文学
因子，可谓包罗法国的一切美食以及与
美食相关的内容。该词典作为文学大餐
趣味十足、可读性强，作为美食博览开卷
有益、推荐经典，好看、实用，是西方为数
不多的严肃美食文学，其存世价值和贡
献意义不可小觑。是不可多得的法国文
学和法式美食的传世之作。

翻开这部美食词典，感知世界三
大烹饪王国之一的法国美味的浓、鲜、
嫩，酸、甜、咸；感叹大仲马这位文学巨
擘对美食艺术上的不懈追求，对文学
创作上的推陈出新；感悟千金散尽，依
然坚持自我的通透与豁达。撇开基督
山伯爵的口腹之欲，看其集文坛巨匠
和美食大师于一身的旷世奇才，自觉
受益匪浅。

前沿


