
! ! ! !受爷爷影响，我从小就爱看书。
爷爷是个爱书之人，小时候，他

总抱着我在柜子旁，念书给我听。别
人总说爷爷不喜欢我，没给我留下
多少财产，但我知道他爱我，因为他
将最爱的书全留给了我。
爷爷走后，我开始怀念往日时

光。每到这时，我总会到书房将门反
锁，从柜子里拿出他时常看的书，细
细品味。一直到母亲叫我吃饭时，我
才从书中回到现实。有一次，母亲与
我商量，说家里柜子占地，碍事，干
脆扔掉算了，我跟母亲急了。许久之
后，母亲与我说起我那次的反应时，
总是乐呵呵的：“爷爷没有白疼你。”
因为那时我的样子，就像是一个卫
兵守护自己国家的领土，绝不容许
别人侵犯。
随着年龄的增长，柜子里的书

越来越多，渐渐地，小柜子塞不下
了。在我的强烈要求下，母亲又给我
增添了一个柜子。那时我就在想，以
后我一定要让我最好的朋友看到我
的这些书。
在家闲暇时，我手里总爱拿一

本书。真正好的书，无论你看了多少
遍，它总有一种魔力，吸引你，蛊惑
你，让你对它产生出一种渴望，仿佛
一个饥饿的人突然看到了面包。爷
爷说那叫书魂。我知道我这么做，只
是在怀念一种东西，叫时光。
柜子里有不少好书，我最爱的

一 本 是
《秋》。我还
记得那日情
景：在一个
不起眼的角落，我发现了它。它是线
装的，因时间有些久，部分已经脱落
了。后面的几页书，如失去拉扯线的
木偶，就在那儿垂吊着。我小心地将
它捧在手里，一页页翻开。在书里，
我逐渐见证了一个大家庭由繁荣到
衰落的过程，见证了觉新的守旧顽
固，见证了三姨太一家因善良而被
欺负，见证了觉新的四妹因追求自
由而与家里人断了关系，见证了崇
尚自由、渴望呼吸新鲜空气的地下
党———一群可爱的朝气蓬勃的学
生。我甚至渴望变成他们中的一员，
和他们一起欢笑，一起战斗，一起为
自由而献身。
受爷爷的影响，我喜爱在安静

的环境下看书。我一直在寻找一个
给我这样感觉的书屋。现在的书店
太商业化，我不喜欢。在一个叫“海
棠书店”的地方，我找到了那种久违
的感觉。人们在那里静静地看书，手
机自觉调为静音，连彼此呼吸的声
音也能听到。我爱这种感觉，因为我
相信，只有这样，人的灵魂，才能真
正抵达书的灵魂。
书是有灵魂的，我相信。但书的

灵魂一定要爱书的人才能捉摸得
到，像过去的爷爷，像现在的我。

郑文澜
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盼雪
诗意年华

! ! ! ! !"#!年 $$月初，学校的社会
实践活动安排在浏河，我们在这里
度过了难忘的两天，写下这篇小文
作为留念。
浏河，被高至腰的芦苇孤零零

地淹没了，四面环绕着无边无际的
田野，我曾想过，浏河代表着我无拘
无束的心田。
风从我们耳畔吹过，发出细微

的声响，突出了我们宿舍的孤寂。这
是我第一次独自离家，所以，激动盖
过了沉睡的期盼。黑暗中传来了我
们的细语。
“一个人孤独吗？”
“不孤独，因为爸妈不在，我向

往自由的心终于得到了满足。”一个
细小的声音回答。
“一个人害怕吗？”
“不害怕，因为朋友们在一起，

我丝毫没有后悔来这里的想法。”一
个洪亮的声音响起。

一阵鸟鸣声随着我们的话远
去，但我们没有停止。
“浏河好玩吗？”
“好玩，不论是荡索过河的惊

险，联欢晚会的欢乐，还是万圣节

傍晚的风趣，
我不会忘记！”
“浏河的风

景怎么样？”
没有回答，但充满泥土芬芳的

乡间小路，以及醉人的晚风，满夜的
星空，已经回答了，生活在浏河，是
多么享受。乡土的气息还没有在现
代的步伐中散尽，吹一吹扫过落叶
的秋风，让自然的手触摸我们闭塞
在城市中的心灵，是如此兴奋。
“爱浏河吗？”
“爱，当然爱，因为浏河唤醒了

童年。”
我的童年在故乡度过，那里同

样洋溢着古老的气息。无论是青砖
铺就的小道，粉墙红瓦的江南民居，
或是遍野的充满泥土气息的青草，
都和这里的景色相匹配。这情景，让
我感觉这里更加亲切。浏河可能有
不足之处，寒冷的宿舍，空无一人的
走廊，略显简陋的条件，但在这欢乐
的记忆中显得多么微不足道啊！
睡意在矇眬中袭来，但我的心

里还想着，明天又会成为浏河最美
好的回忆。
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浏河夜话
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最好的奖赏

! ! ! !曾经认为最好的奖赏是试
卷上那令人愉快的红钩钩，是
成绩单上无一例外的“优”，是
老师的表扬和同学的惊羡。然
而，直到那一次，我才明白什么
是最好的奖赏。

一个雨天的傍晚，天黑得
比平时早。我加快脚步，担心报
亭大妈妈提早关门回家。

我才走到小区门口，就看
到那座熟悉的东方书报亭。从
外表看，这座东方书报亭和别
的东方书报亭并没有什么两
样，但它在我心中仿佛就是我
的伙伴，一直陪伴着我长大。大
妈妈并没有关门，而是耐心地
等待我的到来。夜色中，大妈妈
精神饱满地整理着杂志。我微
笑着和她打招呼，我们像约定
好了一样，大妈妈把早已准备
好的杂志递给我。我一直和大
妈妈有个约定：只要我把她留
给我的杂志阅读完，她就会给
我一份特别的奖赏。

于是，每次拿到大妈妈专
门给我挑的杂志，我都迫不及
待，如饥似渴地读起来。杂志的
分类从少时的《哈哈少儿画
报》、《略知一二》、《幽默大师》，
到现在的《读者》、《译林》、《兵
器知识》、《模型世界》，大妈妈
总是会根据我的成长及性格特
点为我挑选，每次都会让我受
益匪浅。
时间转瞬即逝，在这些杂志

的滋润下，我已经从一个懵懵懂

懂的小朋友
变成了一个
知识丰富的
中学生。可是我一直有一个遗
憾，大妈妈的特别奖赏什么时候
才能兑现呢？

最近，我听妈妈讲，大妈妈
即将“退休”回家休养。一听到这
个消息，我伤心极了，立刻跑到
报亭，向她求证。大妈妈苍老的
容颜在阳光的照耀下仍然显得
很年轻。她无奈地向我点点头，
和我说：“孩子，我身体有点吃不
消了，我女儿也大学毕业工作
了，我们家买了新房子，路太远
了，不能再干下去了。”说罢，她
拿出一个信封，轻轻地递给我，
“这是我们约定的，是我留给你
的特别的奖赏，放心，大妈妈一
直记得。回家后再看啊！”

回家后，我打开信封，是一
封亲笔信。大妈妈在信里告诉
我，其实她没有什么特别的奖赏
给我，她用这种激励方式是为了
刺激我，让我有动力去阅读各种
杂志，徜徉在知识的海洋里吸收
养分。但是她不能陪着我了，希
望我能多涉猎知识，增加知识
量。此时此刻，我才懂得，我现在
所储备的知识就是大妈妈给我
的最特别的奖赏，是我收到过的
最好的奖赏。
大妈妈已经搬走了，可她留

给我的最好的奖赏仍然留在我
心中，成为我成长道路上难以忘
记的金色光芒。
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书魂

! ! ! !小时候，无论谁
问我：“你最崇拜的男
生是谁？”我都会大声
地说：“我爸！”在我幼
小的心中，老爸的地
位无人可及：他大腹
便便，肚子里全是百
科辞典和童话故事；
他有一群志同道合的
兄弟“笑傲江湖”；最
神的是，他有十万马
力满足我的每一个奢
望。老爸简直是超人！
年幼的我曾对老爸雄
心勃勃地说：“长大
了，我要变成你！”百
分之一百二十的仰慕
之情难以言表，那时
我看到老爸拍着肚子
得意又满足地大笑。
我也跟着笑，我是认
真的。
后来某日，老爸带

回一套厚厚的丛书推荐
给我读。著书者是一些著名的儿童文
学作家。书中曲折迂回的情节和生动
鲜活的人物让我欲罢不能。我迷上了
这些小说，每当我翻开书页时，都会默
默发誓：“长大了，我要成为像你们这
样的文学家！”我开始如饥似渴地读
书，老爸在书店里找寻我心仪的小说，
堆满我的书架。当我文思泉涌时，老爸
给我最贴心的建议，我写了许多文章，
大多抒写了我对文学的热爱。那时我
对文学的憧憬在笔下生花，老爸看了
我的妙文，又拍着大肚腩笑起来。
对文学似火的热忱在岁月的流逝

中慢慢隐退。因为我又迷恋上话剧，特
别崇拜台湾的著名编导赖声川，他的
剧作《宝岛一村》触动了我内心最柔软
处，嬉笑怒骂背后是飘泊他乡的孤独。
话剧展现在我眼前的世界比书中的一
切更直观，更具冲击力，情感更充沛饱
满。从此我一发不可收拾，老爸得知，
四处打听话剧演出的消息，辗转好几
个月，老爸终于喜出望外地告诉我，他
买到了赖声川新剧的话剧票。话剧开
始时，我的偶像导演上台介绍剧情，我
看着他坚定地说：“长大后，我一定会
成为你！”我在老爸的鼓励下创作剧
本。当看见我和同学组建话剧社时，老
爸再一次笑了，大肚腩抖抖的，笑容依
旧欣慰。
不知何时我开始跟着热潮去追风，

天天听陈奕迅的歌，霎时，电贝司的呻
吟、架子鼓的咆哮、电子琴的尖叫声充
斥了我的生活。歌声是泪、是酒、是毒药
又是解药，老爸依然给我录歌，为我拍
%&……乐此不疲。
某日我在练歌，老爸神秘地拿来

一本书，说是我等了几年的礼物。打开
一看，扉页竟然是那位我曾经喜爱的
作家的签名，这是老爸千方百计讨来
的。而那段激情燃烧的岁月早已错过，
这份礼物显得既昂贵又尴尬。老爸笑
得不自然，讪讪的。

我不禁想起自己无数次的艳羡
和膜拜，无数次坚定地相信未来梦想
的颜色。长大后，变成谁的理想竟然
在燃情后轻易褪色，让我无奈而失
望。忽然间看见一旁颓丧的老爸。他
每次都身体力行，为实践梦想的我默
默付出。他曾经很伟岸，是 '()*+,-.，
现在却被我忽略。一个个名人偶像都
被我热爱过，但他们终究是我生活的
过路人，匆匆只有脚步留下。老爸给
我的关爱，比文字更真诚，比戏剧更
直观，比音乐更微妙。他依旧很 '(!

)*+，也很平凡，如午后刚煮香的咖啡，
热烘而隽永。

我的心中温暖荡漾开来，耳边 /

神还在唱：
把一个人的温暖转移到另一个的

胸膛%%让上次犯的错反省出梦想%%

老爸，我想，我长大一定会成为
你。没有轰轰烈烈，却有平凡的爱。
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别人与自己

! ! ! !“别人”与“自己”，说直白
点都是“人”，然而很多时候，在
同一件事情上用来评价别人和
评价自己的语言却千差万别。
有这么一个现象：贬义词推给
别人，褒义词靠自己站。

若别人与老师意见不合，
争得面红耳赤，那叫不尊重师
长，无理取闹；若自己这样，则
美其名曰据理力争，更有甚者
曰：吾爱吾师，吾更爱真理。

若别人郁郁寡欢，沉默不
语，那叫装清高，不合群；而自
己心情不爽，不搭理别人则说
成沉默是金，忧郁气质。若别人
对某事滔滔不绝，那叫做无稽

之谈，而把自
己对某事的
长篇大论称作思想深刻，博学
多才。

若别人衣着时尚，那叫做
标新立异；若别人跟随日韩潮
流，那叫随波逐流；而把什么
“勇于创新”“第一个吃螃蟹的
人”“需要受到不同文化熏陶”
等褒义词拉向自己。

可见，做“别人”是一件极
其不容易的事情，这让“别人”
感慨万千，问苍茫大地：如何为
人？

也许只有一个明确的答
案：换位思考。

我有话说

! ! ! !我是一个秋的孩子，我的生日是
$"月 $日，所以我特别喜欢秋天 。
秋是一个美丽的季节，唯有在

秋天，你才可以看到这些色彩鲜艳
的叶子。四季长春的松树叶依然浓
绿浓绿的，不畏秋霜；枫树叶到了秋
天就变得火红火红的，远远望去，就
像一盏盏红灯笼；随处可见的梧桐
树叶渐渐变黄了，它们随着秋风大
片大片地飘落下来，真像一只只金
灿灿的蝴蝶，翩翩飞舞。
秋是一个丰收的季节，在秋天

你可以吃到那么多品种丰富的水
果：又甜又脆的红苹果、又香又糯的
黄香蕉、晶莹剔透的葡萄……闭起
眼睛，深呼吸一口气，啊！就连空气
也有甜蜜的味道。

秋同样是一个令人怀念的季
节。记得那年秋天，外婆为了让我写
好《菊花》这篇文章，带我去了共青
森林公园看菊花展。菊花品种多样，
开得也十分茂盛。外婆边走边跟我

讲解菊花的
品 种 和 特
点，并把它
们用相机拍下来，用笔把简介记录
下来，作为写作素材。我们边走边
聊，来到一处美丽的花坛。我指着花
坛里的花，惊喜地说：“外婆，你快来
看呀！这些菊花的花瓣竟然是绿色
的！长这么大了，我只见过绿色的叶
子，却从未见过绿色的花瓣。这些颜
色是不是染上去的呢？”外婆耐心地
解答：“这绿色的菊花呀，叫墨菊。它
的颜色是天然形成的，并不是染上
去的。也正是因为这种菊花比较罕
见，所以是珍惜品种呢！”听外婆说
完，我忙拿出照相机拍照留念。
一回家，我就把墨菊设为电脑

屏保。如今外婆已离我而去，之后，
每当我看到这张照片时，心里便会
涌出一股暖流。
亲爱的秋天，你勾起了我的太

多美好的回忆。我爱你，秋天0

真我风采
罗今菁
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我爱秋天


