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! ! ! !冬，一年四季中末季；冬，与冰雪霜冻为
伍；冬，是寒冷的代名词。冬和夏是四季中冷
和热的两个极端。较之夏，古时冬的日子似
乎更严酷、更难熬。白居易《卖炭翁》中“可怜
身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”，正是古代底
层百姓冬日艰难的生动写照，是孵着空调、
吃着冰淇淋的今人难以体验的境况。
古人冬天不远游，今人难以认同。现代

人可以在莽野雪原上驰骋滑翔，可以在冰
雕铸成的酒吧里谈情说爱。古人的冬天只

能闭门蜗居，足不出户。因此，古人描写冬天的诗词鲜有
欢娱的色彩。唐人柳宗元“千山鸟飞绝!万径人踪灭”，刘
长卿“日暮苍山远，天寒白屋贫”，孟郊的“天寒色青苍，北
风叫枯桑”，无不透出万物凋零满目萧瑟的苍凉意境。
古人冬天不远游，却是交友的好时机。邀上三五知

己，围着通红的火炉，推杯换盏，其乐融融。白居易“红泥
小火炉，绿蚁新焙酒，晚来天欲雪，能饮一杯无？”正是古
人冬日聚会小酌的精妙写照。今人举家围着麻辣火锅，大
快朵颐，额头渗汗，也是冬日里的一大快事。
农业社会中的冬天是个清闲的季节，俗称“农闲”，北

方人又叫“猫冬”。古人没有塑料大棚可耕作经营，只得猫
冬养息。不能劳作，便有空闲串门子走亲戚，才能围着火
盆嗑个瓜子唠个闲话。现代社会农家冬闲不闲，养殖户畜
禽出栏交易忙，种植户蔬菜出棚上市忙，种粮户兴修水利
整地忙，农家后生在外谋生打工忙。
冬季进入岁末，又是一个算账的时刻。农家盘算着一

年的收成，商人盘点一年的盈亏，盘点时刻充满着快意或
沮丧。对于破损户而言，那是催命的时刻。《林家铺子》中
破产的林老板带着女儿和伙计连夜坐小船出逃，为的是
躲避债主们年关的催讨。这一幕冬季里的人间悲剧，让那
个逝去的年代更显寒冷。
现代社会时令年终，扶贫济困善事连连，严寒时节暖

流涌动；企业团体辞旧迎新，总结表彰派发红包；一幅喜
气洋洋的岁末情景图，平添了几分冬日里的温馨。岁末年
初的冬季，又是一个团聚的时令!春节就
在这最寒冷的腊月年根来临。除夕之夜，
无论穷富，普天同庆，合家团圆，尽享天
伦之乐。
天寒地冻的冬季，大地孕育生机，万

物休养生息。土地没有冬季的涵养，岂有春天的勃发。冰
雪霜冻既为土地输送了水分，又冻死了虫害，为来年庄稼
的长势储蓄了后劲。“瑞雪兆丰年”说的就是这个理。
人体与自然界的生物一样，遵循春生、夏长、秋收、冬

藏的规律。人的生命活动必须与之协调才有益于健康。到
了冬天，人们自然会想到冬令进补。民间“冬令进补，春天
打虎”；“三九补一冬，来年无病痛”的说法不无道理。中国
医学讲究“天人相应”、“天人合一”的哲学原理：人以天地
之气生，四时之法成。冬令进补，不仅贮藏精气，还能休养
身体、抵御疾病。
闲扯至此，感觉冬天似乎并不讨人厌，而是一个不可

或缺的季节。四季轮回，实乃大自然之规律。珍爱冬天，利
用冬天，享受冬天，才是顺势而为的养生之道、生活之本。
引用十九世纪英国诗人雪莱那句名言：如果冬天来

了，春天还会远吗？打住笔者冬天里的遐想。

葛洪之度
米 舒

! ! ! !葛洪，字稚川，晋代句容人。他
生于江南望族，先祖葛浦庐是东汉
骠骑大将军，祖父葛系出任吴国吏
部尚书，父亲葛悌当过中书郎，但葛
悌一死，"#岁的葛洪便从士族子弟
跌入平民百姓之列。他家原是书香
门第，但葛洪要读书时家中却无书
可读。他只得走很远的路去向人家
借。他把借来的书伏案抄写，由于
穷，纸张买不起，便正反两面都抄得
密密麻麻。尽管如此，葛洪还是十分
努力，他读《论语》《诗经》《易经》，从
正史读到诸子百家之说，成为一个
博学多才的青年。
葛洪生活在西晋，当时有“八王

之乱”，军阀混战，生活动荡。葛洪觉
得报国无门，便精研学术，开始涉猎
医学典籍。他四处搜救古方，先后拜
郑隐、鲍玄为师，鲍玄见葛洪相貌清
奇而好学不倦，便把女儿鲍姑许配
给他。后来，葛洪与鲍姑共同切磋医
术，颇为恩爱。
由于葛洪名声在外，朝廷封他

为都尉，让他去平叛。葛洪少年时练

过骑射之功，又好谋略，很快率军平
定叛乱，被朝廷封为伏波将军。当时
朝廷赏赐了他许多财物，葛洪便把
赏物一分为三，其一赐给将士；其二
送给贫穷的乡亲好友；余下十匹帛
锦，他让士兵去集市换回酒肉，与大
家痛饮一顿。其仗
义疏财之举，一时
传为佳话。

由于时代动
乱，葛洪不久便辞
官回乡。他依旧迷恋读书与研究医
学。他读《老子》的“见素抱朴，少私
寡欲”而受启发，自称“抱朴子”，以
抱定朴实之道，为其人生宗旨。他
与鲍姑隐居于广东罗浮山中学道
炼丹，留下了不少门类丰富而数量
可观的著作，其中以《抱朴子》最为
著名。《抱朴子》分内篇 $%卷，外篇
&%卷。内篇讲神仙之药、鬼怪变化、
养生延年与禳邪去祸；外篇则讲人
间得失，论世事臧否。其中《尚博》
《辞义》等篇章还讲了文论，他说：
“古者事事醇素，今则莫不雕饰，时

移时改，理自然也。”他还主张德行
与文章并重，突破了儒家德本文末
的藩篱。

葛洪另一部名著《肘后备急
方》，相当于古代急救验方汇编，对
治疗传染病、脚气病、恙虫病、狂犬

病、黄疸、中风、麻风
都有精辟论述。
笔者对葛洪最佩

服的是他的养生学。
他对人的身体作了如

此比喻：一个人的身体，好像一个国
家。胸腹仿佛是皇帝所住的皇宫；肢
体（四肢躯干）好似国家的边
境；骨骼犹如国家派出的各
级官吏；腠理（肌肉）便是“四
衢”（即四通八达的道路）。精
神是君主，血液是大臣，身中
的元气就是国家的百姓。因此，懂得
养生的人，就要像一个英明的君主，
爱护百姓，元气足了，就可以健身长
寿。反之，让百姓疲困（贫穷），国家
的元气必定衰竭，身体就会有病。国
君还要节制嗜欲，才能保全生命。

葛洪在养生学中特别强调一
个“度”，“度”是计量的标准。古代
的“度”也通“渡”，渡者，过也，任何
事如果做得过了，那就过犹不及。
葛洪说，“食欲有度，兴居有节”，
“凡食过则聚”，“饮过则成痰”，五
味虽好，过者生病，葛洪指出：“酸
多伤脾，苦多伤肺，甘多伤肾，辛多
伤肝，咸多伤心。”在葛洪看来，饮
食与运动都要讲究一个“度”，一旦
过之则易使百病来袭。因此，葛洪强
调，“食不过饱，饮不过多”，多行、多
坐、多卧、多思、多欲、多怨、多愁……

凡过者皆不利于人的身体健
康，如“多思则神散，多念则
心劳，多笑则脏腑上翻，多乐
则心神邪荡，多愁则头鬓憔
枯……早起不在鸡鸣前，晚

起不在日出后，常以宽泰自居，恬淡
自守，则身体安静，灾害不干。”正因
葛洪对此身体力行，他晚年鹤发童
颜，无疾而终，卒于 '"岁。晋代时人
均寿命才 (%岁，葛洪却活了常人的
两倍，可见其寿长也。
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! ! ! !自 $%%) 年成功登上喜
马拉雅山 *+, -./峰后，澳
大利亚墨尔本的一位“奶奶”
级人物 012 3456+ 开始向喜
马拉雅山主峰之一的
埃佛勒斯峰进发。
这位勇敢的“奶

奶”来自墨尔本南部，
她是一位临床心理学
家，去年已是 78岁的
老人了。
此前，美国一个

专业攀登队拒绝了
她，原因是她的速度
太慢。这次登山，她只
有两名尼泊尔当地居
民陪同。

“我感觉很兴
奋———因为这一刻
终于就要到来了，它是我六
年来梦寐以求并且一直在为
之努力的，而且我已经克服
对死亡的恐惧。”她在靠近
珠穆朗玛峰的营地里接受

媒体采访时说。
据悉，这是她第二次挑

战世界最高峰了，前年，她
成功接近了海拔 8#%% 米的

山峰，但是因为缺
氧，她在那里不知不
觉睡着了。$%%)年她
登上了海拔 '$%% 米
的 *+, -./ 山———
已经很靠近珠穆朗
玛峰了。
但是这些登山探

险活动，她都是跟随
庞大的、装备良好的
探险队一起进行的，
这次，她要依靠自己
的力量完成登山，并
且只有一名尼泊尔人
随身陪伴。
在墨尔本，她的女儿

9:5;566< 3456+对此感情却是
相当复杂。对于这个勇敢的
母亲，她既感到骄傲，
但同时又不得不为母
亲的安全担忧。
“登上八千米高

度之后遭遇不测的人
的数量相当之多，”9:5;566<
说，“我担心，母亲在实现心
愿的同时会有更大的损失。”

3456+女士说，一名向导

告诉她，直到登顶之前一直保
持这样的慢速度应该是没有
危险的，但是她不得不从下
午到整个晚上都在攀登。
据悉，八千米以上的高

度可以称作“死亡区域”，因
为在那个高度的氧气
不够人使用，成功登
顶的人几乎是踩着无
数人的尸体上去的。

此前，在 $%%$

年，来自日本的 7# 岁老人
=14< >16121?<是成功登顶
的最年长者，但是 3456+女
士并不是为了打破纪录而行
动的，她的动力只是为自己
的生命鼓劲儿，想要给自己
振奋的激情。
“如果成功登顶，即使

遭遇不测我也是欣喜的，”
她说，“我想这也可能是我
最后一次疯狂了，以后我想
开始尝试一些比较简单的
攀登探险，好让我的老伴也
一同参加。”

012 3456+说。
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案头的爬山虎
郑树林

! ! ! !在我的案头上有两盆微小的绿叶
盆景，绿莹莹的煞是养眼，很多朋友问
我是什么植物，我常常卖关子让他们
猜，几乎没有一个能够猜出来的。其实
这小小的盆景中的植物是爬山虎。

对爬山虎，我们并不陌生，老房
子，新小区的围墙，墙壁常常能够看
到。特别是夏季的爬山虎，常攀缘在
墙壁或宅院墙壁、围墙等处，绿化房
屋墙壁，既美化环境，又能降温。
爬山虎生性随和，占地少，生长

快，绿化覆盖面积大，不怕强光，耐寒，
耐旱，耐贫瘠，气候适应性广泛，在暖
温带以南冬季也可以保持半常绿或常
绿状态。它耐修剪，怕积水，对土壤要
求不严，阴湿环境或向阳处，均能茁壮
生长，但在阴湿、肥沃的土壤中生长最
佳，对二氧化硫等有害气体有较强的
抗性。小小一棵种植两年的爬山虎，墙
面绿化覆盖面居然可达 #%至 &%平方

米。可我案头上的爬山虎爬来爬去已
经两年，还是长不大，每年就长很少一
点点，个中原因只有我知道。
案头的爬山虎，春天的时候慢慢

冒出小芽，夏天绿色，秋天慢慢变红，
冬天落叶期就留下几根枝蔓等待春天

的到来。其实这爬山虎是我妹妹做微
型盆景用的植物，通过她这几年的努
力，爬山虎已经爬到了许多喜欢微型
盆景和花草的案头上。曹杨路花鸟市
场的民生盆景，在圈子里已经小有名
气了，他们培育出各种各样植物微型
盆景，让人爱不释手。而和我一样喜欢
爬山虎那种趣味的人有很多。绝对的，
每次她回来首先想看到的是小区围墙

上有没有爬山虎，如果有，她会很仔细
地去看看，大多数让她失望。原来我们
小区周围的这些爬山虎年份不够。她
指着我案头的爬山虎告诉我：“不要看
一棵这么小的爬山虎，这一个个小结结
就是一年，就这样一棵爬山虎其实已经
有八九年了。”原来她选择剪下培育的
爬山虎还非常有要求。

案头上有爬山虎，夏日带来绿色
的清幽，每天我坐在工作室剪花样，
写字绘画，电脑前打字，累了，抬头看
看它就感觉轻松。关键还有，这爬山
虎培育容易，成活率高，在落叶后至萌
芽前均可进行，只要常用扦插繁殖就
可以，还可依情修剪整理门窗处的枝
蔓，拗自己喜欢的造型。
是的，我们身边有

很多不起眼的东西，它
们成为一种艺术时，却
显得那么趣意迷人。

儿时胆怯痛难忘
陈甬沪

! ! ! !去年 "$月 $日上海国际马拉松比赛
日，我参加不了比赛，但迈开腿是双休日必
修功课，那天竟来到儿时居住地———某某
路上的 '&(弄。一别 (%多年了，我家原先
住的那一排高房子已不复存在，印象中那
排房子是整个弄堂里最好的建筑了，那青
砖红瓦是父亲当年工作的“保密厂”特地分
配给类似技术人才的。那后宅前厂区现早
成某某大花园的商品住宅，可那吴家浜路
小学，我一二三年级就读的学校还在，只是
矮平房成了高楼。最难
忘的还是转弯角的那个
“阴沟洞”，尽管已不是
昔日那四面高当中低的
形状，可当年这“阴沟
洞”旁发生的一幕始终难忘，我脑海里一闪
现，就会隐隐地触痛心房。
那时小学上课实行半日制，不上课的

半天，四五个同学就近编成课外小小班，集
中到某个学生家里做作业。在小小班里一
个小时就能把老师布置的所有功课做完，
于是玩游戏成了我们最开心的时
间。我们男孩玩厌了挑游戏棒、造房
子和斗鸡后，最想玩“官兵捉强盗”。
那时的 '&(弄纵横交错四通八达，
咸菜作坊内易于躲藏，红泥滚压工
场隐蔽物也很丰富。当时隔一二个横支弄
的其他小小组都会主动来参与，我们更喜
欢加入高年级大哥哥们的“强盗赛”。两个
奔跑最快、人最精灵的大哥哥就是领军的，
他们的石头、剪刀、布猜拳的输赢，挑选队
员，很快各 7人或 "%人的对手在“拳头”下
产生了。我因为跑不快，常被双方领队推选
为公证人，在“大兵营”监视捉来的“强盗”，
让他们一个个排成队，看冲过来的“强盗”
们是否不“违规”救出“强盗”。
那天，两队鏖战一个多小时不分输赢，

大兵营墙边，被捉牢的一个“强盗”手触及

墙，其他俘虏的手相接向前伸展，以期待同
伴来解救。这时当队长的“强盗”出现了，只
见他如入无人之境，很快突破了前两层阻
击。假若他冲进兵营，只要拍得任何一个俘
虏三下，战局就立见分晓。说时迟那时快，
守护兵营的劳姓同学奋勇上前抵挡，想一
把抱住他，而“强盗队长”回他一个大蹬腿，
只听嘣的一声，劳姓同学被撞倒在阴沟洞
旁。那“强盗队长”救俘虏心切，哪还顾得上
被撞倒者，解救后的众俘虏个个欢呼雀跃

而一哄而散。此时，那劳
姓同学则在阴沟洞旁不
能动弹了。我上去搀扶
他站了起来，随后他一
瘸一拐地回家了。

当晚，一大伙人涌进我家。原来，劳姓
同学骨折了，那“强盗队长”不肯承认，于是
双方家长要我作证！按照游戏规则，做“强
盗”的可以舞动双手奋力挣脱，但不能用脚
蹬腿踢。谁违规，谁就会被“开除”，这规定
也是“责任”认定的依据。当时“强盗队长”

那双眼瞪得很大，也许，我太在意次
次能与这些大哥哥玩“强盗赛”，而
且这位大哥哥在小伙伴中很有势力，
于是不敢吭声……而劳姓同学的母亲
是个急性子，见我不吭声便以为儿子撒

了谎，不顾儿子骨折啪啪地抽了两个耳光。
那时的家长“惩恶扬善”风气可见一斑。

劳姓同学家庭生活条件不很好，骨折
后也没有很好地治疗与营养，好久才能一
人走动。每每看到他那点瘸，我的心里常
常会涌出一种内疚甚至负罪感。如果，我
不在意恐吓、不在意玩耍、不在意孤独，也
许劳姓同学不会吃那么多苦。长大成人后，
尽管我以此为鉴，常会因仗“义”执言而不
受欢迎，甚至不入流，但心态平和许多。
今天故地重游，往事仍需回首啊！那劳

姓同学现可安好吧？

!苏纳戈
象棋盘上四只角

（四字物业名词）
昨日谜面：枫叶千枝复

万枝
（进口水果）
谜底：红布林
（注：枫，红叶） 美丽霓裳 （摄影） 沈丹锋


