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书的商业价值
李大伟

! ! ! !什么叫性价比？投资与利润之
比。
投资黄金，本大利小。投资股

市，利大，风险更大，一不小心，“皮
夹克进去，三角裤出来”，飞流直下
三千点，杨百万变成了杨白劳。在我
看来：买书、读书，乃鱼饵之利！一粒
鱼饵，换一条鳜鱼，“三角裤进去，连
衫裙出来”，赤膊拥抱皮夹克！
如今，“写书不如抄书，看书不

如听书，买书不如盗书”！第一句是
学术界的投机，最后一句是书贩子
的盗版。居中是杜月笙的门槛。杜月
笙识字不多，雇人说《三国》，汲取前
人智慧。
书的作者，往往是人中翘楚。寒

窗十年，煮字泣血，我们坐享其成，花
二十多元买一本，相当于月薪四千元
（!!天计薪）者的一小时工资，却收
购了精英们一辈子的心血。二十多元
是什么购买力呢？一碗味千拉面，吃
了、喝了、拉了、尿了，最后没了。一本
书，是鱼饵，永远躺在你的书柜里，比
老婆还忠诚，不离不弃，读一遍有一
遍的想法，读十遍有十遍的想法，对
你的人生与事业均有直接、间接的
滋补。与药不同，多多益善，没有副
作用。哪怕成为书呆子，一事无成，
好比钓鱼，柳下河边，空坐一天，竿
竿空钩，但鱼饵还在，渔具还是你
的。一墙书比墙纸便宜，比墙纸高
雅，而且不折旧，如酒陈而弥香。买

书、读书是包赚不赔的营生。
抄书的，升职了；盗版的，发财

了；杜月笙，发达了。书是核心驱动
力，但写书的却边缘化，依旧两袖清
风，吃的是草，挤的是奶。不是奶妈，
而是奶牛，奶妈还有甲鱼汤呢！都说
知识是力量，事实呢？贩书的发了，
写书的人蔫了，说得文言些：瞠乎其
后，望尘莫及。

书是被严重低估的优质产品，
滞销了自己包销，畅销了就被盗版。
写书就是“买了炮仗放给别人听”。
终于明白：读书是高尚地剥削，写书
是光荣地被剥削。
什么叫机会？当价值背离价格，

凹陷出价值洼地，投机（投资
机会简称）者不请自到。书就
是洼地。写书的是亏损挤奶
当按摩，读书的是无限喝奶
当喝茶。如果书海是金矿，那
么读书就是掘金。
改革开放三十年，对老百姓而

言，有两个发财渠道：一是股市，一
是房市。我读过《子夜》，故从不涉足
股市。因为喜欢上海史，发觉上海开
埠 "##年不到的时间，最有钱的，不
是荣氏的面粉、纺织企业，第一批得

暴利者是买办，如徐润之流；其后的
贩鸦片的沙逊、做木匠的程谨轩、看
门的哈同，均投资房地产而成巨富。
运用马克思的书来剖析，生产三要
素：资本、地产、劳动力。中国人多地
少，土地是经济托盘，经济越发达，
土地越稀缺，必然越金贵。地产商是
种笋的，本大利大，适合拥有第一桶
金的；炒房是割笋的，本小利大，适
合我辈仅有第一粒金的。于是，我
"$$%年入市，!##%年出市，“拖根绳
子进去，牵条藏獒出来”。为何只入
房市？股市门槛低，聪明人都在里
面。相比聪明人，我有些弱智。房产
呢，门槛较高，许多聪明人被挡在外
面，炒房产的，往往是老板的老婆或
者老板的副业，相比之下，我略胜一
筹，永远保持相对优势，这叫“田忌赛
马”，受赐于先秦诸子。
一本书往往只有一句话让你茅
塞顿开，受用终身，前提你必
须去读。读书就是沙里淘金，
我的心诀：报纸天天读，古书
反复读，近乎“敲骨吸髓”。我
的书房匾谑称“吸髓窟”。

我做一行赚一行，得益
于读书，尤其读史书。丘吉尔说过：
“历史看得多远，未来就能看得多
远。”读史使人目光高远，让我总能发
现先机。对我而言，买书就是铁钩钓
金鱼，不亚于美女钓金龟。此金非颜
色，乃纯度。
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! ! ! !名家荟萃的海派书画家中，来楚生
以画、书、印“三绝”驰誉海内外。他孜孜
以求于传统的深层吸纳和融汇变化，从
而展示出勃发的艺术创造力，被当代艺
苑公认为最有变革精神的大家之一。

当年来楚生入上海美术专科学校，
得执教的潘天寿赏识，师生时常共同探
讨画学艺理。来楚生曾以书法篆刻与唐
云之画在杭州合作办展，获书画界好评，
成为西泠印社早期社员。
来楚生的花鸟画取法徐渭、朱耷、李

复堂、赵之谦等，因而笔墨酣畅而色彩明快，构图简略
而意境丰盈。后参以吴昌硕、齐白石法，更见爽捷老辣
而雄浑恣肆，笔墨之间折射出高古的金石气韵及雅逸
的书卷气息，将文人画的意境形态表现得生动奇谲。

这幅《荷花图》（右图!长 "&#㎝、宽 '#㎝，款识：瑟
瑟凉波起，阑干映水斜，昨宵知有雨，秋在白荷花。明人
诗，大铁吾兄雅属，庚辰（"$(#年）秋暮来楚生。钤印：
楚生小鉥。此画乃为常熟曹大铁所绘。大铁为大风堂入
室弟子，工诗词，善书画。图中荷花鲜嫩欲滴，形象生
动，茂盛的叶子以大块水墨点成，风格疏放，不求形似，
代表了来楚生的大写意花卉的风格。丰富的运动轨迹
与浓淡、徐疾、大小、干湿、疏密程度各异的笔踪墨韵，
无不具备振笔疾书的即兴性和不可重复性，呈现出中
国绘画中最为强烈的抽象表现主义。这不是一般的描摹
物象，而是艺术的加工，其蕴含某种内在的气质、精神，
这种气质、精神又使欣赏者有如临其境之感。来楚生还
是一个书法家，在绘画中，他将自己的书法技巧和笔法
融于画中，使人觉得他的花鸟写意画简直就是一幅苍劲
书法。他的《荷花图》，墨的浓淡显示了叶的质感，题诗的
字体结构与行距不规则，如莲藕一般在水中自由延伸，
书与画融为一体。来楚生的书法造诣很高，其跌宕纵横
的笔法有助于绘画艺术的巧妙变化，大刀阔斧，纵横驰
骋，没有深厚的书法功力是难以做到的。同时在这样的
画面组合中，更突出一种超越时空的主体解放性。
来楚生的花鸟写意画，别开生面自成一家。其花鸟

画，兼收各家之长而不为所限，大胆变革，极具创造力。
其写意画，无论是花卉还是花鸟，皆一挥而就，一切尽
在似与不似之间，对笔下的四时花木，他运用勾、点、
泼、皴等多种笔墨形态将各类题材刻画得入木三分。难
怪其好友唐云曾说：“来氏书、画、篆刻无不精妙，而于
书，篆、隶、正、草均熟中求生，刚健婀娜，平心憨辣，气
势磅礴，不可名状，允推当代杰手；画从书法得来，清新

横逸；刻则运刀如笔，饶有奇致，皆不
涉前规，开生面者也。”虽是综论书、
画、印，然“熟中求生，刚健婀娜”、“清
新横逸”、“饶有奇致”，却也道出了来
楚生画风的主要特点，堪称知音。 鸡鸭血汤

秦来来

! ! ! ! "$%'年，西哈努克亲王来到上
海，提出要在豫园内吃一顿饭。当时
正是“文革”期间，一旦有外国人，特
别是像西哈努克这样元首级的客
人，当时的当权者必定大起忙头。有
报道讲，“为了让西哈努克亲王吃到
地道的鸡鸭血汤，要求一碗血汤中
的鸡卵达到‘三同’标准，即直径相
同、色泽相同、形状相同，厨师们只
得三下南翔，杀了 "#&只鸡才找到
如此高标准的鸡卵。”
其实鸡鸭血汤是老平常的一道

小吃，记得小辰光，鸡鸭血汤是老城
隍庙大殿前摊头浪厢卖的。当时的
城隍庙是勿要买票的，从方浜中路
大门进去，东侧是“老松盛”，迪家人
家的广式春卷、酒酿圆子、八宝饭等
招牌产品；而对面西侧“老同春”，面
筋百叶双档，堪称一绝。大雄宝殿门
口的广场，就是一排点心摊，花色繁
多，其中最叫人记牢的就是“鸡鸭血
汤”、“烤鱿鱼”。“文革”开始，大殿门

前的摊头全部“冲光”，鸡鸭血汤摆到
“老松盛”供应（不过那个时候改成革
命化的名字，可惜我记勿得了）。

不过侬勿要认为一道小点心
就交关容易，摊头老板绝对勿会捣
糨糊，从进料开始，就要挑选既滑
嫩、拿了手里又勿会碎开来的鸡鸭
血原料。随后放了几只老大的铝制

的桶里厢，用水浸勒嗨，一面还用
自来水不断地冲洗，师傅讲格个叫
活水，冲过以后勿容易碎。我记得
老清爽，地方就勒了大殿“戏台”旁
边的楼梯下面。

摊头浪厢有一个圆形的大锅，
当中一分为二，一边用小火文烧，用
来烫血；另外一边用来保温。有客人
来了，师傅就到大桶里打（舀）一勺

血出来，然后在沸水里烫一烫，再放
到隔壁保温炉中。辰光勿要太长，否
则鸡鸭血容易老脱。鸡鸭的肚肠、鸡
和鸭的肫、肝、心等“时件”，吃个前头
先要用盐捏一捏，去油腻、去腥气。
当时，鸡鸭血汤分成 '分一碗

搭 )分一碗两种。'分一碗的，就是
鸡血、鸭血，再加上鸡鸭肚肠；) 分
一碗，里厢就加进了鸡和鸭的肫、
肝、心等“时件”。特别是到了冷天
家，有辰光下半日放学，肚皮饿了，
化*花+'分洋钿，坐到摊头的长凳浪
厢，吃一碗鸡鸭血汤，褐色的鸡鸭
血，配上青翠的葱花，撒上一眼黄色
的胡椒，浇上几滴喷香的麻油，热刺
潽烫，吃了嘴巴里，随着鸡鸭血勒了
舌头搭上腭挤压的作用下，噗一记
头化开来，伴随着
葱的香、胡椒的辣、
麻油的滑，穿过食
管咽下去，真是浑
身冒汗，适意之极。

非诚勿扰
曹荣新

! ! ! !年终岁首" 我和家人接连不断地收到中奖喜讯及

赴宴邀请"真假难辨"盛情难辞#思前想后"咱祖祖辈辈

虽没有做过伤天害理没有良心的损人事"但是"也没有做

多少感恩戴德无私助人的大好事# 平平淡淡" 普普通

通"怎么年底了有那么多陌生人来感恩$答谢$酬宾% 既

有电话$ 短信通知领奖的"

也有专人登门呈送邀请函

的"还有挂号信邮来奖券的"

甚至拎着奖品上门的&&

奇怪的是这些谢恩送

奖的陌生人"对我家庭信息掌握齐全"说来头头是道"

即使我们坚信'吃人家的嘴软"拿人家的手短"天上不

会掉馅饼"地上不会长黄金"一概婉言谢绝"可是这些

陌生人仍不依不饶" 似乎不送出礼品奖品他们就亏

心#有道是'知恩不报非君子#有来无往非礼也#到底是

幸运降临"还是挖钱陷阱% 感谢媒体和警方及时反复提

醒"大家都能够心知肚明"只是弄得我们(特别是中老年

人!整天诚惶诚恐"胆战心惊"生怕有一次天上掉馅饼砸

中脑袋"地上长黄金摔断双腿"使全家老少不得安宁#

但愿这些专门寻思给他人送)馅饼*$赠)黄金*的

公司和个人"多点诚心和诚信"千万别

送礼蚀金最终给自己挖陷阱# 当今社

会需要更多诚信"少点骚扰"其实"咱

老百姓的幸福生活"就希望平安健康"

非诚勿扰+

导游之外的!道"

何鑫渠

! ! ! !在台湾听导游讲解景点之外的一个
“道”，它不仅教会我一个生活的技巧，更
让我明白其中包含的人性关怀，并终生
不会忘记。
抵达桃园机场，导游

来接机。待我们全部坐好
后，导游拿起一瓶矿泉水
对游客说，现在正是台湾
的高温季节，我们车上的水每天免费供
应，除请大家不要浪费外，还对大家提一
个小要求。他又拿起一个空瓶，打开瓶

盖，演示说：“将空瓶压扁、从底部开始卷
圈，全部卷好后，请再把瓶盖旋紧后扔进
车上的垃圾桶。这样有两点好处：一是垃

圾桶能多放许多空瓶，
二是同时也方便了收集
瓶子者。”想起大陆那些
瓶子收集者，每每拖着
满满一袋空瓶，不方便

行走。我感悟到，只要心存善念，我们至
少可以做许多善事，尽管微不足道。这就
是我从导游身上得到的一个“道”。

朱彬华
天然氧吧!造福于人

（新乐器）
昨日谜面：衷
（服饰）
谜底：中装上衣（注：

须读作“‘中’装上,‘衣’”）

澹
台
阿
姨

赵
宗
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! ! ! !澹台阿姨其实是一个
八十多岁的老太，与我同
住一栋大楼。二十年前邻
里都这么叫她，所以就一
直延续着。平日里乘电梯
时偶尔碰到，但相互并不
言语。只是觉得这个老太
有点与众不同，很慈祥，很
文化。

大楼设有门卫室，保
安则由四名中年妇
女三运转，其中数
小岑阿姨做门卫的
时间最长，也最喜
欢与业主攀谈、打
听，像“私家侦探”，
大楼里二百多户业
主的情况她都能
“如数家珍”，谁家
的儿子要结婚了，
谁家的女儿要离婚了，谁
家的老公中风了等信息，
都是由她传播开来。而澹
台阿姨的姓氏、身世有些
特别，自然成了小岑阿姨
百讲不厌的故事。
澹台阿姨是江苏吴县

人，年轻时家境殷实，是有
钱人家的大小姐。解放前，
丈夫在上海一家银行做襄
理，解放后也一直在银行
工作，而澹台阿姨则当全

职太太，在家抚养两个儿
子。未料，“文革”期间，丈
夫不堪忍受无休止的审
查，撒手而去。为了生存，
澹台阿姨被迫无奈，走出
了家门，到里弄生产组上
班。后来，大儿子上山下
乡，只剩小儿子与她相依
为命了。

当时为了养家糊口，
也没想许多，但十
多年后澹台阿姨却
从生产组光荣退
休，还领上了养老
金。没过多久，大儿
子回城，小儿子也
进了工厂，生活一
点点好了起来。几
年后，因住房困难，
大儿子成家后便

“落户”到了女方。那时，尽
管日子与现时相比很是艰
苦，但幸福指数一点也不比
现在低，逢年过节，
亲朋好友走动频
频，亲情友情很浓。

上世纪 $# 年
代初，遇上拆迁，澹
台阿姨一家从市中心搬到
了这里居住。起初生活平
静如常，但随着房价的不
断上涨，兄弟阋墙。大儿子
认为澹台阿姨偏袒弟弟，
从此便少有来往。而小儿

子成家以后，婆媳关系不
和，待一手带大的孙子考
进外地的高校后，澹台阿
姨便更是孤独。
今年寒冬时节，小时

候落下的支气管炎又复发
了。为了不影响上班，我便
早早起床，赶到中心医院
打点滴。待我坐下时，环顾
四周，发现已有不少老年
人，而且还看到澹台阿姨
在我的斜对面，背我而坐。
等护士把针头扎好，我便
开始闭目打盹，可澹台阿
姨与旁边的几位老太的聊
天声不时传入耳中。

“你年纪这么大
了，怎么一个人到
医院啊？”“儿子要
上班，我身体蛮好，
不要紧的。”澹台阿

姨答道。“你儿子待你好
吗？”“蛮好。”对面的老太
插话道：“我四个小孩对我
们两个老的很好的，前几
天，每个人送来两只大闸
蟹，很贵的。”语气颇有点
夸张。老太话音刚落，澹台
阿姨则说：“我大儿子前几
天也送来 "#只。”口气则
轻描淡写。我很是吃惊。

几个老太相互攀比、
争胜、豁胖，很逗，很有趣。
不过，在我看来，这些老太
或许也像澹台阿姨一样，
谎言背后有着难以诉说的
酸楚。

巧 合
秦廷模

! ! ! !以前我常去苏州二舅舅家，其中最让我得意的是
上世纪八十年代我到苏州大学开会。那次我住在苏州
大学里，乘会议的空隙到二舅舅家，郑重地讲自己是来
开会的，好像是一个与父辈一样的社会人物了。不过当
时我大学毕业没有几年。从小到大，我不知道去过二舅
舅家多少次，还有过无聊时骑自行车从上海到苏州的
经历，只有这一次让我有了堂堂正正的自豪感，所以内
心很喜悦，步履也坚定些了。
后来二舅舅竟去苏州大

学找会议的组织者季工，因
为他们原先就相识的。
讲起来其中又另有故事

了。再早几年，我参加了济南召开的一次学术会议，与
两个苏州大学来的人同住一室。某日闲谈中，我讲起苏
州人精明能干，连老太太也思维清晰，讲话细糯。当时
我心里想着的是苏州外婆。突然之间，苏州来的季工好
像悟到了什么，一定要我讲老太太的名字。一来二去，
这才知道他是认识我的苏州外婆及二舅舅一家的。因
为他是我表弟的同学。之后，季工所在的苏州大学承担
了下一届会议的东道主。
后来我常想，没有季工那次的灵感突现，就没有以

后二舅舅去找他这件事情了。
这种情形让我想起了曾经有的一次经历。某次在

工程项目中接受任务：要与一个叫某某的技术人员接
洽。这时就在脑子里想象起这样一个人，似乎那是一位
男青年，他既有从事技术工作的理性，又有爽直外露的
性格，而且人长得不高。
有点奇怪的是，后来我们见了面，技术人员果然如

我想象的那样！那个人讲起技术上的要求滔滔不绝，说
起如何判定施工质量又主动地告知标准和窍门，全无
藏而不露的习惯和装深沉的呆板。还让我惊讶的是，他
与多年以前给我印象深刻的一个同事相貌极为相像，
巧的是两人都是单名，身材也差不多呢。
尽管科学技术发展到今天，许多不可思议的事情

可以得到合理的解释，但还有些说不清楚的事情发生。
不过我想，可能当一个人被人家提及时，有关他的信息
也同时在传播，所以让别人接受了那个人的信息。


