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《邓小平时代》（节选）1
! ! ! !毛泽东在 !"#$年指定邓小平取代王洪
文主持党的会议时，中共仍然处在“文革”的
争斗所造成的混乱之中。邓小平在党内的新
职务使他得以采取一些重要措施整顿全国的
党组织。%月 &日叶帅写信宣布了由邓小平主
持党内工作，两天之后邓小平便在有很多省
委领导参加的中央“读书班”上做了讲话，会
议的重点是团结和整党。

邓小平小心地避免触动毛的敏感神经，
同时大胆地、策略性地选拔善于治国而不是
闹革命的人。他说，要把领导权交给有 '(年
或以上工作经验的干部。虽然他没有明确反
对任命从红卫兵中提拔上来的人，但这样一
来他就排除了 !")$年以后，即“文革”期间发
迹的人，当时这些人中间有部分是“坐直升飞
机”上来的。邓小平还要求对那些未经适当资
格审查就入党的人重新进行审查。虽然未做
具体说明，但他针对的也是 !"))到 !"%$年
组织程序混乱时期新增的 !)((万党员，而不
是“文革”之前入党的 !*((万党员。因“不合
格”而被清除出党的基本上都是坚持派性不
改的人。毛泽东没有阻止邓小平的做法，这意
味着他承认当时国家需要更加稳定的领导班
子。整党的一项中心任务是让“文革”期间由
林彪派往地方的军队干部退出对地方政府的
领导。邓小平在 '"%$年 *月 *日做出指示，
除了少数例外，军队要退出所有地方职务。
'"%$年底很多军人又回到了军营。'"%$年 $

月 $日，毛泽东主持了他的最后一次政治局
会议后不久，邓小平又去医院看望了周恩来。
邓小平知道自己正触及毛泽东十分关心的问
题，他也知道，周恩来在跟毛泽东打交道方面
要比他更有经验。周恩来告诫邓小平说，要谨
慎行事，只抓具体问题，一步一步来，不要进
行全面整顿。邓小平虽然敬重周恩来，也知道
毛泽东有可能不再给他撑腰，但是他比周恩
来更有魄力，他下决心进行全面整顿，攻克那
些他认为搞四个现代化必须加以解决的老大
难问题。

邓小平当时还没有谈到改革，但是在构
建后来能够实施改革的中共体制的同时，他
也开始思考未来改革的内容。为此他需要扩
大自己的理论队伍———能够帮他思考一些大
问题的官僚体制之外的作家、理论家和战略
家。毛泽东让邓小平接过中央日常工作的领
导权后不久，他征得毛泽东同意，把自己的一
批理论人马扩大为政治研究室这样一个正式
机构。该机构设在国务院下面，其实是由邓小
平亲自领导，由过去就是这个智囊团首领的
胡乔木继续负责它的日常工作。

政治研究室
在正式担任了第一副总理后的第二天，

'"%$年 '月 )日，邓小平把胡乔木叫来，提议
由他和吴冷西、胡绳、李鑫等人成立一个研究
理论问题的写作小组。邓小平和胡乔木都深
知毛泽东对理论问题的敏感，因此挑选的都
是受到毛器重的人，研究的题目也很合毛的
心意，如“三个世界”理论、苏联的性质、资本
主义危机、批判修正主义和帝国主义等等。邓
小平从一开始就用了不少时间和精力寻找那
些毛泽东可以接受的理论观点，以便自己能
有更大的自由去实施他认为有利于党和国家
的政策。'月组成的小理论班子在 %月扩充为
政治研究室后，邓小平开始研究一些他个人
认为重要（毛泽东也不会反对）的问题，尤其
是科学技术和工业发展。

政研室比美国白宫的班子小得多，但除
了不负责执行以外，它们的目的是相似的。它
实际上就是一个核心内阁，是直接向邓小平
负责的一批独立的顾问，可以帮他规划总体
战略，起草政府公告。邓小平对它的控制权大
于对党的官僚机构的控制权，因为后者过于
庞大、多样，无法成为他本人的工具。

除了非正式的交流之外，政研室的成员
每两周开一次例会。他们将工作分成三大块：
理论（马克思主义和毛泽东思想）、国内问题
和国际关系。最初这个机构只有 )名老资格
的成员（胡乔木、吴冷西、李鑫、熊复、胡绳和
于光远），很快又增加了第 %名成员（邓力
群）。即使在鼎盛时期，把助手都算在内，政研
室也只有 +!名成员。有些成员也曾经是邓小
平“钓鱼台写作班子”的成员，!"),至 '")-年
九评苏共的著名公开信就是他们起草的。政
研室的所有成员都是党内公认的老资格知识
分子、有创见的战略家和写文章的高手。吴冷
西、李鑫、熊复、胡绳和胡乔木具有在毛泽东
手下领导宣传工作的丰富经历，而胡乔木像

邓力群和于光远一样，同时还具有深厚的理
论功底和广博的知识储备。

虽然邓小平掌握着全面负责党内事务的
权力，但毛泽东仍让“四人帮”保留对宣传工
作的控制权，以防邓小平偏离他的意愿。

事实上，江青也有自己专门的写作班子，
他们在北京大学和北京市委开会，总在伺机
对邓小平的政研室出台的文件进行批判。江
青的宣传工作难免与邓小平分管的文教科技
工作发生重叠。

对于邓小平来说，文化领域的整顿需要
改变大方向，这就需要重新赢得因“文革”而
疏远的知识分子的人心，把他们安置在能为
中国的现代化做贡献的位子上。因此，'"%$年
政研室在加强科研机构，特别是中国科学院
的发展方面发挥了关键作用。

江青和邓小平争夺最激烈的领域之一，
是《毛泽东选集》最后一卷即第五卷的编辑工
作，它成了一个关于如何阐释毛泽东思想的
战场。邓小平把李鑫调到政研室，就是因为他
作为康生过去的秘书，控制着毛泽东的很多
文稿；李鑫来政研室工作，强化了“毛选”第五
卷的编辑应由邓小平主管的理由。尽管胡乔
木、李鑫、吴冷西以及政研室的另一些人在为
“毛选”第五卷准备材料，但他们在一个单独
的办公室工作，受到另外一个组织的保护。

打算收进“毛选”第五卷的一份文件《论
十大关系》成了争执的焦点。这是完成企业集
体化和国有化之后毛泽东在 '"$)年 .月 &$

日的一次讲话，讲话中的一些观点邓小平可
以用来为自己在 '"%$年推动的工作计划提
供依据。毛泽东说，中国在和平时期应当减少
军费和国防开支，把资源用于支持沿海地区
的经济发展，中国的领导人应当学习各国的
长处。邓小平请求毛泽东批准重新发表这篇
讲话。毛泽东看过打算重印的稿子后，建议做
一些修改。邓小平将修订稿再次送呈毛泽东，
并在附信中建议，鉴于这篇讲话对当前国内
和外交工作的意义，宜在“毛选”第五卷出版
之前尽快发表。毛泽东再次退回稿子并做出
批示说，应当把它送政治局讨论。当然，“四人
帮”反对重印这篇讲话，毛泽东也从未同意将
它公之于世。直到毛泽东去世和“四人帮”被
捕后不久，这篇讲话才在 '"%)年 '&月 &)日
重新发表。邓小平失去毛的支持后，政研室也
于 '"%$年 '&月停止工作。在它存在的不到 $

个月的时间里，只开过 '-次全体工作人员会
议。但是在这个短暂的时期内，它协助邓小平
为在 &(世纪末实现四个现代化需要进行的
改革提前规划了长期路线图。它在恢复高等
教育的准备工作中发挥了关键作用，拓宽了
文化活动的空间，促进了包括社会科学在内
的科学研究。'"%)年，它因为对以下三株“大
毒草”的炮制发挥了作用而受到批判：（'）“工
业 &( 条”；（&）“科学院工作汇报提纲”；（-）
“论全党全国各项工作的总纲”。政研室在制
定前两份文件上起了主要作用，但未排除其

他力量，第三份文件则由它独力承担。

中国科学院
'"%$年 )月，邓小平把精力转向重整中

国的科学事业。“文革”期间，在汇聚了大量高
级科学家的中国科学院，每 &$(个科学家中
就有一人被迫害致死；中科院上海分院的每
'$(人中有一人死于非命。即使在社会上少数
仍然维持运转的研究机构中，科研工作也受
到极大的干扰。在“文革”前夕的 '")$年，中
国科学院有 '()个下属研究单位，科研人员
&.%'.人。到 '"%$年时只剩下 '-个研究所、&
个研究室和 &(((多名人员，其中有 '*((名
干部或科研人员，&((名后勤人员。在 '"%$

年，很多下放农村的科学家还没有回来。邓小
平、华国锋派出胡耀邦、李昌担任中国科学院
核心领导小组负责人，对中国科学院进行整
顿，包括选拔新领导、恢复科学著作的出版。
因此，对科学界的整顿是从中国科学院开始，
随后扩大到其他研究机构的。

邓小平亲自决定由胡耀邦领导中国科学
院的实际整顿工作。%月中旬，华国锋代表邓
小平和党中央对胡耀邦说，党希望中国科学
院在四个现代化中发挥重要作用。胡耀邦首
先要对中国科学院进行摸底调查，把情况汇
报给中央，然后搞一个整顿计划。中国科学院
的整顿完成后，再整顿其他科研机构———隶
属于国防部、分管经济的各部和地方政府的
科研机构。之后要对学校和出版系统进行整
顿。

胡耀邦率领一个三人小组，带着整顿的
命令于 %月 '*日来到中国科学院。他宣布，
“文化大革命”在中国科学院已经结束，工宣
队和军宣队都要离开，中科院过去被下放农
村的人现在可以回到自己的单位重新工作。
要让科研人员获得必要的研究文献，包括外
文出版物。

几周之后，胡耀邦召开了有中国科学院
人员和各主要部委代表参加的一系列会议，
探讨中国在未来 '(年的科学技术需求。这些
会议标志着向制定 '(年科学规划迈出的第
一步。从 *月 '$日到 &&日，胡耀邦又和相关
的党委干部开会，讨论中国科学院的重建和
主要领导人的选拔。他宣布，中国的目标是在
&(世纪末实现包括科学现代化在内的四个现
代化。在整个 "月份，胡耀邦与各研究所的领
导开会，讨论如何克服他们工作中的具体障
碍。

胡耀邦能够设身处地为受过罪的人着
想，因为他和他们都是被迫害的幸存者。他帮
助解决中科院人员的个人生活问题，例如改
善他们的生活条件，把家属从农村调到北京。
事实上，他指示各所的干部把全部下放农村
劳动和“学习”的人员列出一份名单，绕开繁
文缛节把他们调回来。他不怕替他们说话，为
他们的事业出头。每次他在某个研究所讲话
都会成为一件很轰动的事。他很快就成了中

国科学家群体心目中的英雄。
" 月 &) 日，胡耀邦向邓小平汇报了中

国科学院在拨乱反正、选拔新领导和恢复工
作方面的进展，邓小平充分肯定了胡耀邦的
工作。'( 月 . 日胡耀邦被正式任命为中国
科学院“党的核心小组”第一副组长。他上任
之后为各研究所任命了三套领导班子：一套
管党，一套管业务，一套管后勤。他尊重专
家，明确表示业务上的事由他们说了算。该
年底邓小平受到批判时，胡耀邦正在为各研
究所任命新的行政领导，政治气候一变，任
命进程也随即停了下来。在制订中国科学院
的整顿计划和为成立单独的中国社会科学
院制订计划的同时，胡耀邦还根据邓小平的
指示，着手制订了一个由中国科学院牵头的
“十年科学规划”。新规划的第一稿于 * 月
''日完成。

它肯定了新中国成立后前 '%年（'"."!

'"))）取得的进步，在这个时期大约培养了
'$ 万名科技专家，但后来他们都被“四人
帮”打成“资产阶级”科学家。规划说明了当
前农业、工业和国防急需的技术，也谈到了
发展尖端技术的战略，如计算机、激光、遥
感、仿生学以及在核能、粒子物理和其他领
域的基础科学研究。邓小平在审阅文件时担
心毛泽东的反应，他指示胡耀邦和其他起草
人把分散引用的毛主席语录集中在一起，以
清楚表明文件遵循了毛的总的观点。他对撰
稿人说，要肯定前 '%年的成绩，同时要少谈
后来的问题。邓小平还说，文件的篇幅也要
压缩。

邓小平让胡乔木负责修订工作。胡乔木
在 *月 &)日给起草人写了一份有关邓小平
的意见的说明，然后监督了修订工作，他希望
最后的文件能够更符合毛的要求。"月 &日完
成的第四稿不再提前 '%年取得的科学进步，
改为讲新中国成立后整个 &)年取得的科学
进步，这样就避免了批评“文革”。文件宣布，
要在 &(((年实现“毛主席提出的四个现代
化”，赶上甚至超过世界科技水平。

在 "月 &)日讨论该报告的国务院会议
上，胡耀邦讲话时，邓小平不断插话。胡耀邦
讲到追上世界科技水平时，邓小平强调说，对
中国目前的水平还是要谦虚一点，因为我国
在科学技术上落后于其他国家太多。邓小平
一再插话，反映了他要振兴中国科学的热
情———他一再说，这是实现四个现代化的关
键一步。邓小平强调，要支持真正优秀的少数
科学家，不要在意他们性情怪僻。解决他们的
住房和其他一些生活问题很重要：他们的孩
子要送进好的托儿所，还在农村的配偶都应
当允许调到北京。邓小平说，$(年代他在苏联
时就了解到，苏联原子弹的基础工作就是由
三位只有三四十岁的年轻人完成的。邓小平
批评说，相比之下我们并没有善待杰出的半
导体专家黄昆，如果北京大学不用他，可以让
他来半导体所当所长，给他配党委书记支持
他的工作。

邓小平接着说，虽然他的法语和俄语说
得都不好，但中国的科学工作者必须学习外
语，以便能够阅读国外文献。他们也要学习科
学理论，如果不懂数理化，不管有什么文凭都
没有能力搞科研。他还替那些在“文革”中挨
批但仍坚持做研究的科学工作者辩护，说他
们“比占着茅坑不拉屎的人，比闹派性、拉后
腿的人好得多”。

邓小平批评说，有些人甚至不敢提“专”
字，在他看来，国家应当爱护自己的专家。中
国要在工厂引进自动化，要支持能够从事这
项工作的科技人员。他知道对“资产阶级知识
分子”的批判仍在持续，因此强调说科技人员
也是劳动者。他指示说，“十年科学规划”经过
修改后要送交毛主席和政治局委员。邓小平
很少像在这次科学会议上那样激动，他不但
不时插话，而且大力主张科研必须在“四化”
中起带头作用。

胡乔木在 "月 &*日把邓小平的讲话吸
收进了第五稿。报告必不可少地歌颂了马列
主义和毛泽东思想，但也大胆宣布政治理论
不能代替科学。毛泽东第一次看到的就是这
个第五稿。恰恰是在这时，毛泽东的侄子毛远
新应毛泽东之邀来北京看望他。毛向侄子表
示，他对邓小平及其在清华大学的整顿工作
有意见。毛泽东对科学规划也很恼火。他的怒
气集中在一句话上：“科学技术是生产力。”这
是胡乔木在最后一稿加进去的。毛泽东坚信，
他从来没有说过这种话。!续选见下周一"二"

三#

美国哈佛大学傅高义教授
倾十年心力完成的巨著《邓小
平时代》! 冯克利 译 香港中

文大学出版社编辑部"生活$读

书$新知三联书店编辑部译校

三联书店刊行#%是对邓小平跌
宕起伏的一生以及中国惊险崎
岖的改革开放之路的全景式描
述。书中涵盖丰富的中外档案
资料和研究成果，以及为数众
多的作者独家访谈。对中美建
交、改革开放的幕后曲折、邓小
平和诸多当时关键人物之关
系、香港问题、邓小平南巡等重
大议题均有详述及剖析，被誉
为邓小平研究“纪念碑式”的著
作。本版摘录内容选自书中第
四章：向前看，1975。


