

幸福与快乐,往往会蕴含在烦恼与折腾之中。除了娶嫁、生孩子,寻常百姓的日子里,过年大约就是最快乐的折腾了。

从外地回到家乡已有20年。安稳日久,过年的滋味平淡了,就有点莫名地怀念起从前,回味起过年的辛苦奔波来了。

与许许多多有着相同经历的上海同乡一样,或者说与每个炎黄子孙一样,在远离家乡工作生活的时候,只要有条件,不管再苦再累再麻烦,过年总是要千方百计回到父母身边的。为了回来一趟,我们早早地准备着带回家的年货,想方设法把假期弄长一天是一天,急不可待地提前排队买车票,然后热血沸腾地爬汽车攀火车轧棚车,扛包提箱辗转跋涉,精神抖擞虽

### 甜蜜的折腾

甘建华



意犹未尽,从上海回到工作单位后,躁动的心依然留在家乡的年味里。总之,过新年的情结和亲人团圆朋友相聚的喜悦,使乐此不疲的折腾充满了张力,“过年综合征”前前后后得持续上大半个月!来回奔波的折腾,须搭上许多精力财力,但在单位的不少地同事眼里,这是一种他们无缘享有的幸福,一种令他们神往的、充满了刺激和活力的生活方式!记得在常州时,有位与我同住一幢楼

的常州籍同事,见沪籍同事带着大包小包喜气洋洋回上海过年,“酸溜溜”地自我调侃道,下辈子定要讨个上海老婆,免得癞蛤蟆落拉井里无处人口。

随着城乡人口的大流动,五湖四海的游子过年回乡潮,酿成了中国大地上最宏伟壮观的人口“块”移动景象,让人口众多的国情,得到了淋漓尽致展示;让国人重亲情恋故土的情结,风餐露宿吃苦耐劳的精神,得到最充分的体现;也让政府的管理能力和交通设施的负载能力,经受着一次次最严峻的考验。红尘滚滚步履匆匆,旅途折腾苦中有甜,饱含着天下游子浪迹江湖思亲若渴归心似箭的人生况味。

如果说,离乡背井的人回乡过年,出于人之常情,那么,过年脚头发痒离家外出旅游,则属于喜欢折腾,自找累受。交通便捷,旅游发达,出行方向多如乱花迷人眼,长假猫在家里似乎对不起自己。于是,年夜饭吃过,年刚拜过,外出游山玩水的滚滚人流,也汹涌在了远足的路途上。

然而,过年其实并非旅游的好时机。天气冷,雨雪多,人轧人,吃住贵,而且各地的饭店酒肆,年初三之前“欢度春节”一般不营业,人家也要过年的呀!在把门“铁将军”旁辗转没

具必备品的钱用来装点门面。购物现象愈演愈烈,香港甚至立法设立了为期七天的购物冷静期。购物虽是一项带有一定休闲功能的社会活动,但其本质无非是按需而取、互易所缺,只要以健康的心态理性购物,消费者或将不再屡屡后悔。

购物现象愈演愈烈,香港甚至立法设立了为期七天的购物冷静期。购物虽是一项带有一定休闲功能的社会活动,但其本质无非是按需而取、互易所缺,只要以健康的心态理性购物,消费者或将不再屡屡后悔。

辙的尴尬处境,鄙人遭遇过几次。最近的一次,是前年的大年初一,与一群朋友急急忙忙地跑到浙南的山中小城缙云采风。驾车经四小时长途跋涉,到得缙云,但见“爆竹鞭炮撒满地碎红,好溪畔望不尽风摆灯笼”,年味要比上海浓得多,然而,肚子咕咕叫时,找不到一家开门营业的饭店酒家。幸亏有同行友人找到了当地的朋友,硬着头皮到人家里蹭饱了肚皮,又让人家帮着解决了晚饭和住宿,否则问题严重啦!

不出远门的时候,我们过年的动静也不小。岁岁年年沿袭不变的拜年习俗,访贫问苦走访员工的惯例,喝酒打麻将赶庙会的嘈杂,年年老一套吃力不叫好的春晚……把国人的年撑得满满。当爆竹鞭炮声震耳欲聋的时候,我们的家园是全世界最吵闹最不可思议的地方,相信战争的炮火和西方足球迷的疯狂起哄,比起我们喜气洋洋辞旧迎新的爆竹鞭炮声来,其惊心动魄的程度也要差远了。

你是我们这个古老的华夏民族的子孙,你就得接受祖宗传下来的文化和习俗,在闹腾的迎新时分,在我们的国度里,你不要指望能找到一块安宁的静土!但是,在接受幸福折腾的洗礼时,我们还可以保持一份内心的静气。如果想更多地留住过年的原味,想真正地

电品牌在中国的销量之所以趋于下降,其中有一个非常有趣的因素,即国人的重视面子情结。据说,现在有不少家庭,在访客看得见的客厅里摆放的电视机和在其他几乎只有主人进出的卧室里摆放的电视机在品牌、功能和档次等方面差别明显,卧室电视大都是经济实惠者。说到这里,我们就不难理解为何老到的工房小区里停着名车这一现象了。家住哪里可以不让朋友知道,但宝贝座驾就不同了,不但要有还要尽可能的豪华,其情其状像极了中华烟盒里放红双喜和吃着泡面买名包。在好面子爱攀比的虚荣心理的驱使下,不少人不得不把购买生活必需品和购置家具必备品的钱用来装点门面。

### 不妨理性消费

有专家认为,近年来外国国家电品牌在中国的销量之所以趋于下降,其中有一个非常有趣的因素,即国人的重视面子情结。据说,现在有不少家庭,在访客看得见的客厅里摆放的电视机和在其他几乎只有主人进出的卧室里摆放的电视机在品牌、功能和档次等方面差别明显,卧室电视大都是经济实惠者。说到这里,我们就不难理解为何老到的工房小区里停着名车这一现象了。家住哪里可以不让朋友知道,但宝贝座驾就不同了,不但要有还要尽可能的豪华,其情其状像极了中华烟盒里放红双喜和吃着泡面买名包。在好面子爱攀比的虚荣心理的驱使下,不少人不得不把购买生活必需品和购置家具必备品的钱用来装点门面。



智慧快餐 看年终奖厚薄,知上司评价的高低。

放松自己,想弥补平日因理由多多而欠下的亲情友情债,那么,请不要拒绝平淡,用更多的时间与家人在一起,多陪陪父母长辈,兄弟姊妹走动走动,朋友同事不忘问候,闲时读点书报看看电视也安好。总之,守着心灵的安宁、淡定和温情,其实也能够快快乐乐甜甜蜜蜜过个年。

促进消费、拉动内需本是利国利民的大好事,但冷静思考可以发现,不少顾客的消费观念仍有改良的余地。

有专家认为,近年来外国国家电品牌在中国的销量之所以趋于下降,其中有一个非常有趣的因素,即国人的重视面子情结。据说,现在有不少家庭,在访客看得见的客厅里摆放的电视机和在其他几乎只有主人进出的卧室里摆放的电视机在品牌、功能和档次等方面差别明显,卧室电视大都是经济实惠者。说到这里,我们就不难理解为何老到的工房小区里停着名车这一现象了。家住哪里可以不让朋友知道,但宝贝座驾就不同了,不但要有还要尽可能的豪华,其情其状像极了中华烟盒里放红双喜和吃着泡面买名包。在好面子爱攀比的虚荣心理的驱使下,不少人不得不把购买生活必需品和购置家具必备品的钱用来装点门面。

1962年毕业考期间,耳闻目睹的都是蒋介石要反攻大陆的消息。毕业关头面临人生的选择。是静心考试,还是投身军营?我选择了后者。装载我们的闷罐子车,不是去我向往的福建前线,而是一路向北走走停停,给奔驰向南的军列让道。原来,接我们的是送老兵去福建返回山西的铁道兵。几天后到达山西省洪洞县越城,下车步行几公里到了一个叫侯村的地方。

三个月新兵集训没有结束,因接兵团团长姜培敏(铁道兵十师师长、铁道兵工程指挥部副总指挥)推荐,我调到了团通讯股电台。报到时,王志超股长对我说:“电台是机要重地,不能和別人谈自己的工作,不该看的不看,不该说的不说,机房里的纸一张也不准拿出。”

一晃两年半,我入了党,提了干。由团通讯股调到了师通讯科,政治部直属党委办公室。虽然没有亲身体验隧道轰鸣的风钻机声,山石爆炸后的硝烟弥漫,但延绵百公里施工现场的实况,每天都在眼前显现。偶尔随首长下连队,战友们的艰苦生活,激励我要努力、努力、再努力!

我们师曾三上青藏高原。我有幸亲历了第二次,也就是在通讯股和通讯科那段时间。位于青海湖北海拔3200米的金银滩草原的中心地带,就是我国第一颗原子弹诞生的地方。我们部队除了修建青藏铁路的一期工程外,还担负着海湖支线、原子弹试验场和导弹综合试验靶场基地、甘肃酒泉卫星基地等军用保密专线的修建任务。狂风、冰雪、酷暑,住的帐篷半截埋在雪地里。吃的缺氧低压气候下蒸不熟粘牙的青稞馍头。喝的水保证不了,更不用说洗澡了。稍不注意,最普通的感冒,也会引起肺水肿,甚至死亡。1962年,我就参加了在湟源烈士陵园举行的上海籍战友刘心忠的葬礼!

1964年10月,领导让我从西宁的师留守处前往四川峨眉的师指挥所。16日,从成都火车站一出来,就听到号外:我国第一颗原子弹爆炸了。这就是从我师修建的军用专线运到罗布泊啊!现在一颗颗卫星从酒泉发射升空。神舟九号载着三名宇航员,与天宫一号对接后,顺利返航。每一次都是我们修建的军用专线运进去的,这可是我们铁十师战友用血汗生命铺就的。一股自豪和荣誉感,使人激励不已。

在修建铁路史上难度极高的成昆线时,我们部队又修建了西昌卫星发射中心的专线。1966年,随着成昆线的延伸,机关大部分人员去了西昌市,我又留守在峨眉。一场大雨,山洪暴发。险情就是命令。我和机关警卫排的十几名战士,跑步到现场。不甘人后的我,摔倒了,爬起来,背上沙包,再冲上去……返回驻地,一时激情过去后,站不起来了。检查结果:胸腰段三节脊椎压缩性骨折,椎管内压迫神经。结论:脊髓痉挛性不完全性截瘫。

30年前,铁道兵的番号取消了。当年唯一不用军费拨款还每年给国库交钱,吃着每天三角九分六伙食的铁道兵在人们的视线里消失了。常听说那些在雪域高原、群山隧道里得了肺气肿、矽肺、哮喘、风湿回到农村的退伍战士,生活中有这样那样的困难,不免让人潸然泪下。

这几年总在想:什么叫祖国,什么叫奋斗,什么叫奉献,什么叫忘我,什么叫牺牲,什么叫无悔——我对自己走过的人生充满自豪感。

泛黄,还缺一角的《吐鲁番的葡萄熟了》的手稿,还在陪伴罗天婵的艺术长路,这也是施光南和罗天婵的友谊见证。

刚粉碎“四人帮”那阵,压抑在施光南心头多年的激情,一下子就喷涌而出。他一口气呵成了令人心旌激荡的传世经典《祝酒歌》并分别给了罗天婵和中央歌剧院的另一位出色的女中音歌唱家苏凤娟试唱。而李光曦却无意中在同事苏凤娟处,第一时间发现了这首难得一见的好歌,如获至宝,并一下把它唱红了全中国。把《祝酒歌》也作为自己保留曲目的罗天婵,在以后与李光曦同场演出时,总会让台,回赠演唱此歌,这里可见其高尚的艺德。如今,人们都误以为施光南的歌曲是为关牧村创作的。其实,施光南与罗天婵合作时,关牧村还是个黄毛丫头,并未涉足歌坛。但罗天婵却从不澄清此事,相反,为后辈的成功而感到高兴。

罗天婵参演音乐会无数,曾举办过多场独唱会,还出版过多张个人专辑。她的代表作还有《阿瓦人民唱新歌》、《一个黑人姑娘在歌唱》。

经过一段时间的不断打磨和由心而生的二度创作,尤其在副歌的衬词:咪咪咪……的抑扬顿挫和传承启合的处理上,罗天婵花了很大的心血和功夫,从而形成了自己鲜明独到的演绎方式。打那后,这首歌也伴随着罗天婵唱遍大江南北,受到广大人民群众的热切欢迎。

首度合作就一炮打响后的1978年,罗天婵随团去海南岛慰问部队。同行的施光南又带去了一首同样具有浓郁新疆风味、刚完成的作品《吐鲁番的葡萄熟了》向罗天婵征求意见。两人切磋交流多次后,罗天婵要求把原先结尾处,以高亢的情绪改为以弱音,用轻声,哼唱式的演唱为好。这样,更能给人余音缭绕、意犹未尽之感。

返京后,施光南根据罗天婵的建议和其嗓音特点,把《吐鲁番的葡萄熟了》一歌,再稍作改动后,就把钢琴谱的手稿送给罗天婵,并正式邀请她首唱此歌。如今,人民音乐家施光南已英年早逝,但他留下的已

### 一九六一·人生的转折

刘友森



1964年10月,领导让我从西宁的师留守处前往四川峨眉的师指挥所。16日,从成都火车站一出来,就听到号外:我国第一颗原子弹爆炸了。这就是从我师修建的军用专线运到罗布泊啊!现在一颗颗卫星从酒泉发射升空。神舟九号载着三名宇航员,与天宫一号对接后,顺利返航。每一次都是我们修建的军用专线运进去的,这可是我们铁十师战友用血汗生命铺就的。一股自豪和荣誉感,使人激励不已。

在修建铁路史上难度极高的成昆线时,我们部队又修建了西昌卫星发射中心的专线。1966年,随着成昆线的延伸,机关大部分人员去了西昌市,我又留守在峨眉。一场大雨,山洪暴发。险情就是命令。我和机关警卫排的十几名战士,跑步到现场。不甘人后的我,摔倒了,爬起来,背上沙包,再冲上去……返回驻地,一时激情过去后,站不起来了。检查结果:胸腰段三节脊椎压缩性骨折,椎管内压迫神经。结论:脊髓痉挛性不完全性截瘫。

30年前,铁道兵的番号取消了。当年唯一不用军费拨款还每年给国库交钱,吃着每天三角九分六伙食的铁道兵在人们的视线里消失了。常听说那些在雪域高原、群山隧道里得了肺气肿、矽肺、哮喘、风湿回到农村的退伍战士,生活中有这样那样的困难,不免让人潸然泪下。

这几年总在想:什么叫祖国,什么叫奋斗,什么叫奉献,什么叫忘我,什么叫牺牲,什么叫无悔——我对自己走过的人生充满自豪感。

泛黄,还缺一角的《吐鲁番的葡萄熟了》的手稿,还在陪伴罗天婵的艺术长路,这也是施光南和罗天婵的友谊见证。

刚粉碎“四人帮”那阵,压抑在施光南心头多年的激情,一下子就喷涌而出。他一口气呵成了令人心旌激荡的传世经典《祝酒歌》并分别给了罗天婵和中央歌剧院的另一位出色的女中音歌唱家苏凤娟试唱。而李光曦却无意中在同事苏凤娟处,第一时间发现了这首难得一见的好歌,如获至宝,并一下把它唱红了全中国。把《祝酒歌》也作为自己保留曲目的罗天婵,在以后与李光曦同场演出时,总会让台,回赠演唱此歌,这里可见其高尚的艺德。如今,人们都误以为施光南的歌曲是为关牧村创作的。其实,施光南与罗天婵合作时,关牧村还是个黄毛丫头,并未涉足歌坛。但罗天婵却从不澄清此事,相反,为后辈的成功而感到高兴。

罗天婵参演音乐会无数,曾举办过多场独唱会,还出版过多张个人专辑。她的代表作还有《阿瓦人民唱新歌》、《一个黑人姑娘在歌唱》。

经过一段时间的不断打磨和由心而生的二度创作,尤其在副歌的衬词:咪咪咪……的抑扬顿挫和传承启合的处理上,罗天婵花了很大的心血和功夫,从而形成了自己鲜明独到的演绎方式。打那后,这首歌也伴随着罗天婵唱遍大江南北,受到广大人民群众的热切欢迎。

首度合作就一炮打响后的1978年,罗天婵随团去海南岛慰问部队。同行的施光南又带去了一首同样具有浓郁新疆风味、刚完成的作品《吐鲁番的葡萄熟了》向罗天婵征求意见。两人切磋交流多次后,罗天婵要求把原先结尾处,以高亢的情绪改为以弱音,用轻声,哼唱式的演唱为好。这样,更能给人余音缭绕、意犹未尽之感。



七夕会 影音方圆

### “忽悠”应作“评诱”

薛理勇

“忽悠”是北方方言词汇,尤流行于东北方言,无正确的书写文字。词义较宽泛,一般可理解为用语言挑逗他人,使他人受骗而陷入圈套,词义与逗引、诱惑相近。若干年前,著名艺人赵本山在中央电视台的“春晚”上使用“忽悠”一词,使“忽悠”成为全国最流行的方言词汇,媒体按该词的发声写作“忽悠”,一时人们为该方言词汇是否该写作“忽悠”而争论不休。确实,许多方言词汇只有发声而无明确的文字,或不知该怎么写,那么,“忽悠”该怎么写呢?

汉朝许慎《说文解字》:“挑,相评诱也。”清段玉裁注:“《战国策》:‘楚人有两妻,人挑其长者,长者置之;挑其少者,少者许之。’《史记·吴王濞传》:‘使中大夫应高挑胶西王。’按:后人多用‘挑’字。”“挑”就是逗引、诱惑的意思,也就是“评诱”,即今日所谓的“忽悠”。“挑其长者,长者置之;挑其少者,少者许之”,译成白话——忽悠年长者,被年长者臭骂了一通;忽悠年轻人,他真的被忽悠了。

与许多符号文字不一样,汉字均有相应的字义,所以我认为,“忽悠”应该是“评诱”的发声,“评诱”才是“忽悠”的正确书写。当然,语言和文字还有约定俗成的规矩,“忽悠”既已使用了很长的时间,并已被人们接受,那也只能将错就错了。

视野要开阔,思想要开放,潜能要开发,事业要开创,市场要开拓,脑袋要开窍,心情要开朗,观念要开通,吃饭要开胃,做人要开心。

挫折可以成为人生前进道路上的一块绊脚石,但也可以成为使人迈上新台阶的一块垫脚石。挫折——潜在的胜利,走向成功的阶梯。

兵贵神速先声夺人,商战贵在先机先发制人。欲得先制之利要敢为天下先,敢为天下之先要有先见之明。先,贵在恒久。时时进步才能不断领先。

管理之妙,在于只管头管脚,而不是从头管到脚。有效管理是分层管理。一竿子管到底,那是胡搅,不是效率。衡量管理者水平高低的关键是,在关键时刻,如何处理关键问题。事情处理不好,处理事;事情总是处理不好,处理人。

糊涂与清醒殊途同归,前者对人看得太浅,后者对人看得太透,高明的领导人——睁一眼闭一眼。人是社会人,在发展过程中得到了方方面面的帮助,你帮过谁,不必记牢;谁帮过你,一定牢记。人的感恩不能局限于小家,还应着眼于大家。

有才而性缓,定属大才;有智而气和,斯为大智。你能宽容和理解别人,别人也会宽容和理解你,如此便能形成一种和谐气氛,给人以舒畅感。

对于领导者而言,宽以待人是有效管理的基本前提,常以尊敬与上司沟通,下情自然上达;常以尊重与下属沟通,上令必能下行。

好的领导者要做到:责人不苛,留肚量;持才不做,留雅量;锋芒不露,留容量;有功不抢,留度量。

### 快乐余言短信

余惕君

一种和谐气氛,给人以舒畅感。对于领导者而言,宽以待人是有效管理的基本前提,常以尊敬与上司沟通,下情自然上达;常以尊重与下属沟通,上令必能下行。好的领导者要做到:责人不苛,留肚量;持才不做,留雅量;锋芒不露,留容量;有功不抢,留度量。