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! ! ! !去完华尔街，我们到曼哈顿的
一家中餐厅吃午餐。名为中餐厅，菜
式已经西化。鸡是炸鸡，已麦当劳
化，失去鸡味，店家把它切成大块，
让大家像美国人一样抓起一块大
嚼，但，没人动它。唯一令人意外的
是，上了一道美味异常的咕噜肉，酸
甜适度，里面的猪肉非常柔软，无渣
无肥腻。

问十个知道中国菜的外国人，
八至九个会把咕噜肉当成中国菜里
的首选。的确，那天，我们在餐桌上表
决，咕噜肉也属这家餐厅的首选菜。

咕噜肉诞生于清代的广州，一
百多年前就由广东侨民跟随着“卖
猪仔”大潮带到了美洲大陆。
清代广州一口通商，“十三行”贸

易轰轰烈烈了两百多年，全世界的白
银从广州流入中国。到清末，西关一
带，外国客商云集，“肉林酒海，无昼
夜，无寒暑”。外国人不会吃中国菜，
尤其不能接受整鱼整鸡地上桌。其

实是他们天生不会用舌头剔出鱼骨
肉骨。于是，咕噜肉应运而生。
咕噜肉是用糖醋汁裹起来的猪

肉。传统上多选五花腩。先用盐和胡
椒粉腌一下五花腩肉，再粘上蛋浆
和生粉，放入油锅炸至微黄，捞起。
起锅煮好糖醋汁再把炸好的猪肉推
匀。外国人嗜之如狂，咕噜咕噜有一
说是外国人猛咽口水的声音；有一
说是外国人吃无骨之肉，狼吞虎咽
滑入喉咙的声音；有一说是“鬼佬
肉”之谐音；有一说是甜、酸、咸汇成
古卤汁，古卤汁做出古卤肉，音为咕
噜肉———这是最扫兴的说法。
传统的糖醋汁是煮山楂汁调和

的，甜、酸兑好，下锅再试盐，调至三
味平衡，汁液不多不少，浓稠适中，
过程繁琐。现在的糖醋汁已简化为

白醋、白糖、番茄汁和盐。
咕噜肉的标准是酸甜醇厚，

酥香多汁，颜色悦目，吃下去非常
醒胃。

$% 年前广州喜筵上总少不了
这道菜。后来富有了，大家嫌弃肥
肉，更有店家以纯肥肉充五花腩肉，
吃客大呼上当，于是咕噜肉被众人
以健康理由逐渐摈弃。现有厨师呼
吁，咕噜肉最好采用又瘦又爽嫩的
猪颈肉。但无论如何，咕噜肉制作繁
琐且卖不起价，已从众多餐厅消失。
只有北美的中餐厅坚守着这道

菜，把它当成经典保留节目。在多伦
多，我看到中餐牌上标着，咕噜肉
&'&&美元一碟，等同于一碟青菜。估
计是华人把咕噜肉当成活化石，用
以纪念创业的祖辈吧。

! ! ! !他那天独自瞎转悠，在一家古
玩店，两只象牙知了吸引了他。
大的三寸长，小的也有两寸，正

气的料，质地属上乘，雕工细腻，栩
栩如生，明眼人一看便知是好货。
他有才多金没老婆，年富力强，

一把好牌。这样好的事，摊在每个男
人身上都是值得艳羡的，他也深以
为然。他让店家把大的那只做成链
子，往脖子里一套，心里欢喜得很。
趁着兴致，小的那只他也让人制成
手链。摊在掌心，身躯皎洁，精明的
黑眼睛望着他，灵动妖娆。
问题来了，知了代表灵魂，到底

也是个有说法的东西，他该把“灵
魂”送给谁呢？
闯荡多年，相识的女子一大堆，

搭界、不搭界、日后会否搭界、貌似
搭界实则不搭界、貌似不搭界实则
又有点搭界，心里老早细分得明白。
以他，明确搭界的人恐怕不是送象
牙那么简单了。不搭界的，断不可造
成歧义。若有利益关系，送的则是人
情江湖里约定俗成的礼和利。
象牙知了，有机宝石，有一点情

致，有一点价格，有一点微妙，却都
不过分，宜赠与之有灵无性的妙人
儿———可这些人也为数不少。既然
能动态地维持中间地带，心智必有
接招之力。送此不送彼，目光如炬，
如何来平衡？
他把礼物揣在口袋里，久久没

有出手。
一个饭局，他约了最有可能得

到这礼物的 (、)、* 三个单身女子
和一些充当分母的朋友。他高调展

示了自己那只知了，三女一一仔细
欣赏了，不约而同想到了另一只，他
却不响了。

几日后，又一个聚会，落坐，趁
人多寒暄之际，他把一只盒子递给
*小姐。低声说：别响，等会儿看。*
会意，把盒子顺势塞进包里。
再见面又在一次宴席。*戴着那

手链，有点松，是她的手腕太细，知了
在半明半暗的灯光下晃荡，玄色皮绳
衬着她的皮肤白得惊心。她怕太招
摇，把袖子往下拉了拉。与他目光相
遇，什么也不必说，举杯碰了一下。

)眼神不经意一瞥，扫过这只
知了，却没有停留，*是知道的。)

当晚的底气仿佛来自一串绿松石。
有人识货，打开小手电去照，是真
的，不是仿的。价格自然数倍于象
牙。)红着脸说，是他昨天送我的。
他微笑默认。众人起哄。他那天没戴
那只知了。
尾牙聚集的农历岁尾，他们又

遇到了。*仍戴着那手链，衣袖却更
长了。他脖子里也出现了。派对上，
两人坐得远，话不多，凑在各自的三
五人小圈圈中喝酒，只在拿酒时悄
悄说了一小段话。
他说，(发了个短信给他，说她

买了只老坑翡翠知了。知道话里有
话，他只回复：哦。

又说，)要结婚了，不办酒，送
礼金俗，老友嘛，送只工艺品比较有
意思。

*笑：知了。
她并不爱他，他也不爱，此刻却

同时感到了一丝美妙。
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本埠生活录 看 人
! 石 磊

! ! ! !喜欢看人。对看人，一向有无
穷兴致。出门旅行，人家看景，我
看完景，还要挖空心思找点人看
看。看到有意思的人，便千好万
好，一趟长途跋涉的旅行，怎么都
值了。看不到震撼人心的人，便百
般不甘心，心里缺得空荡荡的，觉
得千山万水都白走了。
喜欢看等待中的人，比如候

机厅里的众生，机场行李转盘旁
疲惫不堪的旅人，深巷空门的小
饭馆里，枯坐了半辈子的老妇，等
等。这样的人生状态最是放松，不
装，所以格外好看。很多年前，看
见一张女友的照片，女友是海内
名流，中年的她，照得轻舞飞扬灿
烂极了，跟她所有见诸报章电视
的照片，都迥异。女友讲，那是半
生里，照得最好的一枚。自然是出
自名家之手，那个名家是外国人，
来给女友照相，知道伊是我国名
流，照惯了装腔作势的应景照，一
上来便跟女友讲，你跳，原地起
跳，不停地跳。就在那不停歇的小
跳里，名家照到了一张杰作。跳的
时候，人是无法装的，连续地跳，
连续地不装，人照出来，就有了本
真的光芒。那张杰作，女友从不拿
出来公开示人，因为跟她所有的
公众形象，太不协调了。人生最好
的一枚，这就留在了私房里。
跟包子在越南旅行，搭当地

的长途汽车，在一座座的小城之

间晃来晃去。那天黄昏的车上，坐
了一半的当地人民，一半的全世
界浪荡嬉皮客，车子颠得七歪八
倒的，我身边穿得花枝招展的英
国大男孩，一边喝啤酒一边连皮
带肉十分起劲地咀嚼葵花籽，真
真烂漫放纵不可一世地年轻极
了。跟着就停了停车，中途上来一
位中年白人男，一望便知美国人，
穿件 +*,(的深蓝 -恤，不苟言
笑地走进破败车厢，一张教授的
苦难脸，很呆很板很乏味，跟葵花
男孩一张在云里，一张在泥里。久
久之后，汽车停在休息站稍息，买
了杯咖啡坐下喝，继续端详葵花
男孩和 +*,(先生。前者啪嗒啪
嗒一双夹趾拖鞋，一屁股坐下，喝
毒药似地深饮黑咖啡；后者端着
名牌相机，端正严肃一言不发，清
扫远方农田风景。我在心里狂想
了一下，汽车抵达目的地小城，这
两个男人，白天黑夜流连在海滩
酒吧及按摩女郎手下，多次有意
无意地邂逅之后，那个 +*,(大
概会发疯一般地爱上这个葵花
男，一条枯涩的中年命，本能地
求索一条丰美的年轻命，两条
命，在天涯旅途上，敷衍一段黑
甜黑甜的小情感，亦是难讲。
./01234你看，这是多么来劲的一
个旖旎小说。
所以，看完景，总要找点人看

看，天下的人，比景，耐看多了。

美食需要说法 咕噜肉 ! 钟洁玲

总是想得太多
! 戴 蓉说笑词

! ! ! !我不像我的同事们那样卖力地
研究语法、词汇和跨文化交际，我只
是拿它们来说笑。
和移民美国多年的老友走过一

家松饼屋，她疑惑地问：“‘松饼’是
什么？”等到把店门口招牌的英文单
词看清楚，才恍然大悟说：“原来是
这个。”我替她解释：“松饼在国内流
行起来时，你已经出国了吧。你在那
边一定常吃，可就是不知道中文怎
么说。”她自嘲：“最可笑的是我听到
国内的同事们总是说到‘猫’，终于有
一天忍不住问他们‘猫’是什么，居然
是 56.73。”可怜这个 8-人士，连
“猫”都没听说过。我大笑，她忘了我
们中国人最谐趣，有鼠有猫才圆满。
和小朋友去粤菜馆喝茶，她盯

着人家桌上的汤罐子，浮想联翩地
问我：“日本的‘汤’是澡堂子吧？”我
说日本人沿用了古代汉语里表示热
水的“汤”，门口的布帘上写着“汤”
的就是澡堂，露天温泉门口也是这
个标记。“汤”分“男汤”和“女汤”。至

今记得老师告诉我们的笑话，宿舍
附近的澡堂是一家夫妻老婆店，进
去后要先把衣服脱了，放在更衣箱
里再去洗澡。老夫妻总有一个人高
高地坐在两个更衣室的中间守着。
每次去洗澡，要先张望一下，希望是
老先生在看店，可是也有不凑巧的
时候，进去的时候明明是老先生，洗
完了出来穿衣服却赫然看见老太太
坐在那里。据说某知名汤馆的滋补
老火靓汤，分“男汤”和“女汤”，分别
取名“气宇轩昂”和“沉鱼落雁”。想
到这一层，捧着茶杯吃吃地笑了起
来。

专栏写得生动活泼的岭南女
子，最近出了一本“黄书”。作者姓
黄，书的封皮也是鲜亮的黄色，巧的
是文章又是让人大开眼界又爆笑的
性科普，微博上的人索性称之为“黄
书”。她发在网上的宣传照里，一只
大黄猫趴在“黄书”前，眼神复杂地
盯着它看。无论你有没有不恰当的
联想，“黄书”还真是好看。

风月总无边 礼 物 ! 何 菲

" 世事难料

好不容易把几朵春花

偷渡到了冬天

可冬天提供不了

任何相应的接待方式

" 一堆心事经常挡住我的视线

却又很难把它们搬开

所以被搬开的只能是视线

" 零售是每个人的终身大事

你必须零售才能成为自己

" 想到自己的名字

就想到晾挂在上面的

有关我名声的信息

不管是丑恶还是善美

它们总是湿漉漉的

永远也晒不干

" 突然降临的大雨

阻止了本想出门的寂寞

晚走了几分钟是多么庆幸

所以啊

人更怕大雨把寂寞浇湿

" 多少年来

母与子的画面看上去

真温馨

但最近我总是想到单亲妈妈

繁华与寂寞 在南京遥想北京
! 赵 波

! ! ! !她躲在被窝里写文章，这时
候正在南京，外面据说下着雨。已
经两天没有出门了。

在冬天的南京，她龟缩在租
来的位于朝天宫的单身公寓，看
一本名叫《孤独的池塘》的随笔。
她喜欢的法国已逝女作家写的。
法国女作家年少成名，然后度过
了传奇般的轰烈一生，最后寂寞
中老去。

和书的写作者一般，一直以
来，她都过着辗转漂泊的生活；
而所有漂泊的人生都梦想着平
静，童年，杜鹃花，正如所有平
静的人生都幻想伏特加，乐队和
醉生梦死。

在南京的冬天遥想她曾经度
过的十年北京生活，有一种和法
国女作家笔尖的相近迷乱之感。
那是从来没有远离的情事，玫瑰，
还有纠结于故事开始和结尾时分
的最后一滴葡萄酒，微笑和眼泪
组成的。

或许有过青春昂扬的曾经，
现在就可以问心无愧地安然平
静。躲在南京的一套朝南的小屋，
写下一些并不苍白的言语。

白天的时候，某些下午，她和
法国女作家文章里写到的一类人
一样，经常出没于各种咖啡馆。和
大街上那些世俗的表情比起来，
她更喜欢呆在这里的人。在咖啡
馆里的所有人，似乎都带着一种
若有所思的表情。似乎既是她认
识已久的朋友，又是陌生人。每个
人都有属于自己的过去和故事惹
她猜想。她对自己没有什么可后
悔的。这辈子，她拖着散漫的步
子，忠于自己的内心，从一个目标
走向另一个目标，从一段激情走
到另一段激情。总是会碰壁，不可
能事事尽如她意。当然也有很多
甜头可以品尝。经常这里摔一跤，
那里跌一跟头。身上弄得伤痕累
累。但奇怪的是也不觉得疼，伤疤
好了，只有那些印记提醒她：不要

神气，你曾经如此倒霉。
时常玩世不恭，但更多的是

义无反顾，像一只老海鸥，围绕着
永远的船帆，孜孜不倦地拍打翅
膀。从未厌倦追逐。

当她回到南京，犹如一个刚
从战场上退下来的士兵，不再想
追逐什么，没有任何实际的
目标。

每天吃最简单的饭菜已是很
好，在小屋里呆得头晕的时候，她
出门在附近的鸡汤面馆吃一碗鸡
肝泡饭，加一两黑木耳，一两鸡
血，一两鸡爪，喝着鸡汤，吃到几
根不用额外加钱的嫩嫩小青菜，
心里就很满足。似乎此生无怨，再
无遗憾。

隔着窗玻璃看出去，有点雾
有点水汽，是下着小雨的初冬，今
天早晨，她还躺在被窝里，没有吃
东西，就写出了一篇文章，于是，
突然很幸福，原来文字本身也是
温暖的东西。

丰子恺的画意 丰子恺 丰一吟
!父女"画文#

母亲的梦

! ! ! !做妈妈的! 大概都

希望自己的孩子快快长

大" 可我爸爸就是不一

样# 他在$送阿宝出黄

金时代% 一文中说&'阿

宝!我和你在世间相聚!

至今已是十四年了((

以为你始终是我家的一

个孩子((渐渐证明其

不然 " 你已在我们的

不知不觉之间长成了一

个少女! 快将变为成人

了((旧日天真烂漫

的阿宝! 从此永远不得

再见了)*爸爸对阿宝的

长大!看作是悲哀的事+

可画中的妈妈却用一根

管子吹孩子的肚脐!恨

不得让他快点长大" 这

就是艺术家和一般母亲

的不同之处"


