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! ! ! !我的兴趣爱好是十分广泛的，自小
就对集邮和收藏特别钟爱。而我的那位
曾是飞机设计师的先生，虽然酷爱文艺，
但随着我对集邮的爱好日益浓厚，他也
渐进角色，融入了集邮的行列。
由于兴趣上的和谐，虽然女儿赴美

已经十几年，而我们这个空巢家庭的业
余生活却是过得十分充实的。除了每年
一个月的赴美探亲之外，集邮已经成为
我们生活中的主角。尤其是我担任单位
集邮协会秘书长的 !"年来，为 #$多个
基层集邮分会热忱服务，不但在节日和
重大纪念日，为几百个会员发纪念封外，
还要不辞辛苦地为他们装帧邮票年册。
在单位协会多次被评为市集邮先进集体
后，自己也连续被评为全国集邮先进个
人，从而更激发了我对集邮的热爱。
记得在 %$!!年 &月日本横滨举办的世界邮展上，

我的五框专题类《月亮》邮集荣获镀金奖桂冠，激动的
心情再也无法平静，一幕幕集邮情结浮现在眼前……

俗话说：“十年磨一剑”，集邮无捷径，贵在坚持才
是难能可贵的。我深知编组一部好的专题邮集确非易
事：如在选题上、前言纲要的构思上，以及故事内容的
拓展、邮品素材的收集以及贴片的精心制作等，都必须
花费大量的时间和精力，而每次调整和补充，更需要继
续投入不菲的财力去寻觅珍罕邮品，少则几千元，多则
上万元。为了买邮品，夫妻之间发生拌嘴和争吵是经常
有的事，而我的毫不犹豫使先生不得不屈服也是经常
有的。因为有舍才有得，家庭因集邮的乐趣而始终充满
着和谐与欢乐，这才是真正的值'

功夫不负有心人，我的坚持和执著不仅影响了先
生，而且还得到了专家老师和广大邮友们的支持和帮
助。在上海市集邮协会的推荐下，《月亮》邮集从上海到
全国、从亚洲到世界的邮展殿堂。先后获得了上海市、
全国、亚洲和世界的七个奖项。
常言道：男主内女主外是上海男人的美德，先生他

每天享受着锅、碗、瓢、盆和油、米、酱、醋交响曲的同
时，我也同时淌洋在贴片、护邮袋、双面胶和刀、尺、烙
铁、捏子钳等集邮用品和工具的海洋中。
集邮家林衡夫和李少华先生在评论《月亮》邮集时

曾说：“最初我们看到这部邮集的初稿时还显得十分稚
嫩，经过他们多年的努力耕耘，作品六易其稿，从而在
世界邮展中摘金夺银，足以看出金花这对邮坛伉俪所
走过的心路历程，始终是承载着她和相濡以沫的丈夫
对集邮文化的执著和追求的”。
当然，集邮的目的并不是单纯为了拿奖，集邮能享

受到无比的乐趣，能增长无穷的知识，能使生活充满活
力，能使空巢家庭不空，这就是我们
共同的心声。

过去的中国电子邮票! 目前已

是身价百倍!明请看本栏"

!上工治未病"

潘华信

! ! ! !高明的医生治病
在疾病发生之前，让它
停步。《素问》说：“不治
已病、治未病”；张仲景
说：“上工治未病”。着

眼点都在“未病”两字上，然在临床实
际中能落实它，颇难为其事的。
医生看病，惯例是在疾病发生之

后，对症下药，在古代来说，只能算是
“下工”。以前我曾经有过一次治
“未病”的机会，没有做到而留恨
至今。今天时尚的田子坊，四十年
前是密集的居民与里弄工厂的犬
牙交错处，工厂大门口，不是晾晒
着居民的衣裤，就是洗刷马桶和破扇
摇生煤球炉了，这里的居民看病和工
人劳保都管辖在我当年工作过的一家
地段医院。在门诊上，我胆子既小，心
肠又软，往往病假单开得较松，挨过批
评，一次大会上被提到“阶级斗争新动
向”的高度来认识，实在胆战心惊。接
着刚好一位织袜厂的中年女工来诊，
是我的老病人了，说是怕冷、乏力，一
点精神也没有，我为她做了各种检查，
包括血、尿常规、胸透、心电图等，均属
正常，虽然同情她也不敢开具病假单。
下午我不在门诊，傍晚护士告诉我上

午的女病人又来过了，发着高烧，重新
检查，血中性白细胞升高，肺见模糊阴
影，印象肺炎，收入病房。后来知道由
于感染不能控制，转上级医院，没有几
天工夫，也抢救无效去世了。

奇怪的是当天上午我为她看病
时，检查统统正常，没有几个小时，病
情像脱缰之马飞速奔腾了起来，上午
似乎是“未病”，在这珍贵的一刹那间，

医生应该及时挽住马缰，对逆转病情
多少有点帮助。虽然这谈不上医疗责
任，但尽心、尽力、考虑机体的特殊性，
显然欠缺，略无治“未病”的观念，所以
迄今歉疚在心。
最近岳阳医院要我到某单位诊病，

一位中年人由于任务紧要，两天两夜未
合眼，浓茶提神，香烟抽掉四五包，突发
胸痛，痛彻后背，伴冷汗、心悸，持续了
十来分钟，休息后逐渐缓解，再到医院
急诊，示正常心电图。他自觉虚惊了一
场，照常上班工作。我为他诊脉，大而
空，有涩意，间歇至，舌苔厚腻而黄，乃

中医胸痺之重证，不应因缓解而忽视，
嘱休息，治以仲景乌头赤石脂丸方。近
获知没有重发，一切正常。

界定冠心、心绞痛通常以 ()段
压低、)波倒置为心电图依据，但人体
千变万化，也不尽然。有人心电图改
变，没有症状；有人有症状，心电图没
有改变。上面这位病人就属于后者。然
而，他的脉象令人忧心忡忡，脉空、大
是元气衰惫，不畅为络淤，歇止有
暗示欲脱的迹象，倘不服药、不休
息、不戒烟、依旧熬夜，有重蹈覆
辙的可能，前景不容乐观。这也可
算是我从“治未病”的角度来考虑

和警示问题的严重性了。
“治未病”当然吃亏的，它前瞻性

的思维远较治病深细复杂得多，却无
名无利，被治者也大抵不会自触霉头，
认为自己将要生大病的。战国时名医
扁鹊早已洞达此理，相传他曾说过，他
的两个哥哥都是医生，水平在他之上，
因是“治未病”的，就无声无息，名字不
传于青史，能说不吃亏吗？它让我联想
起今天我们“预防为主”的卫生工作方
针，以及千千万万个为之献身事业的
公共卫生工作人员，不也是今天“扁
鹊”的哥哥吗？

德国的房价
桂乾元

! ! ! !众所周知，房价是
物价的重要组成部分，
且是其中的“大头”，因
此也是物价的“晴雨
表”。 笔者最近看到介
绍德国房价的信息，所以想结合本人在德
的见闻，“晒晒”德国的房价。在谈到具体房
价之前，笔者先简单说一下德国有关住房
的国情：由于出生率低人口少和其他种种
原因，德国人对新建房的需求很小，所以上
述信息中对此只字未提。*+,左右的德国人
有自己的房产（其中多半是祖传的），真正
想要和能够买房的仅为二成左右，
多半德国人家租房居住。
先说房租：德国的房租一般以

房屋的实用面积计算。%$*%年（包
括慕尼黑、斯图加特、美因河畔法兰
克福、汉堡、杜塞尔多夫、科隆、德累斯顿、
东+西部柏林、汉诺威和不来梅等）十大城
市每平方米的均价为 &-%$欧元，其中最贵
的是慕尼黑（每平方米 !!-%$ 欧元），最便
宜的是东柏林（每平方米 .-"$欧元）。其中
有 /个城市的房租为 0-$$10-.$欧元+平方
米，有 "个每平方米仅为 .-"$2.-.$欧元。
由此可见，德国的房租可谓相当便宜。

再讲二手房价：%$*%年德国上述十大
城市中，慕尼黑的二手房价最高，每平方米
%0"$欧元，不来梅最低，仅 3$$欧元，这十

个城市每平方米的均价
为 *"0$欧元。其中 ,个
城市的二手房价在
3$$ 2*$$$ 欧元 +平方
米，有 /个每平方米为

*/$$2*""$欧元。与我国二手房价相比，这
房价低多了。有人会把欧元折合成人民币，
均价每平方米要 *,$$$元左右。这还算低
吗？笔者认为，这个算法不对。我们应该比
较月平均工资，或者说用多少个月的工资
可买一套相同面积的房子作比较，这样才
是“公正、公平”的比较。

最后看新建房价：笔者只能就
自己在德国的见闻介绍一二。比如
在海德堡，上世纪末，在近郊（交通
出行很方便，只要乘一部有轨电车
半个小时便可到达市中心）的一套

0$多平方米的两居室住房（包括客厅、厨
房、厕所和阳台等），总价为 %$多万欧元。
同一时间，在德国南部的弗赖堡，笔者认识
一个中国朋友。他在那里获得化学博士学
位后应聘在一家德国企业工作。为了解决
住房问题，他与一个德国朋友合起来申请
在该市近郊购买了一块地皮，联合建造了
一幢三层楼的别墅，各人一半，每人出资
*"万左右（大多是贷款）。比起购买新商品
房，这恐怕要便宜一半。德国的新建房价，
也许由此可见一斑。

孔门弟子宰予
李国文

! ! ! !在孔子为班
主任的这个班级
里，宰予，也叫宰
我，是个差生。
宰我使老师

不满意的一条，就是好大
白天睡觉。拿今天的话说，
大概是经常午睡时间过了
头，上课迟到。或者虽然坐
在课堂上了，还断不了打
个瞌睡。圣人为此发过脾
气，说出很重的话。“朽木
不可雕也，粪土之墙不可
杇也。”特别这句“朽木不
可雕也”，就成了
此后数千年来，所
有的师长前辈用
来责备年轻人没
出息的惯用语。
圣人的话，必是至理

名言，从此给宰予定了性，
成为一段朽木，一截粪土
之墙，几千年来也得不到
平反，想想也真是冤。也曾
有人为他打抱不平的，汉
代的刘向在《论衡》中，就
责问过孔夫子：“昼寝之恶
也，小恶也；朽木粪土，败
毁不可复成之物，大恶也。
责小过以大恶，安能服
人？”刘向还说“孔子作《春
秋》，不贬小以大”。那么在
宰予昼寝这个小问题上，
你老人家“以大恶细，文语
相违，服人如何”？但孔子
何许人也，刘向反驳也不
起作用，宰予就这样成为
千古以来的负面典型。

宰予 （前 "%% 2前

/"0），春秋鲁国人，孔门弟
子，七十二贤人之一。《史记》
称其“利口辩词”，看来他是
个好学深思，擅长论辩，敢于
质疑，敢于提问的学生。拿北
京话来说，是个有点“搅衅”，
爱抬个杠的主。因此，他成为
孔门弟子中唯一对孔子学说
表示不同见解的人。最为流

传的例子，就是“三年
之丧”的看法了。
一次，宰我和孔

夫子辩论：“三年之
丧，期已久矣。君子三

年不为礼，礼必坏；三年不为
乐，乐必崩。旧谷既没，新谷
既升，钻燧改火，期可已
矣。”他认为父母死后，服丧
三年的时间太长，一年就足
够了。使一个人守在父母的
坟上孤哀苫块，和整个社会
生活脱节三年之久，简直是
没有道理的。大家知道，孔子
在维护道德纲常、规矩章法
方面，绝对是很形而上学的。
宰予发难，也是对老人家“无
改先人之道”的绝对化，一次
思想上的反弹和行动上的不
买账。老先生拿他这位勇敢
的不那么毕恭毕敬的弟子没
办法，只得无力地反问他：
“父母死后不满三年，便吃那
稻米饭，穿那绸缎衣，你能心
安嘛？”

宰予有点反潮流精神，
自信而又坦然地回答：“我为
什么不心安呢！”
“你觉得心安，你就去做

好了！”孔子只好酸酸地重复
了两遍，等他走出屋去，圣人
马上摇头跌足，叹息道：“完
了，完了，这个宰予啊，也太
不仁了！”

圣人一辈子倡导这个
“仁”字，是儒学的宏旨之一，
现在他给宰予一个“不仁”的
政治鉴定，估计也就等于宣
布他是不可救药的了。那时，
大概还不兴开除学籍，也不
怕将来毕业分配时穿小鞋，
所以，宰予好像也不怎么在
乎，依旧我行我素。后来，由
于他能言善辩，孔子外出期
间，常派他打前站，终于成为
孔门十哲之一。
在这个世界上，圣贤的

话，不可不听，不可全听，尤
其那些自以为是圣贤，或被
捧成圣贤的话，更大可不必

奉为圭臬。因为时
代在前进，社会在
发展，新生事物不
断涌现，科学文明
日新月异，长江后

浪推前浪，一代更比一代强，
因此，像予这样一个能够独
立思考，绝不盲从的学生，像
予这样一个不唯唯诺诺，充
满阳光的学生，代表着可敬
可畏的未来。即使偶尔睡个
懒觉，打个瞌睡，也不必一板
子打死。要统统都是乖孩子，
如孔子在《论语》所规定的：
“非礼勿视，非礼勿听，非礼
勿言，非礼勿动”那样，一个
个按发豆芽菜的方法成长起
来，我不禁想，长此下去，将
来还会有发展，有进步吗？
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! ! ! !张爱玲曾妙笔勾描过一
幅卖书图4苏青因为过年急需
用钱，在大雪中坐黄包车带
了一车书各处兜售，书偏又
掉下来，《结婚十年》龙凤帖式
的封面纷纷滚在雪地里。

我知道的另一幅
卖书图4琦君在台湾文
坛崭露头角时，夫婿
李唐基骑着脚踏车，
车后载着一捆捆她的
书，忙着往各书店送
书。他一辈子都是琦
君最忠实的书迷。
还有一幅卖书图，

是 .$年代末起在台北
明星咖啡屋前摆摊卖
自己诗集的周梦蝶。诗
人或许是为了生计，最
后成为台湾文坛的一
幅经典画面。

卖书图或许浪
漫，对未经锻炼的作
者来说，叫卖自己的
书简直是要他们的
命。虽说书是自己辛
苦写就，经年累月含
沙磨石像蚌壳吐珠般
呕出的珍宝，它的价
值可谓“无价”，一旦要自己
来卖，却心慌意乱扭捏不安。
你让他说说这书写的是什
么，有什么好处，为什么浩瀚
书海里就要买你这本。那简
直就像叫他在众人面前赤身
露体，原本口才便捷的人也

要结巴了。
我说的是纯文学作者。

这类作者往往是充满理想色
彩，带点孤傲（要不怎么耐得
住寂寞？），重精神而轻物质，
看不惯市场操作（要不怎么

不把这时间拿去做有
经济效益的事5）。对
他们来说，书是自我
的延伸，你让他怎么
去推销自己5

如果没有人读你
的书，就像烧了一桌
好菜没有客人。然而，
一旦牵涉到买卖的现
实问题，作者捧在手
里的珍宝立刻成为市
场上一个定价若干的
商品。月亮从天上摘
下来，摆在台上不过
是可以论斤买卖的矿
石，它要面对怎么卖、
卖得好不好的挑战。
台湾现在卖书多

由出版社负责，作者
要做的不过是上上电
台或开开新书发布
会，这还不是每个作
者都有的机会。有的

书很快淹没在书海里，几天
后就下架，幸运的变成库存
旧书半卖半送，时运不济的
就纸归纸，土归土了。

我在纽约当记者时，跟
很多作家聊过。现在名满天
下的哈金未成名前，
曾在美国书展会场
门口，抱着一摞自己
的书，一见书评家经
过就上前投送，希望
能找到伯乐。另一位华裔作
者杨萱，配合出版商在全美
各地打书，有时在小镇的小
书店里，读着书中的文句，看
着台下小猫三两只，不由得
流下感慨的眼泪。
台湾纯文学书初版两千

本，能再版就是畅销，听一名
老编辑说，现在上市后能卖
九百一千本都叫好了。滞销
的书，叫好不叫座，这就是纯
文学的市场生态。
大陆纯文学的阅读人口

相对较多，书籍定价约台湾
书价的三分之一，买起书来
可以大手大脚，尤其网上书
店非常便捷，今天下单，两天
后书就来了。台湾的书印刷
精美，但书价节节上涨，年轻
人（如果还看书的话）大多从
图书馆或二手书店找书了。
我自己的经验是，在美国卖
中文书最难。中文读者本来
就少，华人移民第一代为生
活奔波，第二代都读英文书

了，何况一本书动辄定价十
五、二十美元。
台湾有一些书店卖大陆

简体版书，台湾出版的繁体
书想在大陆卖则困难重重，
一是简繁之别，二是书价太
高。最近，上海的玲咖啡书屋
开始陈售我所有的书。这家
咖啡书屋位于张爱玲常德路
故居的底楼，我有本随笔叫
《当张爱玲的邻居》，书屋主
人感兴趣，要了我几本书去
看，于是那里成了我在中国
大陆第一个作品橱窗。
卖书难，赠书也难。出第

一本书时人在纽约，单位的
领导问我4“你出书了5”我傻
傻地答4“对，世界书局里有
卖。”领导大笑4“你要叫我们
去买啊5”我这才恍然大悟，
隔天赶紧送上一本。年轻的
我不谙世情若此。

作者赠书是表示
敬意，寻求知音，接受
赠书则是一种被肯定
的感觉，不管是辈分
资历或是私人的情

谊。然而，作者只有一人，符
合接受赠书的人却不少，送
了此人不送那人，送了这本，
下一本呢5 突然变成一个人
情的功课。
几年下来我发现，因为

持续在出书，有些人接到邮
包连声招呼也不打了，那书
就像石沉大海。这是一个异
常忙乱、注意力破碎的时代，
朋友们都走向中年，有多少
事业家庭的事要烦心，文学
之梦可能早已远扬，而你还
把这不实用的虚构小说一本
本往他那里寄，增加他的心
理负担，要求他道谢6他可没
向你索书7 8，也许还暗暗期
盼他给你一点读后感 6哪有
时间去想这些58 。

其实卖一本书能拿到的
版税少得可怜，写书、卖书、赠
书，忙了半天，不过就想找到
几名知音。你没听周璇在唱4

天哎涯海哎角，觅呀觅知音。
可怜复可笑的纯文学作者啊'

模样
黄惠子

! ! ! !这天我看见许多人的模
样。昨天我也看见过。明天我
亦将看见。
或者他们并不是他们的

模样。他们有模有样，他们也
可能不成模样。
他们互相望着对方的模样，也许从中

瞥见了自身的不知所措。
眼中的模样，多久没有只是纯粹地晒

晒太阳。心间的模样，是否还保有最初所梦
想的璀璨和清澈。
许多人面对许多人的模样，可曾路过。

路过又可曾当做是风
景。
抑或连风景也不算。转

个弯，就忘却。
谁的面容模糊，模样却

深邃在表象之外。
人们一并说着唱着。时光淡去，催生的

回首与张望，或是同一回事。
你一直坚守的那么一种模样，可否依

然清晰如是。
你浏览过了种种模样，可否依然为谁

而感动。

陆文 书法


