
说起好久未回乡下，有点馋
舅妈送的黑叶菜了。母亲告
诉我，你舅舅来过电话了，
说你舅妈身体也不
如从前了。大热天，
为赚十几元钞票，去
帮人家棉花地里拔
草，家里人不许伊
做。尽管大清早的，
但几个钟头下来，头也要昏
的。伊毕竟也快 !"岁了。但
伊不听，认为积攒一点是一

点。
我无语，眼前浮现出舅

妈一双勤劳的结着茧子的手，
将沾着霜花的黑叶
菜，送到我手中的情
景。我想，有些东西
的价值，不在于它自
身，一旦融入了亲
情，在我心中的价位

就得到了提升。身在城市的
我，只有心中默默祈祷，祝舅
妈早日安康。

带着!缓慢"上路
娄方敏

! ! ! !每年一度的十一假期，每个人都怀
着激动的心情为自己安排了满满的行
程。去年这个假期和以往的十一假期有
些不一样，因为赏月的中秋节和国庆节
日期靠近，所以放假时间多了一天，对于
想要好好出去溜达放松的人来说，这无
疑是好得不能再好的消息了。

说实话，我是很期盼这次短暂假期
的到来，因为我终于可
以见到快十年没有见到
的姐姐了。于是我拿着
车票，告别同学，拖着行
李箱就匆匆忙忙地赶上
了开往“光明之城”———泉州的动车。
都说心急吃不了热豆腐，大概意思是

让我们做事的时候要慢慢来，八个多小时
的动车之旅就成了头等无聊的“大事”。我
一会儿看手表，一会儿看车窗外，一会儿看
看列车的速度，就希望列车可以再快一些，
能够早些见到姐姐。就这样的状态我持续
了两个小时，自己就觉得快要失去理智，没
有耐心等待，想跃身飞到姐姐身边
去了。在我心烦意乱之际，手机抖动
了几下，按下键盘，看到朋友的短
信：“现在肯定很无奈吧，在车上等
的滋味不好受了，你应该放慢心灵
的脚步，享受缓慢美学！”是啊，我已经有多
久没有带着这种“缓慢”的心情去欣赏世界
了？我一直在替自己找借口说自己忙，可是
现在不是有时间了？有机会了？我们都在追
求高效，高速生活，每天的脚步都是匆匆
的，何曾放慢了自己的脚步来聆听一下大
自然的欢声笑语？欣赏大自然的鬼斧神工

之作？殊不知，这种“缓慢”的生活脚步正是
我们缺少的。
我让自己的心静下来，打开车上的杂

志，开始翻阅起来。书中自有颜如玉，书中
自有黄金屋，在短短的十几分钟里，我读
了一篇关于旅游的文章，作者笔下的沿途
美景像磁铁一样深深地吸引着我。我抬起
头，无意间也发现了车窗外的风景，连绵

不断的群山，不远处小
小的零星的村落，潺潺
流动的河水，载运货物
的船只，金黄色的水稻
……尤其还有金灿灿的

阳光，洒在那鲜艳的花朵上，给人耳目一新
的感觉。随着车子的行驶，群山仿佛是捉迷
藏的孩子们，一会儿跑到前面，好像舍不得
你的离开，要挡住你的去路；一会儿又似那
情窦初开的姑娘，在半闭半开间显示出她的
花容月貌；一会儿又像长大的钢铁汉子，变得
高大威猛，令人生畏……特别是坐落在山脚
下的村庄，显得那么宁静与安详，让人心驰

神往，偶尔还可以看见在河边垂钓的
人，戴着草帽，嘴里叼着一支烟，有几
分悠闲，有几分自在。只可惜车子开
得太快，还未看清面目就已经离
开，只是满满的感动已装在心中。
八个小时的车程，说长不长，说短不

短，就看你带着什么样的心态心境心情去
感受，去经历。有了这次刻骨铭心的“动车
之旅”，我深深相信：我们生活中不是缺少
美，而是缺少发现美的眼睛！让我们捡拾
起曾经丢掉的“缓慢”上路，寻回这正在消
失的美丽吧。
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轻轻地拉着妻的手
吴莉莉

! ! ! !漫漫的人生路上# 不妨看一看别人的
脚印，听一听别人的声音。
在退休员工的聚会上，一位 $%岁的老

先生讲述了妻病十年来走过的路。故事很
平常，都是琐事点滴。患难夫妻的真情感动
着在场的每一位 # 老境中的麻烦大同小
异，谁也绕不开，迈过这道坎真不容易。
她晨起如厕跌倒在地，自己蹒跚爬起，

当时他没重视。后来发现不对，上三楼喊
来任麻醉师的嫂子，知道是中风了# 才忙
送医院。因无知而延
误了老伴治疗，他自
责不已，时过十年还
在后悔：“当时，我要
是有点保健常识，把
危害健康的风险降到最低，也不至于现在
这样啊&”说着，语不成句。五年前，老妻又
摔了一跤，脊椎压缩性骨折，从此卧床不
起。他常想到老伴过去的好：当年每天为
高龄的婆母洗脚，给丈夫织绒线衫、裤，悉
心教育孩子……他说，老伴病了，
无论病有多重，我不能不管她。这
话说一时容易，说十年难，他做到
了。他早已两鬓染霜，几十年来，自
己也是个靠一只腰子维持肾功能
的老病号。
家有瘫痪的老人，难处几多。先是请保

姆难。有家邻居患病四年，其间保姆换过三
十几个，仍不称心，他请的阿姨已做了近八
年。“把阿姨当作自家人么，在阿姨面前，我
家没有隐私。”他说。好吃的东西总有保姆
一份；地没扫干净，他拿起扫帚再来一遍；
病妻要方便，阿姨正在厨房忙，他就自己去
端便盆伺候。长年卧床的病人情绪难免有
波动，背着保姆老伴嘲伊：“侬待阿姨好得

来！”场上听者都会心地笑了，他当然更懂
这弦外之音，可他还得耐着性子解释：“对
阿姨客气一点，还不是为了你吗？”不过他
也自我反省：今后处事要多从病妻的角度
想想。他把阿姨的那份水果、点心放在老伴
床头，由她送给保姆。“政策”调整后，妻有
了面子，阿姨也很开心。
长年与瘫痪病人相处，家属身心也交

瘁。老先生逢到必须出门办事，时间不敢过
长。老妻有约：外出活动超过下午四点，必

须打电话回家告知。一
次与老朋友会面，谈兴
正浓间忘了家规。回来
后妻发火了，他忍不住
顶一句：“你也应该给我

一点自由的空间啊！”病人无语，她哭了。讲
到此刻，老先生哽咽着，听众也掉泪。“事后
我很难过，那是因为她怕我出事，她需要我，
离不开我呀！”他怪自己说话太“冲”，无意中
伤了老妻。老人以一首别人的诗《轻轻地握

住妻的手》作结：“轻轻地握住妻的
手，让爱的微笑涌上她的心头，让爱
的清泉在她身上流……”他说忘了
诗作者，但记住了诗句。
我去他府上拜访。夫人患病十

年，脸色依然红润，全身干干净净的。她平
卧在一张能移动的医用床上，这床夏天安
在卧室，冬天就推进封闭的阳台# 为的是
让病人能多晒太阳。床头墙上，挂着外孙
的大彩照，老太告诉我：孩子得了奖，一进
屋，就把奖牌挂在我头颈里。说：“外婆，让
你也高兴高兴。你要多吃饭，身体就会好
起来”说到这里，做外婆的满脸笑意。卧房
东、西墙上，是两张先人的像———母亲与
岳母。指着岳母照片他说：这是她继母。我

有点吃惊：后娘的照片也
挂？他马上接口：继母待她
真是好。

人生苦乐更迭，生活里
有芬芳的花卉，也有刺人的
荆棘。“执子之手# 与子偕
老”，于夕阳下牵手漫步的白
发老夫妇让人徒生羡情，而
患难中的生死相依更难能可
贵。

老先生姓倪，老太太姓
郭，结缡四十余载，不离不
弃。

巧遇带来幸运
曾子墨

! ! ! !表弟早晨临上班前去菜场买菜，不
慎滑倒，动弹不得，我获悉匆匆赶去。路
上想表弟才 '"多岁，摔一跤应该不至
于太严重。当看到他一脸痛苦状，连移
步上车都极其困难，猜测可能骨折，急
忙送到附近的宏康医院。经拍片诊断，
果然是“粗隆间股骨”粉碎性骨折。
医生建议转院，并说明缘由。这类

骨折必须住院手术，而民营医院宏康
目前只有门诊医保。表弟有医保，不必
自费治疗。我接受建议去办转院手续，
迎面碰见东方电视台的海成。朋友邂
逅，既惊且喜，寒暄过后告知表
弟情况，不料海成一席话改变
了我们转院的打算。
去年秋天，海成 ()岁高龄

的父亲在家跌断了“粗隆间股
骨”，海成请教一位邻居———原第一人
民医院骨科专家曹明君教授。曹教授
很热心，比较了几种治疗方案之后，提
出打钢钉固骨。教授说这种方法简单，

手术只需半小时，术后 *'天左右即可
愈合，花费低。而开放式手术就是开大
刀，先用钢板和钢钉固定，待折骨愈合
之后还要开取钢板，往返手术病人多
吃苦，花费也高，且医院需备血以防不
测。海成采纳了曹教授的方案，并请曹
教授在其发挥余热的宏康医院进行手

术。手术圆满成功，所有费用仅
+)"""元。
我将此事告诉表弟，他的

脸色顿时阴转晴，马上说：“这
个费用承担得起，就在这里治

疗，也请曹教授做手术。”院方慎重研
究同意，并进行了一系列术前准备。第
三天上午表弟被推进手术室，我和表
弟媳守候在门口，刚过 )"分钟，手术

便告结束，因是局部麻醉，表弟神志清
醒，面带微笑。下午曹教授亲自来查
房，嘱咐我们去买双布鞋，在左鞋跟上
钉一根木条，以固定受伤左腿防止移
位。这种极为简便的方法却很有效，实
可谓事半功倍。临离开时教授笑着对
我表弟说，你放心，春节就能走亲戚吃
团圆饭了。
巧遇海成，为表弟带来了幸运，也

引发了我的思考。有些事情本来并不
复杂，人为的云里雾里，简单变成了繁
复。譬如过度医疗、重复治疗当属此
例，弄得医保不堪重负，实质上侵害了
大众利益。从逻辑概念上认知，医疗科
学的进步应该是化繁为简，能不开刀
便不开刀，可少用药则少用药。中医历
来重视治“未病”，表弟骨折固然是因
为摔倒，但其中也有缺钙的因素。中老
年人尤其要注意骨质疏松问题，适当
补充钙质，适量增加运动，以防发生骨
折。

清爽年景 吴翼民

! ! ! !从前清爽年景的序幕拉
开于腊月十七、十八。这两天
是传统的大扫除、掸檐尘日
子。纵然迫近年脚，各家各户
都忙得一天世界，要采办年
货啦、要添置新衣啦、要腌肉
类啦、要牵磨蒸糕啦……但
掸檐尘大扫除是必不可少
的，或者说，它本来就是过年
的一道程序。一年下来了，那
种老式的住宅角角落落都积
挂上了檐尘，还有蛛网之类，
须清除干净方能迎接新年。
一面掸，一面还要喊：“十七、
十八，越掸越发！”如今的工
房不大会积那么多檐尘了，
多数人家依然会掸会喊，掸
去的应是晦气，喊出
的是对来年的期望。

搞过环境卫生，
接着就是个人卫生，
集中体现在剃头和沐
浴两款，男女老少都集中在
煞年夜边完成这两件事儿，
一下使所有的理发店和混堂
都爆了棚。

理发店纷纷通宵达旦赶
活，生意是那么好，有一点却
是明确的，不会乘机来个涨
价，因为都是老主顾，得罪不
起。我等孩子却是喜欢这样
的场面，杂在人堆里可以听
得不少闲文野章、有趣的社
会新闻和故事，还有就是哪
个小伙伴刚剃好头，就可以
上前敲他三记头皮，还唱“新

剃白白头，勿敲三记勿识
头”，被敲的不生恼、还笑，
视为吉祥喜庆，因为“勿识
头”就是“触霉头”，谁也不
愿新年新岁“触霉头”。

要说沐浴，其难度与剃
头相仿佛，偌大的混堂里里
外外都是浴客。兴许那时条
件差，人们一两个月才进一
趟混堂，沐的是“饿煞浴”，
都集中在那几天涌进混堂，
混堂岂不闹了个沸反盈天？
休息厅里坐等着一茬又一

茬客人，前客刚出
浴，身上水渍未干，
没来得及小憩片刻，
堂倌就涎着笑脸把
你高挂在上方的衣

服叉了下来，示意你穿衣戴
帽让了后客。

男子沐“年浴”虽难尚
不成问题，那时女子沐“年
浴”却是真正的难题，因为
女子浴室少得可怜，所以每
每排起了长龙，所谓有需求
就有动力就有创新呗，不知
什么时候城市里的老虎灶
抓住商机，纷纷办起了清水
盆汤，一下成了多数市井妇
女的首选。老虎灶终日烧着
砻糠的灶膛里火势熊熊，一
排汤罐和大铁镬热气腾腾。

其开设女子沐浴的清水盆
汤就利用了炉灶的余热，
———贴着灶壁辟一小屋，
小屋与灶上烧热水的铁镬
间有根管道连通着，水管
正好连着小屋里的一只大
铁镬，那大铁镬就是洗澡
的盆汤哩。龙头一开，热水
源源不断流向大铁镬，出
多少钱，放多少热水，屋壁
贴着炉灶足可借热，小浴
间完全可御了外面的寒
冷，还有温暖如春的感觉
呢。这样的清水盆汤虽简
单却实惠，又近在咫尺，用
不着去浴室排队等候，况
且浴资不贵，非常适合闾
巷寻常小家女子的消费需
求。所以一俟有人“揭竿而
起”便“从者如云”也。有了
老虎灶的清水盆汤，女子
沐“年浴”便得到了很大程

度的方便和缓解。
“年头”和“年浴”都解

决了，下一步该是换上新簇
簇的过年新衣新鞋啦，这是
为母亲者一年里对儿女的
最大期许。我家兄弟姐妹虽
然多，母亲给每人的新衣新
鞋则是必备的，都是吃过年
夜饭后一一摆放在每人的
床前。再拮据，做一件新的
棉袄罩衫也是有的，至于新
鞋，都是母亲一手制作的蚌
壳棉鞋，鞋底纳得密密匝
匝，很扎实，但也因此很紧，
让皮匠楦了又楦，依然难拔
上的，所以必得用铜鞋拔助
力才能穿上。几天下来感到
十分的跟脚，这时才体会到
母亲的用心，因为新年头
上，跟脚的鞋子多么重要，
要跳绳、跳猴皮筋、踢毽子，
———蚌壳鞋帮“咚咚”响着，
毽子美丽的鸡毛上下飞舞，
多带劲啊。

———啊，清爽的年景，
让人回味，令人神往！

黑
叶
菜

龚
伟
明

! ! ! !都说打过霜的青菜好吃。我说有一种
像青菜的菜，也好吃。

再次看见像青菜的菜，是今年冬天
在一家崇明农产品专卖店。这菜，叶墨
绿，干厚实，形状如青菜一样，但个头却要
大出许多。菜栏上方，一块白板注明是黑叶
菜。几年前我吃过的就是这种菜，那是何等
的糯软。

有一年元月的一天，太阳温暖地照着
大地。午饭后，我站在舅舅家宅院里。与春
夏季节满目葱茏的景色不一样，冬天的田
野悄无声息，麦苗稀稀，在阳光下缓慢生

长。一畦畦的蔬菜，仍在冷风寒气中呈现着浓郁的色调。
眼下，虽是农闲，还是有农人的身影出现在田埂上。这不，
我舅妈，此刻拎着菜篮子过来了。
舅妈在这里生活劳作了 )"多个年头。当初舅舅娶她

的热闹场景，我依稀记得。好多年里，也听说她们婆媳争
吵，起因都是鸡毛蒜皮的琐事。舅妈吃苦耐劳，勤俭持家，
性格倔，爱说话，在外面听了咬耳朵的话回家跺脚就吵，
一如外婆在世的样子。
当舅妈挎着菜篮走进院子，嘴里哈出热气，头巾里冻

红的脸洋溢着笑意。她不要我们帮忙，摆手说脏的脏
的，弯腰倒着一篮子墨绿的菜。吃饭时，听我们说这菜又
香又糯，想带点回上海，舅妈马上就笑起来，说蛮好蛮
好，乡下送的可是些不值钱的东西呀。饭后，舅妈坐在

矮凳上，掰掉黑叶菜外层二
三片枯萎的菜叶，然后一棵
棵排列整齐地装入马甲袋
里。那天饭菜虽然有舅舅炖
的一锅自家散养的老母鸡
汤，正宗的乡下草鸡蛋羹，
还有刚刚从河里捕上来的
鱼虾，都很鲜香，但我唯独
钟情这黑叶菜的味道。
前几天，我到母亲那里，

! ! ! ! ! ! ! !贾树森
流泪眼对流泪眼

（四字博彩用语）
昨日谜面：独自升空
（影片）

谜底：《一起飞》（注：作
“一人起飞”解）
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! ! ! !疫苗被称为隔离病毒的“防火墙”，有
了疫苗，能够有效地控制各种重大疾病。
那么，是哪一个国家最早创造疫苗接种法
呢？是中国。

翻开历史，我们可以看到，早在 * 世
纪初，我国东晋葛洪所著《肘后方》中，就
有关于防治狂犬病的记载。此外，中国古
人还创造了预防天花的人痘接种法。当
时，古代中国人以接种天花病患的脓液来

预防自然发生的
严重天花疾病。
据记载，在明代
隆庆年间 ,+'!$-

+'$./，人痘已经
广泛使用，并先后传到俄国、日
本、朝鲜以及英国等国家。
直至 +(世纪初，预防天花

的人痘接种法才被引入欧洲。
在欧洲疫苗研制史上值得称道
的是英国医生金纳 ,012341

567764/。 +$%!年，金纳进行了
第一个预防天花人体实验的科
学研究，临床研究证明预先接种
牛痘病毒，再以具毒性之病毒
攻击确实可以预防天花。而另
一位被称为“疫苗之父”的巴斯
德更是史无前例地用物理、化学
和微生物传代等方法有目的地
来处理病原微生物，使其失去毒
力或减低毒力，并用此作为疫
苗给人接种而达到预防目的。


