

古灵精怪的小店



赵凝

古灵精怪的小店，每个城市都有。常常躲在一条繁华大街的角落，门脸并不起眼，进去之后却别有洞天。丝质披肩，红色羊皮小坎肩，雪地靴，装饰品，各种玩偶、小玩艺儿，这些东西以前都在小店裡卖，现在却统统搬到网上去了，日常生活中实体店逐渐萎缩，消失不见了。

网上的店，无边无际无限多。如果你有时间，从早上一睁眼，一直坐在电脑前逛网店，不吃不喝看一天都看不完。女人大都坐在电脑边看衣服。冬季来了，就看长款毛衣，羊毛裙子，长统袜，各种款式令人眼花缭乱的靴子。还有外套，羽绒服，这些冬天必备的衣服，网上全有。

听说今年某节日，网上购物掀起狂潮，某网店卖出一百多个亿，这是一串令人咋舌的数字。坐在电脑前，托着下巴想：未来还有现实中的小店存在吗？

很怀念在冬日的午后，开车出去逛街。先约三五好友一起喝茶，然后去逛书店，去古灵精怪的小店看看外套和披肩，有时也看新款的裙子、牛仔裤。那些都是美好的旧时光，如今谁也不肯出门，只在网上刷新微博和点击鼠标购物。挣钱和花钱都在一部电脑上完成……生活变得如此简单快捷，人类变得更幸福了吗？

幸福不是迅速把劳动换成物。幸福不是贪婪地买更多不需要的东西。幸福也不是见什么买什么，豪爽但全无选择。幸福有时是慢的，优雅，犹疑不定略带迟疑的。幸福有时需要时间发酵，好事不能来得太猛烈。

总有一天，人们生活会返璞归真，重新寻找旧日里的好时光，寻找街角冒热气的小馆和那些古灵精怪的可爱小店。

每逢良辰佳节，商场大战，顾客血拼，已渐成一道社会风景。元旦那天，我叫上一辆出租车，去南京路逛逛，体会一下购物的乐趣。想买一对有助睡眠的枕头，营业员介绍有一款功能型枕芯卖得很卫生，夜夜伴我入梦乡，一火，枕芯一面为荞麦壳，另一面为聚酯纤维，正反两面均可用，还可打折。枕头，要换上了新买的枕芯，将有荞麦壳的一面朝上，在意念中安然入睡，与平日一样并无异样的特别感受。

枕头作为必备的床上用品，是一种睡眠工具，就是人们为睡眠的舒服而采用的填充物。记得五十年前，当时在苏北大丰上海农场，几乎家家睡的枕头都是就地取材，用生长在河滩边的多年生长的草本植物——芦苇花，俗称芦花作为填充物，装入枕套内当作枕头用。上了年纪的老年人可能还记得，芦花还有保暖的功能，天寒地冻时，用芦花编织的芦花鞋，可当作棉鞋用。

少年时代的我，与同伴一起到碾米厂，用布袋装上稻糠，俗称养糠，拿回家后，用水洗净后放在太阳底下晒干，当作枕芯装入枕套内作为枕头。睡在上面常常发出吱吱的声响，如是当年的养糠，还可闻到一股淡淡的稻香味。还记得有一年的仲夏时节，与弟弟们骑上自行车去海滩游玩，看见沼泽地中生长的蒲黄，俗称水蜡烛，纤弱柔长的叶间，凸出一截绛红色的“身体”，细细长长，似有拇指粗细。据说，这是一种天然蚊香在夏日可驱蚊，还可用作枕芯。于是，我们兄弟三人脱鞋赤脚走

枕头的故事



陈金鑫

入水中，采摘了大把大把的水蜡烛，拿回家将绛红色的“身体”用力捋下，变成了紫红色的鬃毛，再作为填充物装入母亲缝制的枕套内，成为一只柔软的枕头。睡在上面既舒服又卫生，夜夜伴我入梦乡，一直用到上世纪 80 年代末。

进入 90 年代后，随着生活条件的改善，枕头的种类日趋繁多。从材质上讲，有木棉枕、乳胶枕、海绵枕、羽绒枕，还有气枕、水枕等；从功能上讲，有靠枕、耳枕、抱枕、腰枕，还有记忆枕、保健枕等，五花八门，无所不有，更有外来的慕思睡眠系统等。然而万变不离其宗，好的枕头须有三个基本要素：1. 支撑颈部的基本构造，2. 合适的高度，3. 良好的充填材料。我想，当年自制的枕头同样也具备以上要素，更重要的是当年的枕头芯是纯天然生态型的，枕头中还蕴含着劳动后的收获、玩伴们的情谊，更有许许多多美好的回忆。由于枕头芯是纯天然，睡在上面无忧无虑，而如今的枕头虽然功能各异，但对枕头芯有下意识的担忧，担心这“芯”是不是“黑”的。

英侨品斯，是上海屈臣氏汽水公司经理，业余爱好集邮。由于第一次世界大战爆发，欧美邮市萧条，品斯乘机从欧洲大量收购邮票，在上海英商鲁意师摩拍实行拍卖。通过拍卖，中国红印花、大龙等珍贵邮票为中国集邮家所拍进，重新回到中国人手中，该拍实行在中国集邮史上有着重要地位。

鲁意师摩拍实行与集邮界有着许多难忘的交往。如 1919 年 2 月 8 日的邮票拍品曾经邮票总会鉴定，且有证书。又据 1920 年 1 月 11 日《申报》报道，上海第一个集邮组织上海邮票会曾为鲁意师摩拍实行鉴定邮票拍品，在当年的拍卖广告中曾说：“上海邮票会证明真古邮票。”

夜光杯



夜光杯

这本书是我近两年的阅读随笔。(由文汇出版社出版)

很多朋友的见识来自阅历。我的阅历非常稀薄，无足称道，有一点见识，主要来自阅读。

读书读了几十年，读法三变，可以和爱读书的朋友聊聊。

刚开始读书，好比薄幸公子谈恋爱：读一本爱一本，见一个要一个。落入书堆，恰似西门庆入花丛，但觉个个是佳偶，处处有艳遇。那时候读书，相信每本书都可读，每位作者都可信，能够印在书上的就是好话。那是滥情的阅读，别人看你很下流，自己感觉很快活。好在阅读上的滥情不像生活中的滥性那么辛苦，后果也不会太可怕，不会像台湾富少那样被通缉。

读书多了，眼光逐渐犀利，不再拉在篮里都是菜，躺倒床上便解衣，开始挑书挑作者。后来免不了遭遇经典遭遇大师。大概而言，经典确实功力不凡，大师果然名下无虚，值得读书人一意孤行全神贯注地追随迷恋。与大师

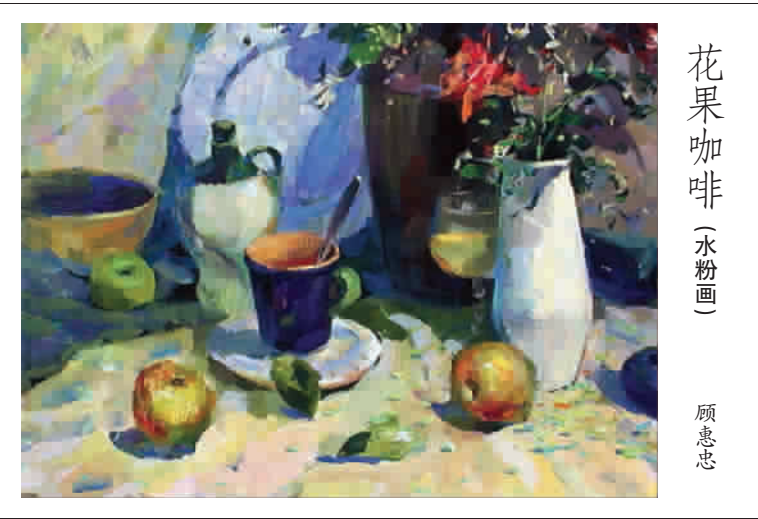
任时光匆匆流去我只在乎你，心甘情愿感染你的气息，人生几何能够得到知己，失去生命的力量也不可惜……

我不知道，邓丽君一次次地演唱《我只在乎你》，是否心有所系；我也没法知道，多少人听她演唱这首歌，潸然泪下。我只相信，邓丽君是上帝派给 20 世纪后半叶的使者，用风声、鸟声、流水声般的天籁之音播撒人间幸福；我也必须相信，“人生境界真善美，丽君已包括。”

2013 年 1 月 26 日，将举办隆重的《同一首歌·十亿个掌声·邓丽君诞辰 60 周年全球巡回演唱会》，从北京开始，及至天下的华人居住区，共 60 场。这消息，席卷了邓迷。我不方便前往，但我会早早地守在家中的电视机旁，欣赏邓丽君，欣赏形形色色的“邓丽君”。

曾经有个幻想，要见到邓丽君，当然不是看电视，最好是在大街上或者商场里。熙来攘往的人群中，我一回头，她就于不远处甜甜地笑。对了，她 1.67 米高，47 公斤重，应该身着粉旗袍，褐露发，红唇皓齿，微仰着脸庞。我慌忙上前，给她鞠一躬，然后诚挚地道出我的愧疚。

我对她确实有愧！上世纪 80 年代初，最动我情肠的便是《月亮代表我的心》。我上大学那时，情窦已开，依然懵懂，恰好邓丽君的歌曲飘进校园，灌溉着青春年华。课前课后，不管男生女生，常常“你问我爱你有多深？我爱你有几几分……”没人的时候，我也情不自禁，从头到尾，一遍遍浅唱，享受着爱的引导与表达。与这首歌媲美的还有《小城故事》，四面八方的同窗，都有自己的“小城”，都有自己的“故事”，每个



花果咖啡（水粉画）

顾惠忠

明地址，集邮界一直在寻找它的旧址。有人根据集邮家姜治方的回忆录，于 1929 年参加过一次鲁意师摩拍实行的拍卖，误认为该拍实行在北四川路。

寻找邮票拍卖行旧址的有趣历程

黄祥辉

最近，笔者查阅了 1908 年至 1926 年出版的《上海指南》，对该拍实行地址找到了一些线索：1910 年版称其在“江西路四五号”；1914 年版称其在“江西路四五号”（南京路北）；1922 年版称其在“江西路四五号（宁波路口）”。从上述记载可知，当年江西路四五号并不是今天的江

经典厮守，其乐无穷，有点像穷书生娶了豪门千金，一跤跌进青云里，那份高兴，那份巴结，伴着大小姐从此闭门不出，视天下女色为庸脂俗粉。只重经典，不采凡书。那是阅读中的神圣婚姻岁月。

不过大师经典再伟大，也无法囊括人世智慧，无法穷尽阅读的乐趣。曾经沧海仍思

见识来自阅读

小宝

水，度过巫山更想云，这是水性杨花的基本人性……于是正日守家，闲时出门。那是阅读的风流年代。遍读闲书野史，结交奇士美人，由着性子读书，尽兴就好，开心就好。

读书的最高境界应该像传说中的得道大法师，以阴阳之道采补之术驾驭万物，采阴补阳，采阳补阴，飞花摘叶皆为利器，无物不能为我所用。那时候读任何书都心无挂碍，随便取用，用完即扔，得意忘形。无论

序跋精粹

顾渚农家乐(二首) 邵益山

品茶农家

顾渚农家别样秋，古茶岭上紫云稠。半坡翠竹依山立，一道金沙绕院流。泉带唐音沁心肺，诗无凤骨愧雏鸠。品尝清茗杂甘苦，生活何曾缺丰忧？

注：顾渚村在浙江长兴县，因茶至陆羽认为顾渚山茶品质冠于别处而推荐成为贡茶而闻名；因茶叶色紫形状似笋，又叫紫笋茶；境内有山溪名金沙泉，泡茶最佳。

忘归亭

道旁独立越千秋，只为前缘待陆侯？来去悠悠饮茶客，更无一个一投眸。

注：据说陆羽考察顾渚山茶，曾在此亭歇脚，并与释皎然朱放等在此茗吟诗而忘归，其亭边石碑刻有金沙泉。

来香》《山茶花》《一见你微笑》《但愿人长久》《美酒加咖啡》《又见炊烟》《千言万语》《你怎么说》等等，几十首，甚至几百首，听得人耳目一新，心花怒放。实际上，邓丽君总共销售了 4800 万张唱片，用国语、粤语、闽南语、日语、印尼语等演唱了 3000 余首歌曲。我敢说，众多歌唱家和歌手歌星，把歌唱给一部分人听，而邓丽君却唱给了全球华人，乃至全世界！

我想对这样一位歌者，当面说声对不起，完全不可能了。1995 年 5 月 8 日，一代歌后邓丽君，溘逝泰国清迈。据悉是气喘病发作，我不大接受。或曰，我不大愿意接受。把歌唱到极致的人，定然是“气”吞山河，那么，舞台下面的邓丽君究竟承受了多少艰难苦痛？还能说些什么？所有受惠于她的听众和观众，默默哀泣！幸亏，邓丽君歌声不朽、不息，我们得以继续享受上帝的温情暖意，夫复何求？

与年龄有关吧，当代的台湾女性中，我喜欢三位：林青霞、三毛、邓丽君。林青霞的面容绝佳，养我的眼睛；三毛的文字绝美，慰我的心灵；邓丽君的歌声绝妙，轻轻荡荡，如风声，如鸟声，如流水声……

绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方。绿草萋萋，白露迷离，有位佳人，靠水而居。

西中路 45 号。怎样确定当年的江西路四五号在何处呢？笔者又在《上海指南》上查到其近洋行在江西路 39 号（南京路口），宝和洋行在江西路 49 号，江苏银行在近北京路的江西路 51 号。笔者根据上述资料，绘出了当年江西路（南京路以北）的门牌走向。据此，笔者前往实地考察，得知江西路宁波路口，1947 年为江西中路 384 号道亨银行，而今天是中国民生银行浦江支行。笔者于是拍了照片，写了文章寄《上海集邮》杂志发表。

尽管如此，笔者还是不甘心，因还没在地图上看到该拍实行。于是笔者又去查老上海地图，终于在 2001 年出版的《老上海地图》一书里一幅 1917 年出版的上海地图上找到了鲁意师摩拍实行的位置，它不在宁波路口，而是在天津路口。好险啊，差点弄错。后来一查现在的地图，其旧址位置已开辟成滇池路，因此当年鲁意师摩拍实行旧址今已不复存在。尽管如此，笔者通过几个月的探寻，终于找到了鲁意师摩拍实行当年在上海的旧址位置，纠正了当今不正确的认识，并即将修改稿寄给了《上海集邮》编辑部。到此时，笔者才深深地吸了一口气新鲜空气，内心充满着成功的愉悦。

退休女警察的集邮，专题有个性，明请看本栏。

集邮之乐