

真实的力
量

赵丽宏

读完《洪荒六记》，心情无法平静。这是一本震撼灵魂的书，是一位历尽磨难的老诗人用血和泪写成的书。王元化先生读这本书的初稿时，曾经动情流泪。我相信，凡读这本书的人，一定会不同程度地被震撼，被感动，会被书中的文字引导着，反思已经远去的历史。

王果先生是我的老朋友，我和他相识三十年，对他的遭遇有一些了解。年轻时代，王果先生是一位向往革命的文学青年，上世纪四十年代就在诗坛崭露头角，曾有过值得骄傲的经历。解放后，因和胡风有过一点交往，被株连批判，流放边地，九死一生，三十年不见天日。我认识他时，他刚获平反不久，我们同在《萌芽》杂志做编辑。他沉默寡言，独来独往，对自己经历的苦难岁月，也很少谈及。但我知道，前半生的悲苦，并没有把他压垮，也没有折断他心中理想的翅膀。他常常把他新作的诗篇给我看，诗中所表达的，是对历史的思考，对人生的感悟，对真理的追寻。他用质朴平实的文字，写出很多深沉浑厚的诗篇，成为他们这一辈诗人中杰出的代表。他告诉我，他会写回忆录，把过去的历史记录下来，告诉后人。现在，《洪荒六记》问世，他完成了自己的心愿。

王果先生写这部书，耗时多年，付出了很多心血。我们现在读到的《洪荒六记》，只是这部大书的一小部分。一颗历经磨难和沧桑的心，平静地回望历史，追述往事，却让人读得流泪，这是真实的力量，是人道的力量，是情感的力量。这样的历史，也许不堪回首，但中国人应该了解，而且必须认真面对，铭记在心。曾经的坎坷和灾难，是我们民族的心头之痛，却也是财富。所谓“前事不忘，后事之师”，即此道理。遗忘和逃避，决不是一个民族对待历史应有的态度。为了不再重蹈覆辙，为了不让践踏人性的历史重演，回顾和反思，是何等重要事情。这就是《洪荒六记》的价值。

王果在此书的开头，引用了他自己的诗句：

我是最幸福的，因为我思想自由。

我是最痛苦的，因为我自由思想。

一个诗人的幸福和痛苦，凝聚在真诚的文字中，留给读者的，是余音不绝的思索。

序跋
精粹

证婚辞

刘 齐

我是新娘父母多年的朋友，是看着新娘一点点的长大的。十多年前，新娘还是个小姑娘，如果穿上现在这身婚纱，整个小身板都会被埋没。再说她母亲也不会让孩子穿这么大的衣服，让穿她也未必穿，她比较爱学习，爱思考，小小年纪就做了我的一字师。那时我新出了一本书，小姑娘只看了序言，就指出一个错字，让我在少年儿童面前无法骄傲。新郎我没机会看他长大，但他对我也有帮助，他教我使用新手机，给我做了一刻钟的高技术老师。今天，我的两位老师、两位小朋友，你们漂漂亮亮的，喜气洋洋的，多少还有些羞羞答答的，正式结为夫妻，我真替你们高兴。

今天的蓝天，桌上的好酒，宽敞的大厅，见证了你们的婚礼。更重要的是，大厅里的全体来宾、新人家属、做服务工作的朋友，我们这些人，我们大家，共同见证了你们的婚礼。这是一件让人喜悦、激动、感慨的事情。

但是，光有这些恐怕还不够。一个好的婚姻，不能仅仅满足于一个婚礼，不能仅仅由别人来见证。人证不如己证。

我们是别人，你们是自己。你们要靠自己，从现

回家路上，顺便买了十几只猕猴桃。标签上注明“红心”，产地四川都江堰。拎回家中，置于桌，家人逐个拿起来捏了一遍，质疑：“这么软，捂得太熟了，不一定好。”“9月下旬收成，10月、11月，今天是12月底，时间稍微长了些，但无妨，现在仓储条件好，再说这种猕猴桃放得起。”我掐算后随口说道，“哎呀，就算继续为支援灾区建设出点力吧。”家人笑言：“都江堰猕猴桃的心是红的，你的心也是红的嘛。”

我的心怎么“红”不敢说，不过“5·12”地震之后，我倒是自去了灾区，包括汶川、绵阳和都江堰，所到之处都没有忘记聊表心意。要说真正的“红心”，当数那位卖掉自己房屋紧急参与赈灾，后来又不要余力为都江堰猕猴桃打开销路的“美丽的上海奶奶”。古往今来，各路“红心”者，无不是像她这样以实际行动赴国忧、促兴邦的社会贤达。她的模范事迹感动了、并继续激励着前行的人。

本人对猕猴桃的认知是逐渐加深的。去年，有幸得到一个赴诸葛亮出生地南阳采风的机会，时值当地猕猴桃丰收季节。参观了果园之后，才知道猕猴桃原来是一种藤木树结出的果子。上街领略果市盛

在世上，从小到大，不断地证明，证明完了这个，又去证明那个。你看中国的繁荣，办证的小广告多么繁多。为什么，我们总得要去证明呢？

有证不如无证。

无证，不是无证驾驶、无证行医、无证推销，不是反对履行法律手续。“无证”的婚姻，我们在漫长的岁月里，在无尽的家庭琐事中，相亲相爱，孝敬守信，朴实浪漫，宽容勤俭。我们自觉自愿，习以为常，像呼吸一样自然，像流水一样随意，像飞鸟一样无痕。久而久之，我们已经忘掉证明了，已经不需要证明了。如此，我们不但会有一个很好的婚礼，还会有一个很好的婚姻。哪怕我们的婚姻只有八十年、一百年、一百五十年，我们也会非常快乐。

最长的恐怕要数虹口区邮协举办的“虹口集邮茶座”了，至今已有近30年的历史。茶座始于1984年11月，在每周日的下午举行，通常从1点钟开始，到4点过后方散，每次大约有三四十人参加，至今仍坚持活动，可谓长盛不衰。茶座主持人虽然已换了好几位，新会员也来了不少，但仍有从一开始就参加活动的老邮人，可见这茶座具有多么大的吸引力。在茶座活动中除品茗谈邮外，还常组织深集邮家作主题发言，以及观摩邮品、交流集邮经验和兴趣拍卖等。我对虹口集邮茶座是倍加赞赏的，在上世纪90年代初退休以前更是该茶座的常客，我家住徐汇区，要到四川北路茶座举办地需横跨静安、黄浦、闸

况，有位水果摊女主人正经八百地对我们说：“中！诸葛亮小时候就喜欢吃红心猕猴桃。”言下之意，红心猕猴桃格外有营养，所以他长大后脑子才那么好使，羽扇纶巾，独步天下。我不禁窃笑，这东西

红心谱

曾元沧

乃猴子爱食之野果，除非小诸葛特别好动，喜欢到荒山野地穿来蹿去，更何况当年诸葛家附近野林中是否有此“奇异果”也未可知。女摊主带河南话特色“中”之言辞，只能这么理解：时代使人变得越来越聪明，学会了“就地取材”，拿当初躬耕南阳的诸葛亮说事。

南阳猕猴桃跟都江堰的一样，多数是红心的，被认为是猕猴桃中的上乘之品，据说其所含钙、磷、铁等元素和多种维生素特别丰富，不但能补充营养，而且可以防止致癌物质亚硝酸胺在人体内生成。近两年我对红心猕猴桃的兴趣有增无减，就有着保健养生的考虑。

事实证明我买对了：整果捏上去虽然有点酥软，但尚未“酒变”。将它拦腰对半切开，红心处呈放射太阳状。用不锈钢小调羹舀着吃，最后“刮”得干干净净，只剩外皮，一点也不浪费。果肉细腻可口，汁水足，甜度适中，与“美丽的上海奶奶”对都江堰红心猕猴桃的介绍完全吻合。

有一天我突发奇想，哎，造物主怎么也青睐红色？不忘将其注入各式各样的自然食物呢？而且红

雪村

（彩色木刻） 罗雪村

北、虹口四个区，路相当远，那年份时兴骑脚踏车，好在年纪还不大，骑上个把小时还顶得住，有时也会与其他去虹口的邮友约在半路相会，通常约在现已改建的平安电影院门口，

集邮沙龙杂忆

唐无忌

然后过乌镇路桥再一路朝北，经宝山路抵达。我在出发前通常未进午餐，因此，辛苦一路到后已近中午，肚子也饿了，就找家小店吃饭，路边有家一开间门面面的小餐馆专售简易快餐，套餐还不错，仅2元4角一客，几位邮友边吃边谈倒也小乐惠。

虹口集邮茶座一直有一档“保留节目”，那就是会员集邮

色的东西往往都是造物主的得意之作。你瞧，猕猴桃是红心的好，火龙果是红心的好，柚子是红心的好，青皮萝卜是红心的好，就连地瓜也是红心的好。有一种番石榴的称谓则更直接——红心果，诗人以“红玛瑙”相喻，树形漂亮，花朵鲜艳，那些红心果成片成林的村落，不让人来旅游观光亦难；果有“红瓠房”，散发异香，籽裹蜡状膜，嚼着有一股清口的甘酸味儿。

综观天工造化之食物，大多数为素心与黄心，少数才是红心。同类中，红心的品质普遍好，所含有益于人类的成分明显多。看来，“普及中提高”的原则早就存在于天地之间。

人们称猕猴桃、火龙果、红心果等为“带着阳光味的果子”。由此，我又想起了有些国家的小学生，每天吃点心之前必定要朗诵一首感恩诗：大地赐予我们所有的食物/太阳使得植物成熟可口/亲爱的大地亲爱的太阳/我们忘不了你们的恩典。这种教育对培养孩子敬畏与爱护自然的观念意义深远。

中华民族与造物主同好，世世代代崇尚红色，红映寰宇，嗣脉兴旺无与为比。因为人口特别多，对“成熟可口植物”的需求也就特别大，所以要特别感恩太阳，感恩大地，并认真负责地把生态环境侍弄好。“中”！但愿吟颂感恩诗的声音，能够插上翅膀，响遍祖国的每一个角落。

万千红心灼如虹，无限爱意暖天下。物物堪珍惜，处处起春风！

明月二三事

陈丹燕

我感谢上海这座城市教会我如何认识一个复杂的事物，理解一种复杂的人，体察命运下奇异的变化，同情在巨变中分崩离析的记忆与人生，钟爱一种叫做定力的内心力量。

我也感谢这座城市给了我丰富的故事，让我能完成自己的六本书。二十年，六本书，倚靠文学的漫长旅程，却是一个非常简单目的，就是想认识我长大的城市，我幼年来到这座城市，它养育了我，我却不怎么认识它。现在想来，非虚构的文体是最符合这种初衷的手段，先满足了自己探索的愿望。

作为一个作家，生活在这样故事丰富的城市，是一种幸运。

三于港畔，侯扑镇蛰伏在明媚的阳光里，在海天一色的滩涂上，她是青黛色的芦苇的影子，只有低沉的白云在金黄色稻草屋顶上和烟囱间绕过的一刻，才让进港的船家真实地感到——鸭窝沙到了。

船就泊在镇东码头边的一棵柳树下。

青青从跳板上走进了侯扑镇，五六个硕大的柳条箱被两个水手搬上了岸。船家告诉她：到了。她微笑着点点头，就算谢过捎带她来鸭窝沙的船家了。整整一个下午，她就站在这棵柳树下，站在无限寂静的侯扑镇上。直到太阳落山的时候，镇东第一家的一对老夫妻来问她：“姑娘，你从哪里来？”“很远的。”她说：“常熟。”

“你来走亲戚？”

“不是的。”

“你是来找一户人家……？”

“不，我叫青青。就让我认你们当父母，一辈子和你们生活在这里。”

这么标致的人儿，老夫妻俩还从来没见过。是什么原因，让一个年轻女子独自来到举目无亲的鸭窝沙？谁也说不清楚。

是的，兵荒马乱的年代里，说不清的东西很多，但侯扑镇却是真正的世外桃源。大清国灭亡已经十几年了，剪去辫子的男人连背影都是精神的，但裹了小脚的女人却依然迈不开脚步。18岁的

青青却是一大脚女子，她说她笑她走路她做事，真的和别的女子不一样。比如，一个女子和一只竹篮，拎在手里，不好看；挎在臂弯里，不好看。青青是这样的，将竹篮挎在臂弯里移在右腹前，这样人在快步走动时，衣服的前摆被篮子压着，让整套上衣服帖匀整，让人的身体更加挺拔……

因此，青青的美不是来自读书人的书里，不是来自去过上海百乐门的当地富豪和船家的传说，她是真实的仙女下凡，一个侯扑镇人，凭着最伟大的想象，也想不出青青这样的美。青青把自己的脸自己的胸自己的臀自己的脚，打扮得像脸像胸像臀像脚，这是从小在田地里和男人一样劳作，常年被温饱困扰的本地女子不可比拟的，这是没有出过远门的鸭窝沙男人没有见过的。

青青的茶馆里人满为患。所有到镇里的男人和船上下来的船家，都没有赤背没有随地吐痰的，所有到镇上的女子都是来学青青穿衣打扮的……青青一辈子没有结婚，却让许多男人爱她终生。光彩中淡淡的自豪，笑脸上淡淡的忧伤，是青青这个作为鸭窝沙时尚标志的女人一生的形象。在新世纪的门槛上，这位近百岁的老人去世了，她没有晚辈，在村里组织的追悼会上，远近几个圩里，老少四代来送葬的人都叫唤她姐姐。

十日谈

集邮之乐

