不妨来个"按需"送温暖

徐曙光

了各

学国文课本

串门似乎是一件小 事。仿佛多半是张姑李婆 嚼是非、论短长。其实不光 宾主有雅俗之分, 而且串 门者何以来,如何来,何时 来,都大可以看到人情的 冷暖和世态的炎凉。

串门访君子是人生 大快事. "遥望即知君住 处,春风墙角有梅花",是 诗人身近君子之门时的好 心情; 陶渊明"清晨闻叩 门. 倒裳往

自开",则是 -份意外来 客的惊喜 访君子干蓬

门,只要莫逆于心,即便握 握手,以茶为酒,也是由衷 的快乐。我小时候也喜欢 串门,邻里某君,家中虽无 锦堂,却多书香,我时常听 其读书、吟诗,有时也旁听 其与友人晤谈, 那时虽然 常常听得疙瘩糊涂, 但天 长日久却熏染心志。亲君 子、近贤士获益匪浅,所以 串门结友,门户之雅俗不

能不辨。 有人好访君子之门, 也有人好登权门。权门之 中有以权谋私者, 当然也 有无愧于俸钱者: 登权门 者有益友,同样也有拍马 势利之人。后者登门,或探 测宦情,谋求升迁;或夜送 厚礼,说情铺路;或搬弄是 非,制造嫌隙。其实权门有 时也不好串,"无心犯讳则 谓有心之讥, 无为发端则

疑有为之说",稍有不慎, 即祸从口出。尽管如此, 但因利之所趋,好于此道 者还是摩肩而来。不过, -旦你挂冠退居,马上就 会门可罗雀,主人也只好 "宿鸟声中自掩门"了。在 权门之中我们最能看到 人情的冷暖。

串门有几种情景颇 为尴尬,一是每到装潢精 美的新居之前,对是否脱



然闯入,确 实至为不

恭。但十男九脚臭,卸鞋 以后,一股咸臭的鱼鲞味 马上便会逼人而来,脱与 不脱,直是两难。我时常 看到人们参观新居,门外 总是一大堆鞋,隆然如 坟,且异味袭人,几乎成 了走廊一景。其次,如果 富家轿子惠临蓬门,也时 堂如科场遇怪题,叫人难 以应付。某夫妇曾

接待一小娇儿,出 水果,拒食;出巧 克力,也拒食;最 后女主人好不容

易搜出火腿肠一根,岂料 这小把戏一言窘人:"这 是我家狗食。"夫妇俩只 恨未备百货,惟有面面相 觑。串门最尴尬的事莫过 于错走门庭。某厂人事科 长,与原厂主毗邻而居, 时常有人携礼夜访而误

岁届癸巳,俗称"蛇年"。蛇在十二生 肖中排行第六,与十二地支中的"巳"相 配, 灯谜中常利用这层关系扣合。如: 蛇",打京剧一,谜底为《汜水关》(注: "汜"中无"水",为"巳",适与"蛇"相扣); 又如:"巽",(卷帘格,打《水浒传》诨号),谜底为"两头蛇"(注:按格法,逆读 作"蛇头两","巽"字头上有两个"巳" "蛇",故扣)。不过,有的"蛇"谜,是根据 "蛇"的俗称加以扣合,例如"姑娘属蛇" 打金庸小说人物"小龙女"(注:民间称蛇 为"小龙");"放蛇"打影视演员"释小龙" 还有利用成语和俗语典故制成的,例

蛇",打数学名 词二:"弓形、投影"(注: 用成语"杯弓蛇影"典); -朝被蛇咬", 打宋·陆 游《钗头凤》词句"几年离 索"(注:俗语的下半句为 "十年怕井绳"。底别解为 "得有好几年离绳索远远 的")等。另有巧用生肖序 位的"蛇"谜:如"蛇年联 姻"打京剧《马上缘》(注: 十二生肖中,"蛇"排在 "马"之上,故扣)与"大 蛇"打五字成语"马上得 天下"(注:蛇,扣"马上"; "天"之下为"大")。此外, 还有以"笔走龙蛇"打花 卉"书带草"(注:书写草 字);"蛇吞象"(秋千格, 打古代国名一),谜底"大 食"(注:二字谜底逆读作

如"杯中疑有

切,颇具谐趣。 至于底中藏"蛇"的 谜,那就费人猜疑了。如 "砣",打中药名一,谜底为 "蛇含石"(注:古汉语中, "它"是"蛇"的本字,故 扣);另如"信",打广东、新 疆地名各一,谜底为"蛇 口、吐拉"(注:信,别解蛇 的舌头);再如"钾",打金 环蛇的别名"金甲带";还 有如"组织偷渡非善类", 底:"黑头蛇"(注:逆读作 "蛇头/黑")等。

"食大")等,也都浑成贴

"蛇"谜中,以美丽神

的难题: 像上 益 灯

叩厂主家门, 开门相视,

多是厂内某人某公,好不

尴尬。但他最大的尴尬是

对厂里的人事演变渐渐

所知过多,厂主本是尴尬

人, 尴尬人遇尴尬事,岂

现在楼房邻里之间相互

串门是越来越少了,相邻

有的彻夜聚赌, 乌烟瘴

气;有的单女独处,昼伏

夜行:有的小握权柄,目

中无人;有的则忠厚勤

路数不同,如果硬要鸡兔

互访,又有何话可说? 所

以彼此无意串门反倒在

情理之中。但现代社会串

门似乎至为必要,商场官

海之中,众月睽睽,事有

不便,有时星夜登门便可

默契立办。至于一些"五

陵少年"闲极无聊,也可

串门啸聚,一曲劲歌,唱

翻四邻,便可精神大振。

而一些以学立身,不愿意

奔走门庭者,倒往往被某

些人看作是落伍、无能的

死脑筋。所以串门之事看

似琐小,其实也是一言难

俭,家风淳朴。

随着时势的变化,

十余年而不知大

名者也不乏其人

其实,门内有君子

门外才能有君子

至。在某些楼里,

- 墙之隔.

不更尴尬?

,都送上,又是棉 意思想

电热毯该 不方便 晚 ,在送 政 相关物品, 以有多 八对广 温 党冷, 到 什 自 一月明日 中,购置的物一中,购置的物一种,不是棉衣棉 暖 大贫困户暖活动,这 毎 如果 母到年终岁末,四户欢迎。 及 足,这个单位不能送他一床 有位 尸的, 家里 的关爱 里去,很起彩电,

2013年1月,为纪念和我50多年舞台搭档戚雅 仙逝世十周年, 江浙沪的我们许多学生们协力行动, 相聚在上海逸夫舞台,演出了戚毕版的著名越剧"梁 山伯与祝英台" 我和戚雅仙25岁时开始合作,记得我们第一次

共同上演"梁祝"是 1953 年。那年,上海的几十个专 业越剧团配合都在演出现代剧"千军万马";而经济 上完全自负盈亏的"合作越剧团",我们立足和重视 市场,选择了开演"梁祝",耳目一新,反响火爆热烈, 当即环得到

我和戚雅仙的"梁祝"情

毕春芳

起那情景都 很兴奋。"梁祝"本是一部来自前辈的 骨子老戏,我十二岁刚进科班最开始学 的就包括梁山伯"回十八";比我们俩早 出道的大姐们也已去芜存菁, 推陈出 新,功成名就,牢固建立了她们"梁祝"

了中央高层

领导的特别

表扬,现在想

版本的观众地位。但尽管如此,我们这个"初生牛犊" 组合团队,在大姐们革新之后再次大胆创新,欣然-炮打响,连演不衰。别开生面的戚毕版"梁祝"从此除 炙人口,成为我们剧团的长期保留剧目。1962年,我和 戚雅仙还应中国唱片厂之邀,灌制发行了经典的"十 八相送"和"楼台会"密纹唱片。

被"文革"赶下舞台后,在改革开放的1979年,我 和戚雅仙的剧团人马尚未全面回归整齐,一时还不能 立即开排大戏; 当我们俩回到了阔别十三年的上海瑞 金剧场,重新登台恢复演出的第一次,我们又特意选择 了上演"梁祝"中的经典折子戏"楼台会"。当时我们打 破了思想禁锢,由我出演梁山伯,这是在"文革"之后率 先让越剧女小生在全国首次亮相,演出非常轰动。

我和戚雅仙因"梁 结缘,成功的舞台合 作, 显然数言难尽。今天 看来,我们1953年的首演 "梁祝"十分代表着我们 的艺术之流派创新;我们 1979 年的再演"楼台会" 则十分体现了我们的艺 术之坚持执著。

追求越剧的继续发 展要靠多多演出和不断 探索,而且必须有观众的 参与认可。为此,感谢我 们学生们的戚毕版"梁 祝"合力献演! 也感谢喜 欢越剧的广大新老观众 们!我相信,戚雅仙在天 之灵,随着我们那些耳熟 能详"梁祝"名段的演唱 伴奏声,此时也一定为之 欣慰而笑容满面。

步入老年, 爱看央 视摄播的"走遍中国" "远方的家"节目,无论 是沿海行系列,北纬30 度系列, 百座古镇系列,

都不轻易放过。好在每集自成起讫,多看 自佳,漏亦无妨

青壮年时期极少旅游,尤其是"文 之后为了追补失去的岁月就不作漫 游之想;不是只愿读千卷(不敢说万卷) 书,忽视行万里路,实在是耗不起远足 (更不必说远行)的时间。及至年逾古稀, 原先从事的专业已经难以为继, 旅游呢 更是力所不逮。于是就借央视的摄影机 作为自己的步履, 把这样的镜头当成自 己的眼睛,算是身历其境了。

以看片为旅游,不止是聊胜于无,倒 该认为所见深细,大胜干无。

"远方的家""走遍中国"镜之所至, 广而且远,天涯海角无远弗届,僻地绝域

教国文的父亲,在家里也教我和哥哥、姐姐读古文和 背唐诗、宋词。那晨起背书和煤油灯下夜读的情景, 我仍不时会想起,特别是父亲拉长声调吟诵那首《四 时景》的诗,听来觉得特别美,所以就反复阅读、背 诵。至今快七十年了,依旧还能将全诗背下来。

这是一首很美的诗,它用《平水韵》 中的"阳"、"东"、"尤"、"萧"四个韵部,分段将春、夏、秋、冬四季作了形象而传神 的描述。一些五言和七言的句子,都用近 体诗的声律,读来和谐而上口。诗的文字 也十分优美而流畅, 许多句子的对仗也 用得好,全诗诗意特别浓郁。我记得作者 好像是吴研因,但快七十年了,我再没有 在任何书报中看到过这首诗。近日去了 坊 ·次杭州,听我八十多岁的大哥(教授、 史学家)说,他当年(抗战前)在小学课本 中看到过这首诗。我不由为当年的那些 孩子们感到庆幸, 因为他们能读到这么 好的课文。现在我将它默记下来,让今天 的家长, 教师和课本的编者们看看, 想 想。因为我觉得,孩子们受诗意的熏陶和 美感的培育,会慢慢懂得对自然和生命 的热爱,甚至去礼赞。这是一个人一生的 大事,是一桩难得而伟大的工程。

那首《四时景》诗如下:

寒梅岭上香,舒青眼,袅垂杨。祗一 番风信,春意满江乡。啼黄鸟,唤醒了红紫芬芳。 桃? 李花齐放,复细柳新蒲叶渐长。蜂作阵,燕成双。也

樱桃树上空,青梅熟,绿荫浓。又南风吹去,夏景满 寰中。张烈日,熏染了南北西东。使田禾野草参差碧,教 榴火荷花次第红。飞白鹭,叠云峰,水天也觉趣无穷。

园林暑渐收,凉风至,是清秋。问清秋何在?秋在树 梢头。虫唧唧,叫彻了长夜悠悠。看碧天云净雁衔月,闻

《题今宵打谜题》

吴伟忠 边境撤军

(部队称谓) 昨日谜面:喜欢单数 (航天器名)

谜底:好奇号(注:好 奇,爱好奇数)

坼,那漠漠云天雪自飘。春 回否?寒怎消?请君忍耐看

丹桂花开香满楼。菊花尽,

百花休, 芳园冷落使人愁。

树木凋,方晚秋时候,忽忽

又冬朝。北风紧,刮破了大

地重霄。这凌凌水土冰成

江山多寂寥,潮水浅,

话说"坐游"

斯言

亦夤缘得见,岂是我之 足迹所能相及。央视记 者锐意寻访,当地导游 谈古说今,其趣超乎自 己足践其地的目验耳

闻,乐何如之!

看古镇,地处江南者为幼年所习见; 昔时水乡集镇,街市居民颇多共同之处, 今睹旧颜未改者足慰乡思。当然也会想 起容貌换得不伦不类的不古不今、不中 不西的那些新老镇(不足以称古镇),不 免黯然神伤

远地古镇,今仍名之曰"古"的,大概 少有"髦得合时"的了。忽然想起了李白 一句诗:"绮丽不足珍。

前人称看画,读游记为卧游。今从电 视中得此见闻,可谓之坐游。坐游较之亲 历游,不必担心足践其地可能遇到诈骗, 连"刨黄瓜儿"也不会有。坐游的这个好 处犹是余事耳。

由法国著名导演雅克·贝汉拍 摄的影片《微观世界》,记录的都是 一些昆虫的故事, 正是这些生活在 我们身边并被我们所熟知的昆虫, 却给了我们心灵以太多的震撼。

有这样一个片断, 让人经久不 能忘记:两只蜗牛,在一条路上相 遇了。也许,这是一次美丽的邂逅。 -只蜗牛伸出了触角, 在另一只 蜗牛面前舞动了一下,只是轻轻地 舞动了一下,大概另一只蜗牛看出

了它的问候,也伸出触角 来, 轻轻地舞动了一下。接 着,最美的画面便开始出现 一只蜗牛从坚硬的壳里 探出身体来,另一只蜗牛也

从坚硬的壳里探出身体来。初始的 时候,它们尝试着一点一点接近,继 而开始交错,重叠,缠绕。在明亮的 光线照耀下,它们白亮而又晶莹剔 透的身体很快便相拥在了一起。

相拥而美

马德

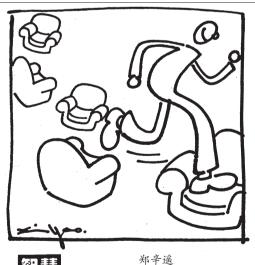
会儿若即若离,一会儿又合而为一 像久别重逢的情人,又像他乡相遇 的故交,或缠绵,或抚慰,或倾诉,或 聆听,身体与身体相触,心灵与心灵 融合,两个生命水乳交融地融合在 了一起。

这个时间足足持续了 几分钟,如果你也看讨这部 电影.一样也会为这人世间 至美的画面所叹服。是啊, 当一个生命的个体冲破心

的壁垒,不拘目的,不为私利,与另 -个同样目的纯粹的生命个体相 遇,乃至相拥时,生命就会焕发出 它原本纯净而绚丽的光芒。这个世 界太多的生命活得太累了,为权勾 心斗角,为利鱼死网破,忙着去争 斗,去获取,却拿不出时间来与相 知的人促膝交谈,与相爱的人深情 相拥, 最终憔悴在自己的心路上, 从而让人生的里程缺失了生命最 本质的光华。

相拥的生命是美的。一个小孩 问妈妈,为什么电视里的叔叔和阿 姨分别的时候要拥抱, 回来的时候 还要拥抱呢?妈妈说,那是因为要 让对方感觉到自己的心跳。小孩又 问,为什么要让对方感觉到自己的 心跳呢?妈妈说,因为怦怦怦的心 跳声里,藏着彼此的牵挂啊!

实际上,这相拥中,所包含的何 止是牵挂啊,分别时的依恋,旅途中 的思念,雨来时的焦躁,风停后的等 待,无法割舍的关怀,绵绵不绝的 爱,尽在这深情的一拥之中。只有在 与另一个生命的相拥中,我们才能 感受到生命最本质的温暖。



有个好枕头,有双软鞋子,便可 感受从头到脚的舒服。

■谜■话

话传说《白蛇传》为素材 者,颇受猜众欢迎。如"白 娘娘进门",打电视剧《家 有仙妻》(注:门,家门;仙 妻,别解为"许仙之妻");

"蔻"打《白蛇传》-折:《盗草》(注: "寇"扣"盗",再加 "草");"缺乏中介' 打《白蛇传》一折:

《断桥》:"纠正错别字"打 长篇评弹《白蛇传》选回 《捉白》(注: 捉出白字); "法海祭钵狰狞笑"打古文 名篇:《捕蛇者说》(注:古 汉语中,"说"通"悦")等, 均让人留下深刻印象。

当年,笔者曾以"白娘 娘偷盗灵芝"为面,打电影 二:《红颜劫》《昆仑山上 ·棵草》,后来随着新电影

> 的踊跃登场, 谜友 有踵事增华者,又 补两片,遂成: 《蛇》《精变》《红颜 劫》《昆仑山上

_____ 棵草》(注:须读作"蛇精/ 变红颜/劫昆仑山上一棵 草"),经过顿读,妙趣横 生,谜底锦上添花,更臻丰 满,亦算是一段"蛇"谜佳 话。

