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! ! ! !写完题目，先开个小差。日本
女作家林真理子有本绝色小说，
《寻花》，似乎是伊半生里顶出色的
一部，当年看完，买过无数本到处
送人。后来有了中文译本，觉得书
名翻成《寻花》多少有点呆滞，《探
花》仿佛更迤逦邈远一点。
回来写寻书。
寻书是件甘苦自知的辛苦事

情，在本埠过日子，花很多心思和
时间，寻书。

最无耻的寻，是在友人们的书
柜里翻检。进门就站在人家书柜子
跟前仔细打捞，主人家还忙着煮水
磨咖啡，我已经三五本拎在手里。
然后写借书单子，连年月日一起，
工整写好，贴在主人家的冰箱上。
这就自己做主把书带走了，也不管
人家翻了多少大小白眼。包子从小
耳濡目染，也很会弄这一套。有回
到友人府上吃饭饭，酒足饭饱参观

书房，意外发现男主人竟收藏有极
其丰富的埃及书，包子当场呆了过
去。人家男主人真真清明大方，将
所有埃及书抱出来摊在饭桌子上，
尽小人拣。最后借了两本，还送了
一本，简直天方夜谭。

再来便是时时刻刻找人帮忙
从外埠买书买杂志带来上海。贴心
友人出埠公干私干，人人记得接济
我，还没动身先问 !"#$%&'有什么
想念的。有几年，我是开口就要杂
志，《名利场》《纽约客》那些，也被
女友骂过这么重的玩意儿，也被男
友笑过千古书呆子。以为女人开
口，总是胭脂花粉精致糖果带点回
来，大不了英国茶叶日本唱片，件
件都是轻软易携之物。哪像那种精
美杂志死沉死沉的，还得处处提着
小心怕卷怕折难搞至极。更让友人
们痛恨的是，杂志带来了，饭桌子
上递给我，我就什么也不记得吃

了，对面坐的是谁也不管了，一顿
饭饭，就埋头在杂志里一句话都没
有了。弄得人人咬牙发誓，下次不
会再给你带杂志了。这些年，我的
杂志瘾倒是灭得差不多了，轮到包
子来了。每个月想方设法找人带
《() *"'》和《*%+ *"'》，两本他挚
爱的先锋音乐杂志。谢谢天，好像
断断续续总还能够勉强找到。

最有味道的寻书，是在旅途
上，于不知名的细微角落里，意外
邂逅，那真是人间惊喜，说不尽的
绵密悱恻。跟包子在越南旅行，在
古城会安晃了两日，临走那天，坐
在大堂里等巴士来接，无聊得很，
便东张西望，就看见了角落里一
堆旧书，都是前面的游客留下的，
母子两个跌进旧书堆里，包子拣
了一本丹麦小说书，我拣了一本
日本小说。一上巴士，包子抱着
翻，才看两页，掩卷叹息，妈咪，很
好看很好看。跟小人讲，能带着千
山万水一起行走的书，一定不会
难看的。

! ! ! !说不清是哪一波的时尚，也可
能就是永恒的时尚：女人刻意露出
两条长腿。迷你裙和西装短裤牛仔
短裤便是长腿最佳的演绎。满大街
都是长腿的女人。这个时代的丽
人，适当锻炼，又懂得修饰，加上高
跟鞋的齐心协力，其腿之长好像超
过任何时代的女人。时尚画报刊登
的明星艳照，无疑对爱美的芸芸众
女有着激励人的楷模作用。看：《绯
闻女孩》主演布莱克·莱弗利有一
双长腿，澳洲名模米兰达·可儿有
一双长腿，英国王妃凯特·米德尔
顿有一双长腿，大衣、紧身裤、复古
长裙、套装，穿什么都好看，怎样穿
都好看，长腿在身，简直地所向披
靡。时尚杂志因此用上这样的标
题：“长腿利器”。

屈指可数的全世界的几个美
人儿……明白人明白，她们如此上
镜，哪里仅仅是因为拥有一双长
腿。

显露长腿最本色的美应该是
夏季。可是一年只有一个夏季。
在非夏季的那三季，上海的街

头始终能欣赏到女人们对美腿所
下的工夫。青春是能敌寒的。
上身是黑色呢子短大衣，貂皮

领的薄棉袄，肥厚的羽绒衫，下身
是连裤袜配短裤或者短裙。短裤与
短裙的料子随天气的冷而加厚，但
短的意志是不变的。

寒意未起时，欣赏这样的打

扮；北风呼啸时，就替姑娘们忧心，
到底健康比美丽重要啊。上装华贵
下装凌厉，服装的语言是否也是社
会、人际、求职需要的语言呢？羊绒
围巾、翻毛貂皮领，尊严、风度、优
雅、富贵都有了。显示你是富裕阶
层，这个很重要。哪怕小白领一个，
人造的毛皮领，或者羊毛混纺的围
巾肥嘟嘟地绕上几圈，都能造成某
种矜持又雍容的效果。即使尚没有
走进财富层，也要有向财富层进取
的决心。长袜短裤配，或者紧身铅
笔裤，视觉上延伸了腿的长度、突
出了腿的结实匀称。在华贵上装的
对照下，一双长腿更显出它的精
干、务实、效率，以及力量。我能够得
到我所要的，我可以攻占，可以前
进———上面是目的：生活如意，下
面是手段：生存的能力。长腿的美
化作用在今日无与伦比地被夸张，
这是否像是对女人的符号性励志？
长腿的美化也是如此地单一，也许
单一才更简捷。黑色：皮的，牛仔布
的，羊毛针织的打底裤，被不怕撞衫
地广泛使用。黑色的效果最凌厉嘛。
简直像是人脑意识的外化：什么都
要，不怕矛盾，旗帜混乱，慢慢品
味，抢占眼球，只争朝夕。
清冽的 ,-月之晨，离开家门

去上班，赫然见到前面走着的中年
女人，老粗的腿上，黑色长袜配黑
色短裤。她还需要冲锋吗？在这个
年纪？

! ! ! !成都人基本上都吃过白果炖
鸡。白果，也就是银杏果，状如鹅
卵，大小如杏核，成熟后洁白如玉，
好看。白果有毒，不能生吃，适于熟
食。中医讲白果可润肺、定喘、涩
精、止带。在成都，一般来说都是剥
去白果外面的硬壳后，取里面淡黄
色的果核跟土鸡炖煮在一起，成为
“白果炖鸡”这道滋补名菜。

在成都，白果炖鸡是青城山的
标志菜肴，许是这里的银杏树特别
繁茂之故。青城山几乎所有的馆
子，大到考究的酒楼，小到山道边
的农家乐，都有白果炖鸡这道菜。

青城山历来就是成都人的后
花园，尤宜避暑。它距成都很近，./
公里，交通方便，无论是坐轻轨还
是自驾车，都相当方便；近年来，青
城山开发了很多楼盘，大多为小户
型，不少成都人都去买了一套，周
末和节假日时就跑到青城山度个

小假。成都很多老年人的整个夏天
都是在青城山过的，或住自己的房
子，或租一套民房，在清凉山风和
满目葱郁中过一个惬意的夏天。

当年在青城山购房形成热潮
的时候，我没有顺势也去买一套。
我深知，所谓每个周末度假这种
事，对于我这个宅人来说无非只是
心血来潮偶尔为之的事情。再说
了，如果周末短途游，干嘛只去青
城山啊？成都周边好玩的地方多
了，换着地方跑啊。于是，我看着周
围有熟人朋友怎么对付在青城山
的房子：先是一周去一次，再是半
个月去一次，后面就是一个月、三
个月、半年……间隔时间越长，打
扫卫生的强度越大。我曾揶揄过老
朋友马老师：这个周末又该去青城
山出差哇？马老师后来告诉我，他
把青城山的房子卖了。
话扯远了。我也时不时地去青

城山，无论什么季节，总吃他们的
基本款菜式：一盆白果炖鸡，一份
老腊肉，再加两三样菜蔬。

前不久，我去了一趟新加坡，吃
到一种娘惹菜。这道菜叫做黑果焖
鸡，分明就跟白果炖鸡是双胞胎嘛。

娘惹这个词很多人不明究竟。
这是一个南洋族群，是 ,/世纪以
来移民南洋的华人与当地土著马
来人的后代，正式的称谓叫做“土
生华人”。黑果焖鸡是娘惹菜中的
经典。黑果（01$2"3）是一种产自印
尼的南洋香料，比白果大，黑黑的，
扁圆形，有棱角。跟白果一样，黑果
生吃是有毒的。据当地的土生华人
介绍，吃黑果跟吃河豚差不多。黑
果焖鸡所用的得是调制去毒之后
的黑果，另外加上诸如黄姜、辣椒、
罗望子酱、虾酱和椰浆等各类南洋
调料，焖烧而成。这道菜的口感相
当独特，酸甜香辣、浓烈馥郁。

! ! ! !在我读大学以前的时代，公共
场合的味道不成问题。因为公交、
商店这样的公共场合大多四面透
风，任什么味道都很难留住。其实
那时的味道也不重，粮食有定量，荤
腥不足，所以身体上下的味道都很
寡淡。假如有人边走边吃，无论葱味
蒜味臭豆腐味，四周的人闻起来还
觉得很香，以为是占了别人多大的
便宜。北方人炒菜喜欢炝锅，就是在
油里撒点葱花、再倒些酱油，这种味
道的特点是闻起来香，而那个年代
多数人家的厨房设在公共楼道里、
屋檐下、自搭的小棚中，人人因此都
可以顺便吸几下弥漫在上空的炝
锅味，叫做“有味同享”。
等到生活日益富裕以后，尤其

是公共场合现代化以后，味道却成
了公共空间的一个大问题。我住的
这座城市前些年因为出租汽车里
的“异味”，还惹得舆论沸沸扬扬。
公共场合的所谓现代化，实际

就是密闭，就是空调，因此，如果通
风不畅，或者滋味过于浓烈，任何
一点味道都会直抵嗅觉的深处。而
在富足繁荣的时代，自由选择的程
度自然也会空前提高，人人都拥有
了一套属于自身的味道评价体系，
大葱大蒜味不再属于薄海“同享”
的范畴，臭豆腐味也被很多人所摒
弃。于是，再有人进入地铁，登上公

共汽车，手里还攥着煎饼果子，咬
着馒头夹臭豆腐，就会“有人欢喜
有人愁”。其实，在我的祖辈那一
代，儿童以上的年纪，还在那里边
走边吃，也会遭到有修养的大人训
斥的。汁会沾到衣服上，渣会挂到
嘴上，竹签会伤到自己或别人，这
些都是常识。
吃饱喝足有烟有酒的时代，人

的体味会随着年龄的增长日渐扩
张，一张口一吐气，甚至不张口不
吐气，都不知会从哪个部位多多少
少冒出一股异味，所以，注意个人
卫生成为人生的重要事项。吃不饱
穿不暖的时候，个人卫生当然无从
谈起，不过当今是个洗浴大普及的
年代，再在那里散发异味就应该从
个人卫生方面反思了，起码不该让
那些属于绝对隐私的味道影响别
人。只是在很多人的生活里，这，尚
未提到议事日程。
味道，在我们的生活里常年是

个被忽视的问题，治理脏乱差，但
不治理味道。事实上，脏乱差臭，才
是很多地方的痼疾顽症，臭的环
境，对人一样有害，而且还很严
重……等到开放以后，等到生活
水准提高之后，才明白，原来，站在
地沟口也可以没有那股异味，厨房
还不妨设计成开放式，卫生间也能
舒适宜人呢！

! ! ! !和朋友聊起种花的事，她说冬
天当然是种腊梅，养水仙，把水仙
买回家，天好的时候放在阳台上晒
太阳，等到花开了，冬天也就过完
了，这样就不觉得冬日漫长了。
父亲喜欢腊梅，小时候到同学

家去玩，看见后院里的腊梅树结满
金色的花苞，讨了一大枝，一路小
心地擎着，在路人的注目下飘飘然
地回家邀功去了。腊梅有一种清高
之气，有人写到在集市中见到腊
梅，心里喜欢却不想被花贩殷勤推
销，于是在不远处来来回回兜了一
圈又一圈，读了心里很有同感。腊
梅是要仰头看的花，小眉小眼地养
着或者当街叫卖总觉得委屈了它。
水仙也是熟悉的花。在闽南，

冬天里不养上几盆是说不过去的。
切割水仙球根这样的技术活都是
家家户户自己动手。人们暗地里较
劲，谁家水仙花开得饱满精神，叶
子的长度控制得当。叶子“嗖嗖”蹿
得像蒜苗，花苞却干瘪的，主人简

直脸上无光。花开的日期要应景，
马上过正月了，水仙还一副青涩模
样，主妇们白天抱着花盆追着太阳
光跑，晚上放在灯下烘。遇上暖
冬或者时间没算准，花儿在过年
前迫不及待地开了，有人情急之
下把水仙连盆蒙上塑料袋放进冰
箱“缓一缓”。
种花最重要的是开心随意。以

前有个同事，人家送了他一头水
仙，他顺手抓了几把土就把它埋进
烟灰缸里去了。没见他怎么用心，
水仙却发芽抽枝开出了串串香花。
我们都觉得意外，他却得意洋洋。
烟灰缸不美，但他种的水仙和闲散
的态度真是让人羡慕。小时候的邻
居是个印尼归侨，在气候炎热的地
方呆惯了，阳台上种满红红黄黄的
花。一开始觉得俗，后来慢慢理解
了他的审美和乡愁，看见他在阳台
上浇花，会远远打上一声招呼。

太拘束太刻意，人和花都辛
苦。花乱开就好。

! ! ! !圣淘沙为一小岛!在新加坡本岛之南!原系英军军营!新加坡独

立后改为公园"圣淘沙与新加坡本岛有空中缆车相通!游客可免费乘

坐"岛上有沙滩#棕榈!游客可在此享阳光#海水之乐"近年新加坡政

府大力发展旅游事业!在岛上兴建大型宾舘!增建游乐实施!以招徕

游客" 其$海底世界%!为亚洲最大的海洋生物馆!蓄养海洋动物 !"""

多种" 尤其有趣的是大水箱中有隧道!长百米!游客只需站立其中电

动人行道上!便可进入$海底%!透过钢化玻璃!忽见大鲨魚迎面冲来#

又见大海龟从头顶游过!令人惊喜不已"

都市

周刊 第 !"#期

诗歌口香糖

无 题（-456 ! 严 力

钢笔画世界

新加坡圣淘沙 杨秉辉 画 7文

在中心的边缘 长腿利器 ! 南 妮

让思想拐个弯 味 道 ! 顾 土

本埠生活录 寻 书 ! 石 磊

西南的琐事尘语 白果炖鸡和黑果焖鸡 ! 洁 尘

总是想得太多 ! 戴 蓉花乱开

" 蓝加黄调成了绿

那是演变不是诞生

是两个人的缘分

不是改换

" 在施展人性的市场里

老弱病残者也不会失业

" 我们习惯性地去纠正大自然

却不习惯纠正自己的行为

" 尽管沙发里

那根调情的弹簧

从不生锈

但还是挽留不了

不断走开的夜晚

" 不管是在树里体会将来的家具

还是在家具里面体会过去的树

世界就这样展现它沉重的

两面性&
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