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!"后青年导演怎么办

! ! ! !一个能收获高票房的导演是怎样炼成
的？在《泰囧》用 #$亿票房刷新了若干个纪
录后，黄渤曾开玩笑责怪徐峥：“你把青年
导演的门槛提得太高了。”日前，在原道会
电影沙龙上，第六代导演李欣、上海大学影
视学院教授葛颖、华大影院董事长李文伍、
!%后导演洪亮、叶凯，以及一些喜爱电影
的圈外人士聚集一堂，围绕着青年导演的
处女作，聊出了苦辣酸甜。
要为好故事找投资，要琢磨影片的发

行、营销，在今天一个导演要操心多少事？
李欣不禁大呼：“我们不像第五代，我的前
两部片子都是自己找到的投资。!"后导演
可能就更难。”&''(年，李欣的处女作《谈
情说爱》问世，初出茅庐的他，找到了一位
房产商，希望他能成为影片的投资人。“我
找了他两年，最后他被我感动了，也不管我
到底要拍什么，就对我说，这样吧，我给你
价值两百万的房子。”《谈情说爱》中李欣大
胆地运用三段式的结构，三个关于“爱”和
“情”的故事各自独立成章，同时又以人物
的“巧合”将三个部分互相关联，达成统一。
这个作品遭到了影评人的批评。李欣至今
留着那本刊载批评文章的期刊。不过，之后
《谈情说爱》获得了 #'')年北京大学生电
影节艺术创新特别奖。

相比李欣一样怀揣电影梦想的 !%后
青年导演们的路似乎更不好走。他们在专
业院校毕业后，大多采取“曲线救国”的方
式，先拍广告片赚钱养活自己，然后慢慢找
机会拍微电影、拍短片，最后当然是希望拍
出进院线放映的好电影。因为一个偶然的
机会叶凯有了自己第一部进入院线的作品
《超级 (%》。“我接到制片人电话的时候有
点犹豫，因为这个电影别人已经拍了四分
之一，制片方觉得不满意，想要换掉导演，
问我是否愿意接手。”叶凯的犹豫也就几分
钟，然后就接下了这个电影。虽然没有好的
排片档期，更说不上多好的票房和影响力，
但是，怎么说从此履历上也有了一部正儿
八经的电影———下一回找投资时，会因为
这一段经历而让他比其他同龄导演更多了
机会。而另一位 !%后导演洪亮，则在已经
签完了导演合同后，遭遇了制片方的“劈
腿”，对方以洪亮改的剧本不够理想为由，
搁置了这个项目。
艺术需要生活的滋养，一直关注青年

导演，并且努力地想要推动校园院线，为青
年导演的作品争取更多放映机会的李文伍
说得恳切而实在：“徐峥、乌尔善都还是青
年导演，他们取得成绩，都是在四十出头的
年纪。!%后导演，十年磨一剑，你们守得住
吗？”

曲线难题

美国电影故事

导演 罗伯特)洛伦兹

演员 克林特*伊斯特伍德 艾米*亚当斯

贾斯丁*丁伯莱克

! ! !老年的伊斯特伍德' 是美国电影一道绚

烂的风景+伊斯特伍德以其一贯的炽热的内心

和冷峻的外表'沉默寡言又迅疾敏锐的气质'在

银幕上传达着内在的正直(顽强(侠义和深情, 作

为导演(演员(编剧(制片人'伊斯特伍德奉献给世人

一系列传世名作#自 !""$年的!杀无赦"开始'!廊桥

遗梦"(!百万美元宝贝"(!老爷车"(!换子疑云"(

!神秘河"(!血型拼图"(!硫磺岛家书"(!父辈的

旗帜"(!成事在人"(!从今以后"(!胡佛" 直至

!曲线难题"' 一系列作品多次获得各类大

奖' 其深刻的人文内蕴和为观众喜爱的

故事情节以及永不退色的人物形

象深受观众的喜欢, 田怡
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一道绚烂的风景

老骥伏枥志在千里 82岁的克
林特·伊斯特伍德真情诠释暮色
苍茫中人类精神的华丽篇章
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老骥伏枥
盖斯·罗贝尔，曾有辉煌的棒球生涯。作

为亚历山大勇士队的球探，盖斯为球队找到
许多优秀队员。如今年龄不饶人，眼前突然会
一片模糊。可精神深处，盖斯认为自己依旧。
女儿米奇·罗贝尔是个能干的律师，律师事务
所正考核米奇作为合伙人的资格。自己七年
来星期天都不休息，这是自己应得的。今天父
女俩共进晚餐。对于六岁就失去母爱又常年
独立生活的女儿，盖斯多份关心，可是女儿总
像和自己隔了层。刚三言两语，就告辞走人。

现在勇士队正在评估球员状况。球探菲
利普不管球员素质，不看现场比赛，只通过电
脑数据评估球员水平，还在总经理文森面前
挑拨，说盖斯工作方法过时，不会用打字机更
别说电脑，该退休了。皮特了解盖斯，不屑菲
利普的攻击：盖斯为勇士队找到那么多好球
员，盖斯能胜任这份工作。作为球探，盖斯有
自己的方法：晚上，盖斯在赛场外等待球员比
利·克拉克。比利接连失误几乎失望，可是盖
斯了解，这是比利想见亲人的内心困境所致，
鼓励比利，并主动提出去接比利父母与之团
聚；清晨，副总经理皮特来看望盖斯，只见盖
斯照例从报上了解球界行情。对电脑数据介
入体育的现状，盖斯认为：会电脑的人大多不
了解比赛。影响球员的因素很多：素质、心理、
现场状况……都不是数据能解决的。球
探———好的球探，是比赛的核心。现场球员状
态如何，电脑不能告诉，但我能告诉你。

患眼疾，又得知球队有意让自己退休，盖
斯心绪不畅。无论欢乐悲伤，盖斯总去妻子坟
上诉说。女儿那么聪明，肯定是遗传你的；盖
斯总会哼那歌儿“……你是我的阳光，我唯一
的阳光，当天空灰暗的时候，你让我开心，亲
爱的你永远不知道，我有多么爱你。”求你了，
别把你的阳光带走。这个感情深藏心底，不善
表达的男人禁不住泪水。

皮特找到米奇：当心你父亲；我们从来各
有各的生活，这才是父亲要的，而且自己真的
很忙；为我这样做吧，盖斯和我三十年朋友，
我关心他。当从医生处得知盖斯病情，米奇急
忙回家。回去干自己的活儿；可你眼睛不好怎
么看比赛？我有办法。盖斯这又驱车跨州去高
校棒球赛场，考察一个叫哥特里球员的状况。

借口休假，米奇出现在赛场
上。嘴里要女儿回去，盖斯
心里安慰。晚上，唯一可去
的就是酒吧。盖斯可不
愿意女儿来酒吧，见
有人对女儿非礼，
盖斯更是怒不可
遏。要不是约
翰尼———盖
斯发现的
优秀球

员，如今因受伤当了球探的相助，还不知会发
生什么。可女儿不以为然，爸，我 $$了，能搞
定这种人。

我听到的
赛场上，盖斯见米奇拿着纸笔下了看台，

向球场走去：女儿此行是来替自己当“眼睛”
的！从小跟父亲看球赛，米奇的棒球见识不同
寻常。现场，盖斯将自己的经验传授给女儿。
酒吧里，盖斯和约翰尼聊起米奇的身世，米奇
六岁丧母，也许自己没有处理好，让她如此逆
反；这个约翰尼，“心灵和脑子都很好”，米奇
愿意与之相处，可总保持距离；难得和父亲在
一起，米奇堵在心底的话忍不住就喷了出来：
妈妈死后，你为什么丢下我，把我扔给舅舅，
你以为是帮助我，你这是抛弃我，多年让我住
读，中学高中大学，我什么也没有。很长一段
时间，我以为我做错了什么事情。稍后知道这
只是你想要的，于是我装作无所谓：我不想你
知道我受的伤害有多深。女儿的埋怨其实是
深深的爱。可盖斯不知怎么解释。

赛场上，哥特里上场了。那小子狠巴巴
的特讨厌。砰的，哥特里击中了，观众欢呼起
来。可是盖斯听出蹊跷：听到没？那是个曲线
球。“狗娘养的，搞不定一个曲线球。”可哥特里
明明击中了呀，米奇不明白父亲的意思。“看到
他挥棒顺利么？”“不”。对，这种球很难控制。盖
斯要米奇下到球场边，盯紧他，看他怎么控制
那球。又一个曲线球，哥特里又回了过去。可米
奇看出端倪：老爸是对的，他的手飘移，可你眼
睛看不见，怎知道现场情况？因为我在这行当
里干多年了。不，不仅如此，告诉我。你听到的
声音。听到那声音你就会懂了。

此时，事务所以米奇要照顾老爸为由，让
别人取代米奇接管案子。自己比公司里任何
人都努力，工作时间比任何人都长，米奇坚
持。可势利的董事会借机想让米奇出局。

明明哥特里打中了，并为球队赢得了冠
军，但盖斯却拒签哥特里：他不会打曲线球，
那球是抓瞎的，哪怕自己不签这个球员就要
退休。盖斯还忠告约翰尼，不要签下哥特里，
否则会要你自己买单。盖斯拒签哥特里的电
话震动了球队，皮特了解盖斯，支持盖斯的决
定。可菲利普反对，说自己跟哥特里很久了。
皮特不客气：是你的电脑跟他很久了吧。盖斯
每次都到现场去。你最后一次走出办公室去
看高校球赛是什么时候？

拒签哥特里，约翰尼可能被自己球
队解雇，约翰尼生气，以为是米奇父女

设套。
解释没用，

连米奇真心表
白都拦不住，约翰尼

走了。盖斯明白，有人在做小动作。那退休吧，
米奇，你的事业刚开始。不，我爱棒球。做球探？
带个行李箱到处去看球赛去采访？盖斯可不想
女儿过这种生活。我爱棒球。自己当律师只是想
让父亲你高兴，向你证明自己，但是你总是无视
我。可球探生活很狭窄。不狭窄，跟我老爸在
一起，看每场球赛，吃美味食品，那就是我想
要的，可是你把我送走了。只有懦夫离开自
己的孩子。女儿又嘟囔。盖斯不知如何对女儿
说……你只知一半。那你告诉我另一半吧。

闸门终于打开。米奇六岁时，一次赛场
上，突然不见了，盖斯慌了，寻见一间牛棚里
一个混蛋想猥亵米奇，盖斯狠揍那家伙，把他
打昏了过去。而当时米奇妈妈去世才一年，盖
斯感觉自己几乎疯了。这就是送走米奇的原
因。希望你理解这些。米奇不认同：你送我走
并不是在保护我，你是在抛弃我。一直以来我
都不让大家靠近我，我总是独来独往。米奇，
你能不能原谅我？可你努力过么？米奇依然不
爽。性格、感情、经历，让盖斯无言表白：“我只
是个枯槁的老人……你该离我远点。”米奇泪
汪汪，可嘴依然不让：“……好吧。我能做到。”

柳暗花明
天亮了。父亲已经结账走人。所有对父亲

的深深的爱和自己内心的纠结，都涌上心头，
米奇哭了。米奇整理行李正准备离开———
啪！啪！窗外，干脆飞速的棒球声引起米奇

注意。那是两男孩在打球。我能打两下么？米
奇和男孩过招。那叫李格的男孩投球水平真
高。你能投曲线球么？能。男孩挥臂！米奇稳
稳接住。李格。行！不管菲利普怎么嘲弄挑拨，
不管文森怎么疑惑，李格终于站在球场上，面
对那个叫哥特里的。场上那么多人，李格定定
站着。你没事吧？是的。紧张么？不，这就是个
游戏。啪！啪！听那声音文森知道，那是非凡的
投手。李格，给他们看你的曲线球。啪！

栽了。哥特里没能把李格的曲线球击打
回去。糟糕的是，哥特里已经知道对方路数，
还是打不着。好吧，李格才是该签下的。他需
要一个经纪人。他已经有一个了。盖斯任人唯
贤，举荐女儿：她是个很棒的律师，我保证她
会做得很好的。盖斯你的合同要到期了，有兴
趣续签么？你想要的任何东西都可以，文森问
道。我考虑看看。

好消息不断，比利自从父母来到身边，成
绩一路上升。可即便如此，菲利普还要污蔑盖
斯借用公款为比利接家人。文森不能容忍这
样的蛀虫：菲利普你被炒鱿鱼了。
顺了。盖斯和女儿的话多了：我想我或许

会改变我做事的方式。爸，你已经改变了。
手机响了。又是事务所，想继续和米奇合

作。你打算去么？我考虑看看。老爸脑筋拐不
过来了，这是说……米奇开心地看着老爸，随
手将手机扔进垃圾桶。
球场门口，约翰尼正等着。那是约翰尼

在向米奇表示爱意。看着这对年轻人幸福
地拥抱在一起，盖斯点燃一支雪茄，好吧，
看来我要坐巴士了。盖斯心情舒畅，向林荫
道走去。 田怡
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