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洛阳寻梦
周 明

! ! ! !洛阳是一个让人多梦的城市。
虽然多次去洛阳，但每次都会有新
的发现。特别是最近几年，新城建设
得更加迷人。
春光明媚的 !月，应洛阳市文

化部门的邀请，我们一行几十名作
家要到那里参加一项文学颁奖活
动，同时借机再次观赏一下盛开的
牡丹。我想到作家邓友梅，我知道，
作为一名老战士，他 "#!$年曾参加
过解放洛阳的战役。
当电话里我盛情邀约他时，他重

复着问我：“去洛阳？”我说：“是的，非
常希望你去。”话筒中我听他笑了，
说：“我今年已经年逾八十，一般活动
不便参加了，可是，洛阳，我还真想
去。我愿意回去看看洛阳的变化，新
面貌。”随后，他同夫人韩舞燕经过
商量便慨然答应了。韩舞燕是新华
社资深高级记者，我们自然高兴邀
请她，她顺便也好照应一下老伴。

!月 %&日抵达洛阳，参加完当
天的会议后，次日一早邓友
梅便迫不及待地要我和韩舞
燕陪他去看看洛阳老城的小
东门。我好奇地问他：“小东
门怎么回事？”他说，当年我
们华东野战军攻打洛阳时，就是从
小东门攻进城的，在那里有一场激烈
的战斗，在小东门我差点牺牲了。“原
来这样啊！？”我们都感到很惊讶，“那
咱们去，去看看‘邓友梅遇险处’。”
我们驱车前往。河南作家王钢

一路同行。多亏司机小高路熟，进了
城七拐八拐就找到了小东门。我们
下车东看西看，却看不到城门，只见
城墙内有一座高高的钟鼓楼。邓友
梅说，唉，城门楼拆了。不
过他却清楚地记得城门的
位置，他用手指给我们
看———那里已经是几栋小
楼房。我问他：“你的遇险
处在哪里？”他说就在前边
不远的河边。我们又一次
惊讶，'&年前的人和事他
竟记得如此清楚，宛若昨
天才发生的事。

邓友梅拄着拐杖，走
在前面，一边回忆，一边寻
找，还不断地向我们讲述
着当年战火纷飞的情景。
啊！找到了，找到了，过了
一座桥，桥下便是他记忆
中的那条河流———当地称
之为湹河。我问他当年这
条河水有多深？他说，不很

深，战士们都是冒着枪林弹雨在河
里匍匐前进的。因为敌人在不远处
的城墙上架满了枪炮，周围还有暗
堡，猛烈扫射！战士们便 (人一组背
上炸药前赴后继，强攻城池。由于城
门洞内堆满了沙袋，无法攻进，只好
用炸药去炸，后来硬是把城墙炸开
了一个大洞，我们的队伍才得以攻
进洛阳城。听着邓友梅难忘的记忆，

我们真为当年解放军的勇敢牺牲精
神而深深感动。王钢着急地又问邓
友梅，那你遇险的那个地方在哪儿
呢？邓友梅环视了一下周围环境，忽
然用拐杖指了指桥头跟前的河边
说，就在那儿！我们跟了过去，在这
里默默地想象 '&年前的情景会是
什么状态。他说那时没有这座桥，人

们都是趟水过去的。那天黄
昏战斗打得激烈时，他本来
是军部派到连队的一名随军
宣传员，只有 "& 岁，是名副
其实的红小鬼！他的任务是

部队每解放一个地方，他便提上油
漆桶，拿着大刷笔，刷写革命大标
语。可一遇到打仗，他一样跟随队伍
前进。当时，他过河时，由于手里提
有东西，忽然摔了一跤，一颗子弹嗖
地从他头顶飞过！如若不是那一跤，
子弹正好可以击中他，就没有了今
天的他。真险哪！我们开玩笑说：“这
里应当竖个牌：邓友梅遇险处。”这
时他忽然又想起这条攻城的路上，

他们开始子弹上膛的那个地方。他
说，那里有一个石碑，碑上刻有“孔
子入周讲礼乐至此”的大字。我们又
跟随他向东寻去，一路走，一路询
问，问了许多年轻人都说不知道。他
寻思怎么会没有了呢？他记得清清
楚楚有一块石碑呀！终于从一位老
人那里问到了，说你们再往前走，
那里路北是有一块碑。果然我们很
快就找见了这块碑，上面刻的字就
是“孔子入周讲礼乐至此”。邓友梅
说，当时部队先是在这个碑周围集
合，等到黄昏时，在此子弹上膛，开
始前进攻城。他说，攻城这一仗打
得很艰苦，从“孔子碑”到洛阳城小
东门，大约三四百米远却攻了 !个
小时，天黑才攻进了城，解放了洛
阳。那时守城的国民党军队装备精
良，是武装到牙齿的青年军，我军为
此牺牲了不少战友。
想起这一段难忘的经历，邓友

梅更多是怀念战友，庆幸自己。
这时，他忽然又讲起了一个小

插曲。他说，就是在打洛阳战役后，
他们有天在龙门石窟发现一个掉队
的小伙儿，一问是解放军第四纵队
陈谢大军的新参军的小战士白桦，
他和白桦就这样相遇相识了，成为
老战友，老朋友。这真是奇遇。也是
一段佳话。我们驱车返回时，只见邓
友梅仍隔着车窗流连地瞭望着那
'!年前的战地，那是他烽火岁月中
永难忘却的一段珍贵的记忆啊！
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! ! ! !散步，每天都会看到很多景物、人群。由于行走匆
匆，一般是走马观花，难以细究。其实，有些东西可以一
晃而过，有些东西还是很值得琢磨，加深认识的。
我们经常围着国家大剧院散步，觉得大剧院就是

一本值得很好品味的“书”。
常有一些游客问：“大剧院的门在哪儿？我们围着

转了一圈，也没找着。”这就是设计上的一个奥妙。国
家大剧院是一座高 !')'$ 米的椭球形
建筑，平面投影东西方向轴长 %"%)%*

米，南北方向轴长 "!(+'!米，基础深达
(%)&米，有 ",层楼那么高。椭球壳体外
环绕着面积达 ()&& 万平方米的人工
湖，湖外是一圈儿人行道，再外是绿化
带，绿荫隔断了都市的喧嚣，形成了一
片相对宁静的大型文化广场。文化广场
四周可以自由出入，但进大剧院演出厅
的门在北面，与人工湖及人行道还隔着
一道“工”字形拱桥，所以围着湖转是看

不到剧院大门的，就是找到大门，要进入大剧院演出
厅还要通过 $,米长的水下通道。
每天都有一批批的旅游团到这里参观。导游给游客

介绍大剧院，可谓五花八门。有的说，大剧院像鸟蛋，有
的说大剧院像明珠，还有的说大剧院像水煮鸡蛋……
说大剧院像鸟蛋，诙谐。从一些北京建筑的外形

看，有鸟巢（奥运中心）、鸟腿（中央电视台新楼）、鸟嘴
（世纪坛），把国家大剧院说成鸟蛋，靠谱。

说国家大剧院像颗明珠，有理。站在北海的桥上往
南看，特别是站在北海公园的白塔下往南看，中南海的
湖面弯弯曲曲，波光粼粼，像一条龙；大剧院白天在阳
光照射下，银光闪闪，恰似龙头顶着颗珍珠。夜幕降临，大
剧院壳体上错落有致的“蘑菇灯”犹如繁星点点，远看更
像一颗明珠，而且更是含蓄
别致，韵味无穷。

说国家大剧院是个
水煮的鸡蛋，那就完全违
背了设计者的初衷。因为
水煮的鸡蛋没了生命，而
国家大剧院的设计师安德
鲁形容他的作品———巨大
的半球仿佛是一颗生命的
种子。“中国国家大剧院
要表达的，就是内在的活
力，是在外部宁静笼罩下
的内部生机。一个简单的
‘鸡蛋壳’，里面孕育着生
命。这就是我的设计灵魂：
外壳、生命和开放。”是呀，
在宁静清澈的水面和静谧
宏大的椭球壳体下，笼罩
着充满无限生机与活力的
五彩斑斓的艺术世界。说
它是个鸡蛋可以，因为鸡
蛋有生命；说它是个“水煮
鸡蛋”，便是只看到了外表，
没有理解建筑的生动内涵！

你认识钱吗？
邵顺祥

! ! ! !看了这个标题，您可能会说：有谁不认识
钱的，就是 (岁小孩也认识。但是，我要说那
只是认识钱的面额、对人有利的一面；对它的
真正作用，与人的利害关系，有些人其实并不
真正认识，或者说认识不足，故此，有人为钱
所累，有人为钱所害。历史上的唐代名臣张
说，曾写过一篇《钱本草》的散文，这篇文章奇
就奇在，他仿照医学名著《神农本草经》的语
气，将钱作为一味中药，对它的作用进行了精
辟论述，全面的分析，使人读后对钱能有清晰
的认识，透彻的了解。
文章不长。文曰：“钱，味甘，大热，有毒，偏能

驻颜。采泽流润，善疗饥寒、解困厄之患，立验。能
利邦国，污贤达，罢清廉。贪婪者服之，以均平为
良；如不均平，则冷热相激，令人霍乱。其药采无
时，采之非理则伤神。此既流行，能役神灵，通
鬼气。如积而不散，则有水火盗贼之灾生，如散
而不积，则有饥寒困厄之患至。一积一散谓之
道，不以为珍谓之德，取与合宜谓之义，使无非
分谓之礼，博施济众谓之仁，出不失期谓之信，入
不妨己谓之智。以此七术精炼，方能久而服之，令
人长寿。若服之非理，则弱志伤神，切须忌之。”

张说官历四代皇帝，对社会各方面了解
透彻，体会深刻，洞察较细。为人能经常深入
社会，对钱在社会经济及各方面的作用，了解
比较全面透彻。故此，用模仿介绍中药的方
式，分析钱在社会经济中的作用，与人的利害
关系，以告诫世人合理取钱用钱。
《钱本草》不仅精辟指出钱对人的影响：

大则可“利邦国”“能驻颜”，小则也能“善疗饥
寒，解困厄之患”；同时也指出钱“能役神灵，通
鬼气”，甚至能致人“轻则弱志伤神，重则令人霍
乱”的有毒一面。更为重要的是，张说在文中重点
指出了合理驾驭-获取、管理、使用）钱的七术：
道、德、义、礼、仁、信、智。
现在，有一些人只看到了钱能通神的一

面，在他们-她们）的眼里，钱是无所不能的：
是收买人心，联络感情的工具；是攀龙附凤的
敲门砖，步步高升的扶梯。当然，社会上绝大

多数人是不这样看的。他们认为：金钱虽然万
能，虽然能买到高级豪华别墅，却买不到温馨
的感情；金钱虽然能买药治病，却买不到健康
的身体；有钱虽然能得到高官、权力，却不一
定能得到别人的尊重；真正的感情、友谊、尊
重，靠金钱是买不到的。
我认为：只有正确掌握张说所提出的驾

驭钱的七术，在驾驭中既要了解它的“味
甘”，更要注意它的“有毒”，才能使人心安长
寿。如果不注意它有“污贤达，罢清廉”的一
面，一味地“采之非理”，就会自讨苦吃。唐代
诗人寒山有诗曰：“贪人好聚财，犹如枭爱
子，子大而食母，财多会害己。”君不见：多少
人为了金钱，走上了犯罪道路，丢掉了清廉，
毁掉了晚节。多少人为了钱，去偷、去抢、去杀
人，去坑、蒙、拐、骗，其结果谁都没有得到好
的下场。俗话说：君子爱财，取之有道。我想：
那些爱财爱到了不择手段的人，不妨去读一

读这篇《钱本草》，或许会对
自己有所帮助，至少能全面
认识钱的作用。
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! ! ! !去年，我随上海作家
协会散文组赴齐云山采风，
一路上领略了皖南大地上
斑斓的秋色和婉约的徽韵。
齐云山上遍布摩崖题

书和碑林石刻，当我们来
到洞天福地的景
点时，我被山崖石
壁上各种题刻所
吸引，正在仔细欣
赏时，同行的老秦
对我说：“你看，站
在前面崖下的那位
女子，不就是齐云
山最后一位挑夫
汪美红吗？”只见
飞珠泉崖下，坐在
石凳上的那位女
子正是汪美红。由于她曾
上过中央电视台柴静的专
访节目，特别是最近上海
宝山沪剧团以她为原型，
创作了现代沪剧《挑山女
人》，连演 %'场还欲罢不
能，从而使这位普通的山
里女挑夫，成了自强不息
的草根明星。
“你怎么会坐在这里，

是挑货上山休息吗？”我走
上前问道。五十开外、面容
黝黑的她有些羞涩地说：

“现在有缆车了，送货上山
的活是越来越少了。我在
家闲不住，就挑些矿泉水
上山，为游客解解渴。钱
嘛，随便给。”这才使我注
意到在她面前不远处的石

阶上，放着几堆矿
泉水，旁边是一个
布袋供游客放钱。
“你的一双龙凤胎
儿女在大学里学习
情况如何？”老秦关
心地询问。“他们学
习都很用功，感谢
大家对我们的关心
和帮助。”汪美红
的语气中充满了
感激之情，同时脸

上还露出了欣慰的笑容。
一阵山风撩起了她前额上
的头发，其中有些已花白，
岁月也在她额上刻
下了不浅的皱纹。

汪美红的家在
齐云山下的岩脚
村，新婚燕尔之日，
丈夫汪淑平领着她第一次
上白云相绕、峰秀谷翠的
齐云山，算是山里人的度
蜜月。但攀岩登山不到半
天，已累得她气喘脚抖，发

誓再不上山了。但她的命
运却偏偏从此与齐云山相
连。"##&年 (月丈夫因打
渔溺亡后，(%岁的她望着
两儿一女，以泪洗面半月
后，即毅然拿起了扁担，加
入了挑山的队伍。这一挑
就是十七个春夏秋冬。由
于我曾看过她的报道，如
今邂逅于此，似乎是相识
的熟人，便问她第一次挑
山的感受。汪美红站了起
来，拍了一下自己早已变
得相当硬实的肩说：“第一
次挑的是 "$*斤货，肩上的
皮都磨破了。但我怀揣着这
第一次挣来的 #元钱，睡得
很沉。因为我内心踏实了。”
从此，无论是赤日炎

炎的盛夏，还是滴水成冰
的寒冬，无论是晨曦初露

的拂晓，还是月明
星稀的夜晚，她把
脚印与汗水一路印
在崎岖陡峭的山路
上。十七年，这是怎

样的一个概念与内涵，这又
是怎样的一种信念与意志：
她行走的山路达 %* 多万
公里，上下达 '***多次，
磨穿了 "!* 多双解放鞋，
挑断了 .,多根扁担。硬是
用一个女人柔弱的双肩支
撑起一个破碎的家庭，用
一位母亲的万里长征，把
一双龙凤胎儿女送进省高
等学府。齐云山下的休宁
县，有中国第一状元县之
称，从宋及清共出了 "#位
状元，%##'位举人。如今这
位女挑夫又一次书写了传
奇。“种桃种李种春风。”齐
云山自古就是那么执著地
呵护读书的种子。

汪美红的嗓音颇浑
厚，有些像女中音，那是她
一个人行走在夜间的山道
上，为了解除孤寂和害怕
而一路唱着山歌前行时，
山岚云雾的洇润，使她的
嗓音变得有穿透力：“太阳
歇歇么，歇得呢。月亮歇歇
么，歇得呢。女人歇歇么，
歇不得。女人歇下来，火塘
会熄掉呢……”
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! ! ! !一张照片，引出轩然大波———人民
教育出版社的一本教材，一张张作霖的
大帅照，忽然被指为“假照片”。“假”在哪
里呢？一是张大帅的孙子，说那不是他的
祖父，二是民国上将何海涛的孙女，说那
是她的爷爷———一个是孙子，一
人是孙女，两位“后人”的否认，怎
不叫人笃信无疑呢？于是报网时评
蜂拥，万炮齐轰“教材”，于是舆论
沸反盈天，怒斥“教材”误人子弟。

然而风云变幻，并未打住，
沈阳张氏帅府博物馆出来回应，
说照片并未搞错，确是张作霖本
人，一有民国《国闻周报》刊登的
此照为证，二有馆藏照片原件
可据。看来是“张某某看错了”？
他是张作霖死后才出生的孙
子，从来没有见过祖父；至于那
位孙女，也只是在祖父去世 &,

年后，才在一本书中翻拍下“唯一
的一张照片”，似乎不足为凭……

照片风波，谁是谁非，还要争论下
去，我们可以静观结局。然而在这个风
波外，却不免想到另一个问题，那便是历
史人物的研究，是否可以对他们“后人”
的言说“笃信无疑”，由“孙子”、“孙女”，
甚至重孙玄孙甚至数不尽多少代的“后
人”们一言九鼎、一句定夺呢？
首先是真实性。“后人”的言

说，当然有公道的，例如刘少奇之
子刘源、罗瑞卿之女罗点点和陶铸
之女陶斯亮，在他们评论父辈的长
文中，能够以历史的眼光，不但讲“光辉业
绩”，而且析“复杂心理”，甚至“人性的弱
点”，以沉痛的教训昭示读者。但这样的
“回忆录”凤毛麟角，大多的“后人”或出于
浓厚的亲情，或始于现实的打算，不但要

为先人讳，还要过度溢美，每加拔高不说，
还有生造杜撰的，这当然是人之常情，我
们可以予以体谅，但难以“笃信无疑”。
二是重要性。例如历史人物中，不乏

政治家、军事家，他们的历史功过、历史
地位，主要是由其在政坛风云中
的纵横折冲，于硝烟战场上的横
扫千军确立的，并不决定于生活
琐细、家长里短、儿女温情。如果
政治上的同僚对手不出来说话，
战场上的战友敌手又不见云，而
历史学者又不从“大”处着眼，只
听凭“后人”们“回忆”那些一顿
饭、一件衣、一封私信的“家事”，
或过多地由“身边”的医生、护士、
司机、炊事员、警卫员们来“口述
历史”，衣食住行如何简朴，待人
接物怎样和气，生动是生动，毕竟
不能代替严肃全面的历史研究
和功过论定吧。

更重要的是，历史人物多为
“公众人物”，对于他们的研究，是国家民
族的事，是全社会的事，并不是“后人”们
家里的事，不是他的一己之私、一家之
谈，不宜由他来论定臧否。有的“后人”，
有亲身经历，可以情感交融，说给大家听
听；有的“后人”，甚至成了研究先人的专

家、学者，他们的“一家之言”，更
应当让我们共享；但也有这样的
“后人”，不但从未见过先祖，而且
还曾为祖辈所“不容”，他们当然
也可以写“回忆录”，但以更加“实

事求是”为好，至少不要天花乱坠呵。
同样的道理，“风波”里的“照片”究

竟是不是张作霖张大帅，恐怕还是要请
历史学家来鉴别，至少不能光由两位“从
未见过一面”的“后人”拍板吧/

读书非得堕泪吗!

恽 清

! ! ! !南宋赵与
时在《宾退录》
卷九中曾引用

安子顺关于读书非得堕泪的一番议论：“读诸葛孔明《出
师表》而不堕泪者，其人必不忠。读李令伯《陈情表》而不
堕泪者，其人必不孝。读韩退之《祭十二郎文》而不堕泪
者，其人必不友。”《出师表》等(篇无疑是让人动情的
优秀经典抒情散文，你可以盛赞它、突出它甚至抬高
它，但不能武断地给其他读而不堕泪者，扣上不忠、不
孝、不友的大帽子！煽情文章是否引发读者泪水，与读
者的经历、性格以及当时具体心境大有关系，两者间并不
划等号！可见，讲过头话，搞绝对化，上纲上线者，古已有之。
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平生心事花鸟知

花间晚照

周建国 篆刻


