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一
路
酒
气

吴

霜

! ! ! !平生最烦浑身酒气的
臭男人，偏偏经常遇到这
样的臭男人。你听我说得
好笑是不是？先别笑，你
静下心来想一想，肯定你
也遇见过。

不久前，我为
了广州的专场音乐
会提前乘机去广州
开新闻发布会。早
晨六点左右我就坐
在了去往机场的车
子上。

只觉得一阵阵
的陈酒气味，混合
了在人体内发酵之
后又泛出来的一股
酸腐味，立马觉得受之不
起。大冬天的摇下一截窗
户，问开车的小陈：“你喝
酒了？”“没有啊！”“怎么没
有？一上车我就闻到了，你
坐在车里你闻不到。我从
外面进来马上就闻到！”
“唔？昨天我没喝啊？”“你
没喝也有喝过酒的人坐进
来过。”“那……可能，是有
人坐过这车。”
谁知那一早上，这种

味道竟伴随了我一
路！

下了小陈的
车，北京冬天的冷
空气嗖嗖袭来 !虽
然冰冷!但却清爽。摆脱了
车子里包围我的那一股臭
气，我长呼出一口气。拉着
行李箱，走进北京机场的
候机大厅。
不远处，等着我的公

司助理小刘冲我招着手，
我向她的方向加快了速
度，张开嘴要和她打个招
呼，就在这时，身边忽悠一
下，又是一股气味飘过，肆
无忌惮地绕着我周身飞舞
起来。妈呀！怎么又是刚才

小陈车里的那种酒臭味！
这股子味道一过，生生把
我冲到嘴边的话闷回了肚
子里。小刘赶过来接过我
的箱子，问我怎么了？我喘
出一口气，大声说：什么人

这都是？浑身带着
酒臭气上机场赶
飞机！

小刘不解我
在说什么。我抬头
向前方，看着那个
“奉献”给我那一
股无良气体的男
人。是一个脖子上
箍着小马桶圈似
的一把厚肉的胖

男人，脑袋上头发不多，却
油汪汪亮光光的一边倒，
脑顶中央早已没了头发，
身上穿的是西装，颜色却
有些模糊，不知算是藏蓝
还是偏黑，随着清晨阳光
反光之下，颜色上着了阳
光又有了片灰泛泛的光
点，弄得那西装一下子就
改了性质，也不知是什么
颜色了。不过我倒是抓到
了那西服下摆边缘处明明

有那么三四处的
污渍，想来一定是
头天喝酒的印记。
想起他经过我身
边时那一股强烈

的酒肉臭气，我不禁用手
捂住了半张脸。

小刘知道了我的意
思，也撇起嘴来。说是啊，
真的是有一股味儿！我告
诉她一路走来已经在小陈
的车上吸够了这股味道，
谁知到了机场也没躲过。
我俩说着一起向前走，去
东航的机场柜台办理登记
手续。
我和小刘嘲笑着那股

煞风景的酒臭味道，办理

完登记手续接受了行李检
查，走在忙碌的大厅中间。
一路上我庆幸着，终于没
那股子臭味儿了。想想这
些人真够可气的，难道他
们喝完酒以后不清洗吗？
不漱口吗？不换衣裳吗？他
们不知道自己身上有臭味
儿很讨嫌吗？！
忽然想起我的一个朋

友，天生的帅哥，又高又精
神，且整天欢天喜地的性
格，女人们经过必定多看
他一眼。但只是一个毛病，
爱酒！记得我就曾多次埋
怨他，你怎么又喝酒了？他
就无辜：喝酒？你怎么知道
我喝酒了？我说你身上一
股酒味，还用得着你说给
人听？他更无辜，我早就洗
干净啦！我瞪大了眼睛：胡
说！这么重的味道，你根
本就没换衣裳！他汗都下
来了：我真是今天新换的
衣裳啊！霜姐，冤枉啊！

我心里说，换衣裳
了？这么重的味道，骗傻
小子吧！

我和小刘找到了自
己的登机口，在一排长凳
上坐下等待。我笑着低声
给她讲着那个有酒味的
朋友的故事。忽地，又是
一股似曾相识的味道不
识趣地偷袭过来！

我简直要嚷出来了，
寻味望去，这一次是我们
前面凳子上的一个男人
身上散发出来的！我赶紧
拉着小刘屏住气息捂着
嘴离开了座位，站到了离
长凳至少三十米远的地
方。然后长出一口气。你
说我们今天怎么就这么
倒霉呢！

好不容易到了广州，
到我们下榻的酒店落脚。
直到这时我才可以放心

自由地呼吸，感叹清新的
氧气是多么的难能可贵。

第二天早晨，刚在一
楼餐厅坐下早餐。看到负
责我们的上海演出公司的
负责人小江走过，他红着
脸，笑眯眯地走过来向我
们问候：吴霜老师，早啊！
蓦地，我忽又闻到了那股
气味，陈腐、酸臭！直到他
离开，依然飘飘忽忽地不
肯离去。“宿醉。”旁边的一
位女士低声说了一句。忽
然间明白了，确实不是没
有换衣裳，也不是没有清
洗。那是隔夜的酒气，在人
体内发酵之后从汗毛孔里
渗出来的味道，洗也洗不
掉的！

于是又低声哼了一
句：臭男人！

那样芬芳
翁敏华

! ! ! !那天，一位朋友告诉我，东方卫视正在
播出电视剧《那样芬芳》，背景是浦江师院
中文系，你快看看是不是你熟悉的人和事。
我赶紧上去看，已经第十一、十二集，一
看、一听、一闻，就感觉是顾伟丽的作品，
虽然并没看见编剧的名字。

于是丢下手头的事，晚上在电视上追
看，白天用电脑补看，时而会意微笑，时而
击节慨叹，甚或伤感落泪。落泪时想，我看
着都落泪了，真不知阿顾写时，哭成个怎样
的泪人儿呢！

电视剧描写一个知青子女荣芬
芳，八岁来上海后与这座大城市格格
不入，磕磕绊绊、歪歪扭扭地长大成
人，耳边听到的尽是些“乡巴佬”、
“傻大个”的“赞美”辞，结果，她
正是用傻大个精神，以倒数第一的名次考上
大学、以优秀毕业生的成绩留校工作。此
后，傻大个精神陪伴着她，走过做单身母亲
的尴尬、培育失聪女儿的艰辛、爱而不得其
爱的痛苦，酿就了自己岁月的芬芳。她身边
有着许多可恨之人，没有给她一丁点父爱的
大款父亲，“始乱之、终弃之”的负心汉林
超，还有几款情敌。芬芳爱打人，这是从贵
州乡野带来的蛮劲，路见不平一顿暴打，正

是这样一个野蛮女子，最后，用她的真诚与
善良，不但原谅了她自己的“仇人”，且化
解了身边人之间的敌视与对立，更阻止了这
样的仇恨向下一代的传递与蔓延。
“芬芳精神”是一种独自面对、锲而不

舍的精神，是一种笨的精神，更是一种大爱
的精神，以大爱化解人间因竞争而积
累起来的仇雠怨恨的精神。“和谐”
不是一句空话。人人精明、斤斤计较
的社会，绝不可能成就和谐社会。
看完《那样芬芳》，我想到的是：

顾伟丽就是荣芬芳啊！
想当年，阿顾刚刚留校工作。上世纪八

十年代中叶，中国特别是上海的经济，尚未
真正崛起，大学教授的生活还很贫寒。那时
同留中文系的，一共是五个女生，人称“五
朵金花”。不久就剩三朵了，一朵跳槽银行
了，一朵远赴美国了。剩下的三朵，那两朵
也比顾伟丽先“芬芳”，一朵“官运亨通”
起来了，一朵嫁军官住大屋了，而顾伟丽，

还住在集体宿舍里，每天叮叮当当地拎着自
备餐具去吃食堂，最多掏出母亲为她做的小
瓶醉鸡，犒劳犒劳自己。我们都知道，论才情，
她是五朵金花之最，她要是想赚钱跳槽，也不
是没有条件，她却坚守着她的文学梦，当时最
最落魄的文学梦，年复一年地努力着。最多，
到几个影视摄制组去打工做做场记，或者当
个群众演员，赚几个小钱图快活。
终于有一篇短篇小说发表了。终于参与

一个电视剧的编撰了。终于独立拿出自己编
写的电视剧本了。终于有导演、投资方接受
她的剧本了。终于看到自己剧本拍成电视剧
在电视台播放了。终于获奖了，且一获就是
大奖，终于成为“名牌编剧”、写一部成功
一部、上一部轰动一部、专家评价与收视率
都高了。可顾伟丽还是“荣芬芳”，还是坚
守着真诚原创，从不“参考”日韩，也不重
复自己。顾伟丽是晚熟的。现在人们看到了
她风光的一面，殊不知那背后的寂寞艰辛几
何！
看顾伟丽那样芬芳，那不是昙花一现式

的芬芳，是“香樟树”式的芬芳，树杆树叶
都有香味，那花，却开得极为低调，“似花
还似非花”，却香味四溢，香飘万里。那芬芳，
是有年轮的。

不读名著
李 杰

! ! ! !我是个工作狂，工作起来感
情的色彩比较浓重，还常把这种
感情带到家中，气得老公和儿子
常说我有点神经质。可说归说，
在我不高兴或是发火时，他们就
躲我远一点，以避免内战。我
想，我是需要有一颗轻松的心，
这时，对于我来说，最好的办法
就是静下心来读书了。
然而，读书我也是有所选择

的，名著我是不读的，我现在没
有时间和资格去读，那种一目十
行的读法，我觉得是对名著的亵
渎，当今大家的东西我也不看，
大部头我更是懒得翻，光是那厚
厚的一大摞，看上老半天，还进
不了状态，这样的书节奏太慢，

那该是闲人们读的书。我喜欢
看书而不善读，我觉得读书和
看书是两个概念，读书应该叫
做学问，有心得还需要做笔
记；而看书就是根据自己的爱
好、口味、乐趣和偏爱，轻松
地看。我看书喜欢
快节奏的，一下子
就能进入状态。我
有一套《梁实秋散
文》，四卷，定价
"# 元，属休闲方面的书，我
看了，毫不犹豫就买下了。这
书看起来特别轻松过瘾，看
罢，心中便一片淡然，里面也
有许多过目不忘的好文章，如
《下棋》 《旁若无人》 《骂人

的艺术》等，颇养人的性情，幽
默之中还有一种咬文嚼字的机
智，这套书便成了我的枕边书，闲
了，随便翻翻，乐趣自生。有时，书
的内容我是不用看的，只要浏览
一遍题目，内容便跃然脑迹，生出

一种心花怒放的
感觉。我还喜欢王
朔的文章，像《顽
主》，给我的印象
就特别深刻，语言

特幽默。现在有许多人都在骂他，
可我觉得他像一尊金刚，正在烈
火中成长着，他的文章因率真而
变得鲜活充满了生气，他点评名
人们的文章，观点虽然有些偏激，
可他不像有些做文的人，无病呻

吟，还喜欢暗箭伤人。这些点评文
章，我几乎都剪贴起来了，看起来
像一本书，看起来颇为过瘾、消遣。

读书与看书，这在别人可能
觉不出有什么区别，可我总觉得
有本质上的区别。喜欢看书，也
并非是从此放弃了读名著机会。
如今，有许多名著都上了人们的
书架，可有多数名著，也只是人
书架上附庸风雅的欣赏品罢了。
不管怎么说，名著我是迟早要读
的，只不过到那时，我要擦干了
手，用心去读的。

处处表情
榛 子

! ! ! !我喜欢的动物，大多与劳动有
关。比如马，白色的或者棕色的，气
宇轩昂。马经常沉默，它的仰天长
啸，城里人只是在书上可以看到。但
我听到过马的长啸，在结束繁重的
劳作，痛饮清水之后，或是缷下套
具，在沙地打滚之后，它以长啸表
达自己的高贵。

牛的缓慢并不表示笨拙，反
而让人感到可靠，它以哀婉的吽
叫，述说丰富的内心。在山坡上，
我看到过羊和羊的牴斗，它们的动
作很笨拙，你感到的却是善良，这很
奇怪。
羊以自己的方式劳动。它寻找

吃食，就是劳动的过程。我看到过
羊，它爬到依傍沙坡的屋顶上啃草，
为了一口吃的，它要付出许多体力。
我甚至喜欢大鹅。它拧着自以

为是的、其实引人发笑的跩步，在院
子里乱管闲事，甚至承担起看家护
院的责任，它会咬陌生人，而这应该
是黄狗的本分。
我知道，把劳动与可爱联系在

一起，是非常老土的观念，很愚蠢。
现在不劳动而可爱的东西太多了。

人们见面总是说，你吃了没有，或
者，最近出书了没有，旅游了没有。
没人说你劳动了没有，没人会

这么说，除非傻子。
我不怎么喜欢小的动物。狗应

该勇武，它的天职是看家，守院，狩

猎。让我选择宠物的话，我会养一只
大的牧羊犬，起码你可以感受到它
的先祖的威仪。我看到过一种褐色
的大狗，高大，长毛，巨耳，它低头走
在主人身边，肩比头高，臀比
肩高，神情警觉，像一枚随时
准备射出去的锥体。忠诚，这
也是它的先祖的本性。
我的爱心有限，做不到

收养流浪猫或者流浪狗，但我敬重
收养它们的人。我以为事物的可爱
在于远观，所谓距离产生美。但我不
祸害小的动物，因为它们也是生灵。
一只肮脏的猫，在门洞等着我，盯着
我手上的塑料袋，口中不停地喵呜。

它怎么知道里面有吃的呢。我把吃
的丢给它，它叼上就走。第二天回
家，它又出现在那里，但我手上没有
吃的。它也没有骂我，只是喵呜几
下，表示失望。
动物是动物，人也是动物，在老

天眼里，它们是一样的。前生后
世，转换轮回，如此而已。这样说
来，人真的没有权利祸害动物。
老话说猫和狗是冤家，见面

就掐，我看不一定。在小区看到一
猫一狗，一只伏在树上向下看，一只
趴在地下朝上望，四目相对良久。这
说不定就是前世夫妻蓦然相遇，沉
睡的记忆忽地闪亮，依稀中搜寻凄

美往事，看得我心里酸楚。
有一只深色的老猫，一

耳残缺，仅剩耳根，呈锯齿
状，十分可怖。知情的老太
告诉我，这猫小的时候，小

孩子恶作剧，把爆竹点燃，塞进它
耳朵里，轰然炸开。我听得心里发
紧。老猫听了喵呜一叫，蹲在那里
不动，两眼平静地望着我，没有泪
水。人和动物的区别之一，就是人
会作恶。

暴风雨中的旅行
施雁冰

! ! ! !晴天，坐车在高速公路上奔驰，很是惬意。车轮轻
轻地滑过柏油路面，阳光一片一片从窗外射进来，暖洋
洋的。两边是形形色色炫富的俗气的农舍。农舍的级别
反映出一个地区的经济实力和文化水平，引人思考。一
般人外出总喜欢选这种风和日丽的日子。我也是。
晚上也不错，能见到大城市久违的真正的黑夜。绿

色的指路牌像忠
实的朋友，让你
安心踏实。荧荧
的光晕会在我心
里亮好长时间。

最讨厌的是雨天，特别是大雨。谁也不会选这样恶
劣的天气出行，但谁也难免会碰到。
我碰到的那次是在杭州，出发去新安江。清晨起来

就雨濛濛的。听宾馆的人说今天有暴雨，我觉得很扫
兴。天雨路滑，视线也不清楚，容易出事故。但带我去的
亲戚很坦然，若无其事。我也只得做出“若无其事”的样
子。
上车时，天空一片铅灰。上午九时竟像傍晚五六点

钟。雨滴落在车顶，嗒嗒作声。刮雨器卖力地转着半圆
形，刺刺地喘息着，一会儿视线又被雨水涂没。所幸苍
穹渐渐开朗。高速公路像蛇一样展现在眼前。偶尔有几
辆车出现，轻轻地快速地从旁驶过。不按喇叭，无需改
道，被雨水笼罩的宁静世界。
过一会儿，右边驰过一辆车，像洒水车一样洒着

水。接着又有几辆在“洒水”，原来是大雨作怪，风裹胁
着雨水，在每辆车四周打旋，形成了洒水状。雨更大了，
从旁经过的车子尚能见到车身，远了，变成一团气雾，
与飘渺的雨丝，朦胧的天色混在一起，雾天雾地。你认
为是气雾，它却是车；你认为是车，却是气雾，要是撞上
去，不堪设想。
汽车在苍茫中前进，像坐海船。我努力辨认，弄不

出个究竟。后来终于发现，深色的车身有时会在气雾中
一现。特别是大红色，较为显眼，给行车带来几分清晰
度，可怕的是淡颜色车身，与气雾沆瀣一气，混混沌沌，
躲躲闪闪，制造迷魂阵，把自己深藏起来，要找它很是
困难。
又惊又喜望着这涤荡心魄，大气磅礴的场面，后来

竟然忘记了怕。到达目的地时，车身湿漉漉地往下滴
水。头脑像被洗过一样，清
新明朗，里面储藏着潮湿
的新鲜空气。

我喜欢晴天游览，想
不到印象最深的却是这场
暴风雨中的旅行。
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