前海西街郭沫若故居 难以捉摸的深宅（上）

◆ 李响

郭沫若已逝世三十四年，他晚年的内心世界仍然如这座寂寥的高墙深宅一样，迷宫般重重叠叠，房间都落着锁，充满疑问。

2012年11月，是郭沫若诞辰120周年，前海西街十八号的郭沫若故居整修一新，重新开放参观。即使没有住过郭沫若，这座占地七千平米的二进四合院，也是北京非常值得游览的经典园林建筑。它东临什刹海，北望恭王府，南依北海公园。最美是深秋，银杏金叶萧萧而下，铺满整个草坪，映衬朱门绿棱，雕梁画栋，构成一幅色彩浓烈、景深开阔的油画。

此园前身是和珅私邸的前院，和珅倒台后整座私邸废弃。同治年间，和宅被赐给恭亲王奕訢，前院成了王府马厩和草料场。民国初年，恭亲王后人溥伟将王府主体卖给辅仁大学，即今天开放参观的著名景点恭王府。作为马厩的这块园子，卖给达仁堂副经理乐肇基。乐肇基乃同仁堂乐氏中医世家传人，他的叔父乐达仁自立门户开办了达仁堂。现在院中正房、厢房、后罩房等主体建筑皆为乐肇基购园后修建。新中国成立后，乐家将宅邸捐给政府，先是供蒙古驻华大使馆使用，后迎来从上海迁居北京的宋庆龄。因周恩来亲自为宋庆龄选定的后海王府花园尚需整饬才能入住，她暂住于此，1963年迁入新居。根据有关部门安排，全国人大常委会副委员长郭沫若及其全家，搬进身世辉煌而坎坷的前海西街十八号院。

侯门似海不是家

不同于老舍、茅盾、田汉等文人故居的朴素小巧，一进郭氏故居，就能体会到庭院深深的豪门气派。郭沫若的传记作者桑逢康这样写道：“四周筑有高大的围墙，朱门由警卫把守着。假若居住在其中的郭沫若不是诗人，我们只能如实地把它看作是一座官邸而不是诗神缪斯的殿堂，更不用说杜甫的为秋风所破的茅草屋了。”

广亮大门朝东开，前院有两座土丘，遍植松柏，丘下广阔的草坪上耸立几棵银杏古树。银杏

■ 前：郭沫若；后：1.故居会客厅 2.二进院门 3.郭沫若书房 4.银杏树下的郭沫若塑像 5.卧室

是郭沫若最喜欢的树，他认为这是“中国人文的有生命的纪念塔”。树下散落着一对石狮，两只明清古钟，都是郭沫若生前的收藏。

向里走，穿过朝南开的垂花门，进入前庭。正房面阔五间，全部封锁，只能从窗户向里张望家具陈设。中间三间为客厅，宽敞明亮，至少能同时容纳二十多人聚会。沙发摆成马蹄形。窗下有架钢琴，钢琴前的单人沙发是郭沫若待客时习惯坐的位置。郭沫若在文艺界、史学界交游甚广，但在亲友的回忆中，这间客厅并不像想像中那样热闹。因为郭沫若的国家领导人身份，一般人登门拜访他并不是随意的事。六十年代初，田汉给母亲作寿，邀请翦伯赞、吴晗、郭沫若等几个好朋友到家里吃饭。郭沫若去晚了，进门给田母赔礼，并向在座几位说，好久没聚会了。翦伯赞说，你那儿侯门深似海啊。虽是玩笑话，却也道出郭沫若与故友之间的隔阂。

1963年11月，郭沫若一家从西四大院胡同五号，搬进气势恢宏的前海花园，外人看来风光无限，实则危机四伏。就在这一年夏天，郭沫若最钟爱的儿子郭世英中断在北大哲学系的学业，下放到河南西华农场。起因是他与几名“反动学生”结诗社，讨论文学甚至政治问题。碍于其父声望，郭世英被当作人民内部矛盾处理，以自愿名义下放。诗社中另一名同学张鹤慈则被判劳动教养两年，实际劳教到1973年才算期满。张的祖父是原燕京大学教授张东荪，1952年已被当作美国间谍开除政府职务。“高知子女问题”一时成为议论焦点。在一个株连之风暗涌、政治运动频繁的时代，谁也不敢预料，现在拥有的一切会不会被突然剥夺。搬家的那天，于立群站在新家大门口，把几个孩子拦在前院行道上说：“这不是我们的家，这是工作需要，随时都可以搬出去。”

1965年春节，在农场劳动的郭世英第一次获得探亲假回家。他用自己劳动所得的工资，给父亲买了几瓶上好枣花蜂蜜，给母亲买了两块府绸布料。才呆了十天他就要回农场，于立群送他出家门，郭世英说了一句：“妈妈，咱们家根本住不了这么多房子，还是搬到个小点儿的院子去吧！”

郭沫若也几次说过想搬家，身边工作人员都不明白是为什么。周恩来去世后，郭沫若和秘书王廷芳聊起往事，说总理对他说过，他住的地方太大，影响不大好。但以郭沫若的身份，住在哪里都由专门部门分配调拨，搬家不是你想搬就能搬。

红色中国第一文人家庭

今天漫步于园中，无处不让人感到，这个家庭在动荡时代也保持着难得的富足和温馨。郭沫若喜爱花草，培植了连翘、牡丹、月季等，至今四季交替开放，即使现在隆冬时节，数棵高大海棠挂着繁星一样的果实，也使庭院不至沉闷。郭宅最著名的植物是前院草坪上的一株银杏，在其他几棵古银杏树中，它显得相对矮小。1954年4月，于立群神经官能症加重，赴长沙湘雅医院治病。为祝愿夫人早日康复，如银杏一样坚韧，郭沫若从西山大觉寺带回树苗亲手种下，1963年搬家时移植至此。它被昵称为“妈妈树”。

客厅东边两间房是郭沫若的书房和卧室。穿过卧室东边的游廊，来到后院。最北一排幽静敞亮的后罩房，是于立群的写字间，家人称为“妈妈屋”。于立群擅长写大字，巨型毛笔蘸墨后有十几斤重，她也能挥洒自如。老舍夫人胡絜青回忆，有一次来郭家，正好撞见于立群在写字，把她“吓得目瞪口呆”：每个字足有一张老式的八仙桌那么大，一个字占一整张纸。于立群说她要写一套毛主席诗词。半个月后大功告成，足足装了两大木箱才运走，送给了毛泽东。

郭沫若书法飘逸洒脱，与于立群擅长的颜体和隶书风格形成对比。郭沫若说，她写的字严肃，对人有着一种规范的作用，能使一个人的生活也严肃起来。于立群是郭沫若第三任夫人，比郭小二十四岁，两人从1938年开始在一起，育有四男二女。“妈妈屋”和“妈妈树”，都说明于立群在家中受到丈夫和儿女充分的爱戴。风流多情的郭沫若，生活的确“严肃起来”。

郭世英在北大的同窗好友周国平，把郭家称作“红色中国第一文人家庭”。在他的回忆中，那个精致的二进四合院，“笼罩着一种高贵优雅的生活情调”。

被钦点保护的宅邸

郭世英是郭沫若众多子女中最充分继承父亲才情的，也是最反叛的。周末回家吃饭时，面对满桌菜肴，他会发出挑衅的感叹，表现对“特权”的不满：“唉，要是把这些菜带回学校里慢慢吃，该多好。”听到这样的话，于立群苦口婆心劝说，郭沫若则沉默不语。有一次，郭世英邀朋友牟敦白到家里玩，在门口巧遇郭沫若。郭世英知道牟敦白极其热爱郭沫若五四时期的新诗，他指着自己父亲的背影说：“这就是你崇拜的大偶像，装饰这个社会最大的文化屏风。”

也许这只是儿子针对父亲的无心叛逆之语，但近年来，许多历史研究者和历史爱好者，对晚年郭沫若发出了类似的反思式评价。从五十年代末直至去世，郭沫若写的大量宣传时事、歌颂领袖的诗词，在艺术价值上难与青年时代作品比肩，有些几乎令人费解。

新民祝福

衷心祝福

值此上海市中西医结合医院80周年华诞之际，谨向市民百姓以及为本院建设发展辛勤耕耘、献计献策、声援助力的人们恭祝：新春快乐！健康平安！万事如意！阖家幸福！
院长舒志军
党委书记郑慧明 敬贺

祝惠兴国外公60岁光荣退休，健康长寿！外孙江惠博贺

祝宝宝梁轶轩（2月5日）百日百福、聪明伶俐、健康开心每一天。外公外婆贺

祝愿父母兄嫂2013年新春康乐心想事成家庭幸福，侄胡劼晟德智体美健康发展！胡府贺

祝愿爸爸妈妈新一年里平平安安、顺顺利利、快快乐乐、健健康康！ 栋栋、佩国贺

祝刘峰，洁洁事业有成，万事如意。昀昀学业腾飞，展翅翱翔。老爹、外公、爸爸妈妈贺

在新的一年到来之际，祝外婆杜美珍新年快乐，健康长寿。外孙女马静娴外孙女婿鞠炜贺

父母问你们幸福吗？严磊鲁晓洁齐声回答：我们很幸福。祝福你们永远幸福，身体健康。

敬祝姑父吴健姑妈祁慧萍新年快乐！身体永远健康！ 露露

祝王声愿先生周素梅女士：福如东海寿比南山万事如意新春快乐全家幸福。 同窗吴志樑贺

祝潘麟祥先生周文琳女士：福如东海寿比南山万事如意新春快乐全家幸福。 同窗吴志樑贺

贺周家惠芳伟青卫平潘家征云青逸韬方根弟陈家东栋建平建政东跃黄霞蛇年安康幸福 浠杨

2013年2月9日桃桃百天。祝快乐、健康。永远爱你想你的阿爷胡建明、阿娘钱雪利

新年即将来临，爸爸妈妈衷心祝愿龙宝宝金楷航健康成长。爷爷奶奶等你去抓红包。

祝新的一年阖家身体健康万事如意！学海耕耘时光汗水伴，芝麻收罢仙子容颜展。曹英贺

俞思齐二月七日双满月了！祝聪明伶俐小龙女健康成长平安幸福。爷爷俞良岳奶奶叶惠芷

祝外公金源顺、外婆戴丽英新年快乐，健康长寿！ 外孙陈超超

潘梓阳2013年2月3日喜诞百日！阿爷阿娘爸爸妈妈祝你平安健康！一生幸福！万事顺遂！

祝胡培良、陈玲娣、张宏寿、费莺秋新年快乐、健康平安！ 爱您们的人和您们爱的人贺

祝张嘉隽、鲁品澄新春快乐，身体健康、学业进步，考上后继的理想学校。外公、外婆贺

新春佳节，祝老爱人戴正平本命年健康长寿，祝孙女顾奚圆学业有成、高考成功。奚才兴

结婚纪念

贺徐昌福孟凤珍金婚志喜

祝曹晓雄、陆鑫2013年2月15日喜结良缘！恩爱一生、百年好合。 曹德余、洪崇玉贺

生日快乐

祝袁大兴二月十三日八十华诞生日快乐！健康长寿阖家蛇年大吉，老嫂子万福。 友贺

恭喜二哥乐秀梅90华诞，延年益寿、生活快乐！ 四弟乐秀杏敬上

祝洪顺洋八十华诞之喜 妻张秀英 子国昌 张虹 女非亚 陈月忠 国亚 陆志勇 孙洪裕成 陈宏 陆钧贺

恭贺老爸唐良芳九十大寿！子女携孙、重孙贺

朱亚宣88大寿寿山福海 姜弘泰叶韫红唯梅泉贺

敬祝王春一春节初一58岁生日快乐、身体健康、合家欢聚、幸福美满。 老同志唐荣华贺

祝慈母钱锡炜农历十二月廿九九十大寿健康平安！福如东海寿比南山！ 全体儿女孙辈贺

祝贺华南粤乐队广东音乐演奏家黄连钧八十七岁诞辰，福如东海寿比南山。 妹夫陈海锋贺

祝孙儿汪若昊二月四日生日快乐，健康活泼，进中学有成。 爷爷奶奶贺

祝李睿劼三岁生日快乐 爷爷李柏松奶奶王桂香贺

祝孙子韩鑫烨二月四日二十岁生日快乐！学业有成！ 爷爷韩积祥奶奶杨慧玲携全家同贺

祝宝贝外孙谢梦冰2月4日十岁生日快乐 外公外婆贺

陆诗晗1岁生日快乐平平安安 家人贺

愿贺辰今年能进入理想大学，祝贺佳赢二月六日廿岁生日快乐、全家幸福健康。 爷爷奶奶

贺慧珠爱妻八十华诞祝快乐幸福健康长寿

祝李四维二月四日生日快乐，身体健康工作愉快万事如意。 父母、女儿赞佳贺

祝傅巍生日快乐，身体健康，前程万里新的一年工作学习生活事事如意合家幸福。全家贺

恭祝兄长张维新七十大寿生日快乐，健康长寿，心想事成。 弟维明率全家敬贺

小严密三足岁众亲爱孝祖辈敬父母善学习肯钻研强体魄壮筋骨讲友情乐助人勤动手快劳作

祝贤妻顾秀明二月四日七十周岁生日快乐、健康长寿、万事如意。 夫携全家贺

祝女儿王莹2013年2月10日生日快乐！愿身体健康、万事如意、事业有成。 全家共贺

朱星辰（Andrew）2月7日周岁啦！健康、活泼、快乐每一天。 全家共贺

2013年2月10日祝朱睿淇4周岁生日快乐，活泼可爱、天天向上，健康成长！ 外公外婆贺

恰是桃符更新时劳好恒十岁啦祝生日快乐聪慧乖巧天天向上 外公外婆阿爷阿娘爸爸妈妈贺

祝傅翔2月7日十周岁生日快乐！愿身体健康，学习进步！ 外公外婆爸爸妈妈贺

周逸璐生日快乐！ 翩翩贺

祝孙女李宸琳三周岁生日快乐 爱你的爷爷奶奶

女儿林之辰2月9日生日，祝健康成长，聪明美丽，天天快乐！ 父林赟 母丁婷婷

庆祝项佩清2月4日60岁生日愉快、身体健康、寿比南山。 夫：李小发、子：李宸

祝杨隽永2月8日生日快乐，健康平安，茁壮成长。 爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈贺

贺琳菲：祝你生日快乐身体健康工作称心爱情甜蜜你永远的幸福是我们最大的心愿。 徐张

苦尽甘来知足常乐。刘年林正月初一八十华诞生日快乐！健康吉祥！ 妻毛惠珍携全家贺

祝王欣韵2月6日3周岁生日快乐！健康成长，聪明可爱。 爷爷奶奶外公外婆爸爸妈妈贺

今天我8周岁啦！ 新普陀小学二(5)班耿星妍

值此铭佳2月6日生日之际，祝身体健康、学业有成、心想事成、生日快乐！ 全家共贺

祝女儿汪诗淇2013年2月10日生日快乐！爸爸妈妈为你健康成长而骄傲。 全家共贺

祝儿子庄汝鸿2013年2月5日生日快乐！愿平安健康、万事顺利！蛇年好运！ 爸妈贺

沈莉敏2月9日大年夜为你送上最真诚祝福：生日快乐身体健康生活愉快万事如意。 全家贺

●国内邮发代号3-5／国外发行代号D694／全国各地邮局均可订阅／ 广告经营许可证号：3100020050030／社址：上海市威海路755号／ 邮编：200041／总机：021-52921234转各部
●本报印刷：文新集团印务中心等，在国内外9个印点同时开印／上海沪太、上海龙吴、上海金桥、上海界龙、崇明／北京、深圳、香港、美国洛杉矶
●本报在23个国家地区发行海外版／美国、澳大利亚、加拿大、俄罗斯、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、南非、匈牙利、新西兰、罗马尼亚、尼日利亚、印度尼西亚、阿联酋、英国、德国、希腊等
24小时读者服务热线 962288
本报零售价 每份 1.00元