

春节到了,不由让我想起70年前在生活书店吃的一顿年夜饭,说来也颇为惊险、曲折、离奇。

1941年1月,我从上海经香港去内地,沿途遇到许多麻烦,抵达柳州时,身上的旅费快用光了。困居在小客栈里,听说远房亲戚方毓年在第四兵站总监部工作,我便去找他。

方毓年说:“你的运气真好,明天兵站总监狄将军要去重庆。有两辆军用车随行,你就坐在卡车上吧!但驾驶室没空,委屈你只好坐在卡车后面装的汽油桶

在生活书店吃年夜饭

蒋星煜

上面。”我能搭上便车,心想万分侥幸。

第二天出发后没有多久,又有一个年轻人上了卡车,还有不少行李,那是三个大皮箱。看情况,应该是随车的副官马祥书收了人家不少钱,私自偷偷干的勾当。

相互寒暄一番后他告诉我,名叫瞿悦林,是桂林生活书店的工作人员。并指着那三个大皮箱说:“这一大批账

册要送到重庆生活书店。”

我觉得十分奇怪,问他:“你们生活书店总不至于那么困难。这样大冷天,又何必吃这种冤枉苦呢?这汽油桶上面更是冰冰凉,冻得难受啊!我实在因为旅费用光了,万不得已,才出此下策啊!”

瞿悦林大概认为我是相当可靠的,就直说了:“这样去重庆虽然苦一些,也有好处。正因为是军车,沿途军警的检查就可以免了,否则,你会遇到种种麻烦,甚至弄出什么大事情来的。”

大年三十夜的黄昏抵达重庆南岸海棠溪,正因为是军车,一路上通行无阻,顺利之至。

狄醒宇将军小轿车先过江。军用大卡车过江要麻烦得多,海棠溪,是进出重庆的咽喉,设有种种关卡。宪兵看到狄醒宇一身的喇叭军装,崭新的轿车,再也不敢盘问,更不用说检查了。但当他

们发现了卡车上面的三只大皮箱,说要检查。

这一下子,一路神气活现的马副官,就忽然之间紧张起来,不知怎样对付才好。瞿悦林也紧张,因为他之所以甘愿吃西北风坐军用卡车,就是为了避开军警检查,如今要检查,不仅吃苦是白吃了,而且会发生什么情况,也无法预料。

他们两个人急得团团转,都来和我商量。既然一路“同车共济”,我想应该为他们出一点主意。何况一旦打开箱子之后,即使是生活书店的账册,事情就十分严重了。因为生活书店出的书,如《大众哲学》等都是宣传马克思主义的,更何况“皖南事变”刚发生不久。

情急之下,我站出来,对宪兵队说:“箱子里面都是狄将军送给重庆军政长官的礼品,大概有法国香水、美国金笔等等,还有些什么?我们不知道。”

事情僵持着不能解决。宪兵队来了一个小头目,他似乎真的怀疑三只大皮箱里藏着什么危险品了,坚持要立刻打开来。我们回答那个小头目:“箱子是狄总监自己上的锁,钥匙在他身上。如你一定要开箱,我们现在就派人过江,请狄总监回来开箱,让你们仔细检查。”

按规定,宪兵队有权检查任何军官的行李。可事实上,宪兵队见了团长一级的军官就卑躬屈膝了,何况兵站总监呢?而且他们也知道兵站总监是掌管军械、装备、给养的财神爷,一定是中央嫡系的亲信。让这样一个高级军官再回到南岸来开锁,让他们检查箱子,那是不可能的。

见后面来的轿车、吉普车、卡车都停在那里,觉得索要“买路钱”的机会有的,于是,一挥手:“今天就便宜



边看边聊

春节是最为厚重的节日,有悠久的历史、传统的习俗、广泛的群众基础。如果把人们的生活比喻成一部部电影,那么春节就是无与伦比的大片。

现在的电影大片,动辄投资几千万上亿元,但和春节相比,只是小巫见大巫。春节是全民的节日,人们不仅准备吃的、用的、穿的、玩的,而且在交通上、娱乐上也舍得花钱,春节市场是一年中最火爆的市场,随着人们生活水平的提高,春节期间的花费到了令人咂舌的地步。春节这部大片投资巨大,与那些商业电影不同的是,人们的投资不是为了获得金钱的回报,而完全为了享受亲情享受生活。因此春节的投资更纯粹,春节的氛围也更浓郁,人们本色出演,自然不会有各种低级的穿帮镜头。

春节这部大片,出演人数最为众多。中华民族十三亿炎黄子孙,都是春节里出色的演员,不管是地位显赫的官员,不管是腰缠万贯的富商,不管是声名卓著的社会名流,还是劳碌奔波的打工仔,抑或地处偏僻的山野村夫,都是春节必不可少的主角。在春节这部大片里,没有大腕,没有名角,没有临时演员,没有跑龙套,有的只是大家用全部热情欢度春节。春节这部电影,没有编剧,人们仍然演得按部就班一丝不苟;春节这部大片,没有导演,但是人们

了你们,快上驳船吧!”

过江以后,马副官为了表示感谢,军用卡车一直开到生活书店。此时,城里处处响着爆竹声,一派过年气氛。生活书店一位负责人没有回家,就在等候这三只大箱子。瞿悦林简单地说了刚才在海棠溪和宪兵队交涉的情况。那位负责人对我说:“你帮了我们的忙,不知如何感谢才好。今天已经很晚,就在我们这里吃顿年夜饭吧!”

我就在生活书店,和瞿悦林吃了一顿两个人的年夜饭。人虽少,饭菜却很丰盛,更不失一顿有意义的年夜饭。

莫友芝与奎文阁

储佩成

我这次重返贵州,目的之一就是游览贵州名胜奎文阁。此阁乃是为纪念贵州历史上和布

依族历史上第一位被誉为“西南硕儒”的莫友芝先生早年读书处而建的古建筑。

莫友芝是清代学者、诗人。贵州独山人。道光举人,担任胡林翼、曾国藩的幕僚,他著有《黔诗纪略》、《韵学源流》、《邵亭全集》等。

奎文阁坐落在距县城约18公里处布依寨翁奇对面的山冈上。岗上是清悠悠的翁奇河。沿河北上4公里便是兔场古镇。离镇200米的崖壁上,前人题刻的“莫友芝先生故里”七个大字赫然在目。奎文阁所在处景致幽雅,本来就是友芝童年上外婆家经常来此读书玩耍之地。清同治十二年(1873),邑里民众为纪念这位贤病逝于江苏兴化三周年,共同捐资在此建阁。取名“奎文”,一是祈“奎主文章”,有更多友芝这样的文章魁首涌现。二是想借魁星神来“锁住水龙”,风调雨顺。

我穿过稻菽茁壮瓜果飘香的田坝,跨过河上别致的风雨桥,只见古阁山门上高悬的“奎文阁”匾额。我

近上多级台阶,就看到它古朴肃穆的雄姿。它由山门、阁楼、两厢房、一耳房和一个碑亭组成,占地约1000平方米。两厢房在阁楼的右侧,为三开间歇山顶木结构。两厢房之间是一个古木参天的宽大天井。耳房一端连着阁楼,一端连着厢房,正好与山门和阁左侧的垣墙围成一个大院落。阁楼凌空高耸,高约25米,为三层攒尖顶木结构,上加青瓦覆盖,石质的宝顶在阳光下光芒四射。

轻步走进山门,“云霞辉映”的巨碑赫然映入眼帘,两

知道自己的角色,不管老人还是孩子,不管男人还是女人,都准确地把握春节带给我们的欣喜。春节这部大片,没有剧务、没有制片,不需要一切后勤人员,满世界红红的灯笼和春联就是最显眼的背景,家家户户热气腾腾喷香的饭菜,就是这部电影最为常见的道具。这是一部自动的电影,其融洽的气氛、合理的流程,是任何伟大的导演都自愧不如的。

电影有正剧、悲剧和喜剧,正剧给人们力量,悲剧感染人们,喜剧给人们无尽的欢乐,而春节这部大片,是彻彻底底的喜剧,人们不会为了滑稽而笑,都是发自内心的欢乐。尽管没有剧本,春节的情节也不会平淡无奇令人乏味。依托春节而生的春运,就是最惊险刺激的镜头;随处可见的美食、习俗都为春节增添了历史和文化的厚重感;人们的重逢之喜、团圆之欢、拜年之乐以及节后的分别之痛,都为这部大片演绎出最真实的情感,最为可信的剧情,最有人情味的气氛。

每个人都是春节的主角,每个人也都是观众,我们不关注票房,我们只关心春节带给我们的幸福。

一部再好的大片,能拍出五六部续集就会让人乏味,而春节的续集,已经拍出几千集,并且还在有条不紊地延续着。春节这部大片,集合了所有国人的智慧,糅合了所有国人的努力,包含着所有国人的希望,因此我们有理由相信,春节的续集,一定会更加精彩,更加令人沉醉。

写春联、贴春联是我国不少民众在每年春节前为迎春而必做的一件事。据考证,春联在我国已有一千多年的历史,因而说春联是中国的“土特产”当不为过!

然而,近日老同学许君从美国纽约发来一封电子邮件,附了一张照片,是一个美国家庭在门口贴的一副英文春联。我一看,不禁惊呼:“别开生面,妙不可言!”我在这里郑重介绍给广大读者朋友。

这副春联上下联各有9个英文单词、4个词组,按中国春联的格式竖排。门右侧的上联是“Eat Well Sleep Well Have Fun Day by Day”(意思是“吃好睡好,天天都开心”);门左侧的下联是“Study Hard Work Hard Make Money More and More”(意思是“学好干好多多去挣钱”)。门上方的横批则是近年由中国网民创造的新英文单词“Ge livable”(意思是“给力”)。门中间还贴着一张菱形的大红纸,上面印着金色大字“LUCK”(意思是“好运”)。粗粗一看,虽是英文,却不乏中国韵味!

这真是一个创新!融中外文化于一体,可说是“东风西渐”的产物吧!其中以“给力”盼“好运”更是明显的当代中国元素。而“吃好睡好,天天都开心”表达了一般工薪阶层的新年愿望。有网友说:欣赏这幅杰作,恰似看到一个穿长袍、马褂的金发碧眼年轻洋人,在向大家打躬作揖、用英语祝贺春节呢!

了解到先生虽然曾得到胡林翼、曾国藩、李鸿章等人的器重,但他始终淡泊名利,啸傲山水,关心民瘼,造福桑梓。这也正是令贵州人民引以为荣,要为他建奎文阁永志纪念之所在;同时也让我们了解到,先生胞弟庭芝、莘芝,以及他的儿子莫绳孙,都是当时在贵州文坛很有影响的文人学者,从而对这个家族、对这个民族更崇敬,深感先生的伟大!

最后,我特别要补上一笔的是,近年地方政府与人民对这个古建筑修葺保护,还在阁内辟有一室,将在省内外崭露头角的本邑的一些学子事迹展示以激励后学。这或许正是友芝先生的希冀。因此,学子们的这个创意令我流连忘返。

当然,最使我们肃然起敬的还是设在厢房内的莫友芝先生陈列室,那众多的非物质与物质文化遗产,让近悦远来的参观者

侧屹立着威严的门神。这时候,我们才发现它底层屋檐四角,另有屋五间,有山墙围护,一层中设有神龛,供奉着观世音,两侧有钟鼓楼。循着龛后的扶梯登至二、三层,但见九面开窗,又均为九角。二层为“神文武圣殿”,内设孔子

和关羽牌位,香烟缭绕。三层为“大魁殿”,魁星头部像鬼,一脚向后翘,一手捧斗,一手执笔,像在圈定中试之笔。我们细观二、三层建筑,檐角皆如翼翘起,鳌尾向天,窗棂、隔扇雕镂精致,别具民族特色,大不同于一般寺院。加之周围还有二十余株遮天蔽地的古木与碑亭掩映,我觉得它堪与贵阳甲秀楼媲美。

当然,最使我们肃然起敬的还是设在厢房内的莫友芝先生陈列室,那众多的非物质与物质文化遗产,让近悦远来的参观者

了你们,快上驳船吧!”

过江以后,马副官为了表示感谢,军用卡车一直开到生活书店。此时,城里处处响着爆竹声,一派过年气氛。生活书店一位负责人没有回家,就在等候这三只大箱子。瞿悦林简单地说了刚才在海棠溪和宪兵队交涉的情况。那位负责人对我说:“你帮了我们的忙,不知如何感谢才好。今天已经很晚,就在我们这里吃顿年夜饭吧!”

我就在生活书店,和瞿悦林吃了一顿两个人的年夜饭。人虽少,饭菜却很丰盛,更不失一顿有意义的年夜饭。

我就在生活书店,和瞿悦林吃了一顿两个人的年夜饭。人虽少,饭菜却很丰盛,更不失一顿有意义的年夜饭。

别开生面洋春联

林根



我心中的书香

连俊

布“告老还乡。”曾几何时,我是那么全身心地投入街道残疾人读书会的工作,发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至。六年前,我家搬迁,从长宁的天山新村搬到普陀的建德花园,从此鞭长莫及,我想可以辞掉读书会会长之职。但那时恰逢我们在争取蝉联“振兴中华读书活动”优秀读书组织光荣称号的关键时刻。2005年我们街道残疾人读书会首次获得振兴中华读书活动优秀读书组织,大家都很高兴。2007年又是一个评选年,全体读书会成员正铆足劲争取蝉联。

如陈阿姨是一个下肢障碍者,平时就喜欢看书记报,不过是一个人在家看,没有交流的对象。街道成立了残疾人读书会后,她很高兴,积极参加。一天,女儿、女婿安排全家人到公园去赏花。正准备出门时,陈阿姨突然想起下午两点是街道残疾人读书会活动的时间,便马上取消去公园的安排,改道直奔街道会议室。女儿、女婿劝也劝不住,看看时间来不及了,只好塞给老妈一张交通卡。在这关键时刻,如果我这个会长打退堂鼓,觉得对不起大家。

天山、建德,两地隔岸相望,来去乘车很困难。我是个须臾离不开轮椅的截瘫病患者,每次外出叫车,都令人生气和尴尬。生气的是叫车难,一般出租车司机见坐轮椅的人扬招,都视而不见扬长而去;尴尬的是好不容易叫到车,我必须在大庭广众目睽睽之下,请别人把我又背又抬地往出租车狭小的车门里塞,很狼狈。有时实在叫不到车,妻子就只好推着我

去。那个时候,从建德到天山路不好走,过桥上上下下,走路沟沟坎坎。一次,在途中突遭暴雨,把我俩浇得里外湿透。在冒雨行进中,一块碎石又掀翻了我的轮椅车,我匍匐在积水里,她妻子马上过来拉我,只见她前腿跪,后腿弓,铆足劲把我往上拽,哪拉得动,后来在路人的帮助下才把我抬回轮椅车。惊魂未定,我见她双腿膝盖上印出条条伤

痕,渗出丝丝血迹,心疼得我直想哭。

为了集体的荣誉,为了不辜负残疾朋友们的期望和信任,危难之时显身手,一咬牙,我坚持住了。结果如愿以偿,我们第二次捧回优秀读书组织奖牌。

功成身不退,在残疾朋友们一再挽留下,我又咬牙干了。期间,我们又获得了由振兴中华读书指导委员会和市残联联合颁发的“十佳阳光读书会”。其实从我内心来说,获奖固然使人高兴,但主要还是我



七夕会

影音方圆

在看《人再囧途之泰囧》(简称《泰囧》)前,就见报上不断地爆出这部影片有惊人的票房率,上映首日狂卷3900万元,上映三天过亿,四天入账2亿元,五天则3亿,七天过4亿……据统计,《泰囧》早已达12亿,创下好几个国产影片的纪录。

为此,我不得不去看,这么多人去捧场,肯定是有道理的,买了电影票,正好碰到一个熟人小白领,他刚看过,问他如何?他说蛮好看,问这部影片内容,他笑了笑,摇摇头,又搔搔头皮说:“不知道,真的不知道。”

于是,我走进了电影院。《泰囧》的

故事确实不大完整,影片讲商业成功人士徐朗(徐峥饰)花4年时间发明了一种叫“油霸”的神奇产品,徐朗的同学,也是他的竞争对手高博(黄渤饰)想把这个产品卖给法国人,徐朗表示

我观《人再囧途之泰囧》

金兆力

NO,由于两人股份相同,争执不一,徐朗获知公司大股东周扬在泰国,便去泰国找周扬,高博则把一枚跟踪器放在徐朗身上。在飞机上,徐朗遇王宝(王宝强饰),徐朗见王宝单纯,便想利用王宝来摆脱高博,于是闹出了诸多

搞笑情节……

电影院里,不时有人大笑,但我走出剧场想一想,不知如何来表达这种“搞笑”,从故事情节上看,《泰囧》不及《非诚勿扰》,更不及《天下无贼》,除了搞笑,还是搞笑,这部影片给我们什么得益,有什么帮助,或带来什么启迪呢?好像我也说不清楚。

但这部影片的票房价值摆在那里,还有就是今天的人们喜欢搞笑的贺岁片,喜欢在春节这个喜气洋洋的电影院里大笑一场,轻松一点,多一点快乐。我想这或许是《泰囧》大受欢迎的原因。

但愿明年的贺岁片有点新意,让我们在笑声中得到更多有益的启迪。



智慧快餐

郑辛遥

新春寄语:蛇头虎尾,越来越强。

对这些残疾朋友有感情,每次去活动,看到他们像见到亲人似的,总觉得格外亲。

现在,我虽然退出了这个读书会,但我的心还是与广大书友连接在一起的。



元宵灯谜

卢立祥

月老、冰人、红娘、丘比特……(三字新词语)

昨日谜面:皖(《红楼梦》人名二)

谜底:云光、终了(注:白、云、都作“说”解;完、终了)

夜光杯

夜光杯

夜光杯