
! ! ! !在翻看伦敦自然史博物馆收
藏的植物图谱时，看到一幅雀榕
的水彩图谱。在这幅图上，线条
清润的椭圆形叶子簇拥着一堆深
紫色带白色斑点的果子。这幅犹
如宝石般玲珑美丽的浆果水彩图
谱，是 !"#$年英国艺术家弗雷德·
波里多尔·诺德根据另一位英国艺
术家悉尼·帕金森的素描所绘，其
色彩依据是帕金森的笔记：“（雀
榕）果实未成熟时呈淡绿色，上有
白色小斑点，逐渐成长后呈白绿
色，斑点则带红白色，成熟的果实
呈深紫色，上有白色斑点。”

说起帕金森，真是一个让人唏
嘘不已的故事。%"&#年 #月，帕金
森作为随行图谱画家，与植物学家
丹尼尔·卡尔·索兰德以及另外一
位主要描摹人物和地形的画家亚
历山大·巴肯，跟随着热衷于物种
新发现的英国皇家学会会员约瑟
夫·班克斯，上了库克船长的“奋进
号”，开始了横跨太平洋的冒险之
旅。途中，帕金森为班克斯和索
兰德在南美沿岸、塔希提岛、新
西兰以及澳大利亚东岸搜集的大
量动植物标本绘制图谱。但帕金
森没有能够享受到回到英国本土
后作为冒险勇士的荣耀，%""%年 '

月，他在“奋进号”离开荷属巴

达维亚（今雅加达）前往开普敦的
途中，因疟疾和痢疾不治身亡。
回到英国后，拥有近一千幅帕

金森作品的班克斯，花巨资请了十
八位镌版工，根据帕金森的原图制
作了 "('个印版，但在其有生之年，
他已无力出版这些精美的图谱。班
克斯过世之后，其收集的大量的动
植物标本以及帕金森所绘的相关图
谱，悉数被大英博物馆所属的伦敦
自然史博物馆收藏。直到 %)#*年，
帕金森的作品才以其拥有人的名
号出版，这就是著名的 《班克斯
花谱》。

帕金森所绘的雀榕实在是太
美丽了。我去网上搜看雀榕的实
物照片，却大失所望。跟图谱的归
纳升华相比，实际上雀榕的姿色相
当普通。它是被帕金森给大大地美
化了。
其实也应该在意料之中。雀榕

是桑科，桑科里没什么特别美丽的
果子，代表性果子比如桑葚和无花

果，外形都很平淡。
我们常见的观赏果类，分属于

不同的科，比如常见的观赏石榴，
又叫花石榴，是石榴科的；比如，
酢浆草科的杨桃，桃金娘科的莲
雾、番石榴、番樱桃，忍冬科的雪
果和红雪果……都是美果名优。
在我印象中，出产美果的大户

人家应该是柿科、芸香科和茄科。
柿子和金弹子是柿科的代表美女；
而各种柑橘类的美丽水果以及金
桔、黄皮这类著名的观赏果类植
物，都属于芸香科；但最大的美果群
体则在茄科，辣椒、茄子、番茄、葫芦
等，都是他们这户人家出来的。茄科
植物一般来说花都不太出彩，但果
实特别美丽，很多著名的观果植物
以及兼具观赏和食用的植物就出自
他们之列，比如辣椒、茄子、番
茄、葫芦、彩椒、酸浆、乳茄、观
赏南瓜、观赏葫芦之类的，都是茄
科的。如果说茄科是美果的豪门望
族，应该没问题吧。
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! ! ! !新年音乐会以演奏施特劳施
的圆舞曲居多，以新年的名义，各
色外国乐团到上海演出，有些不
外乎是临时的组团。看得多了，
也懂了其中的一些名堂。

在耳熟能详的圆舞曲的间
隙，倘若突然听到一首中国的曲
子，反而会有新鲜的震动。不独
是我，从剧场里观众兴奋的气氛
中，就可以知道，那种既熟悉又陌
生的旋律，在瞬间比施特劳斯更
打动到他们。“谁叫我们是中国
人呢！”———朋友感叹。
《良宵》《瑶族舞曲》《好日子》

《茉莉花》，记得的有这样四首。
民乐通常尖锐而单薄，尤其是女
歌手那种激越高亢的唱法。现在，
用管弦乐演奏，一下子显得雄浑
而宽广,主旋律优美而勾魂。所
谓勾魂，那也是对中国人而言
的。以为自己是不听的，不喜
的，但那个旋律一奏出来，你生
命中所有热烈的血液与沸腾的情
感都不由自主地冲出来迎接它！
年少时与同学放学的路上，故乡
的旧屋与老树，除夕夜与亲人的
欢聚，南方与北方你所跋涉过的
深深足迹……

旋律一遍遍复沓，冲击高潮，
缓缓收尾。你一边希望那温柔的复

沓不要停止，一边已经热泪盈眶。
刘天华只活了 '"岁。他从小

受到西乐与中国传统音乐的熏
陶，具有中西音乐两方面的深厚
功底。在 $*世纪 $*年代的中国
新文化运动中，刘天华选择了“改
进国乐”的道路，并为之奋斗一
生。但是《良宵》是继承了中国音
乐传统的曲子，创作于 %)$"年旧
历除夕，是一首二胡小品，又名
《除夜小唱》，旋律抒情，气息宽广
悠长，连绵不断。听着这首曲子，
仿佛音乐家还活着。音乐较之文
字，是更能走向世界获得理解的
桥梁。
感情单纯，心愿善良，因为连

绵不断而淡淡显出某种忧伤。
———这么看待民乐中的中国魂。
器乐改变，旋律重生。二胡的

清幽变得有力，舞曲的灵动变得
丰富，而高亢的欢快变得气势磅
礴。“有一晚，我在大剧院的楼上，
听法国广播交响乐团演奏《茉莉
花》，辉煌！那个震撼啊！”朋友说。
《茉莉花》，在西乐演奏的舞

台，让中国人深深陶醉，除了震
撼，还有一种另外的成分，那就
是骄傲。
灵魂的属性测试，音乐的“他

乡遇故知。”

! ! ! !在小轿车稀有的年代，大家
都乘坐公共交通，当然还有更多
的人骑自行车，因为公交过于拥
挤，而且还有许多地方根本不通
车，所以自行车是首选。好在那时
没什么正装、套装、礼服的概念，
西服也已经匿迹，人人穿着都是
松松垮垮，谁也不怕皱巴。那时的
公交里逃票的特多，而售票员对
待乘客也好像敌人，如防贼一般，
出言冷嘲热讽，“掏半天怎么也掏
不出来啊，我一看你就不像买票
的！”为了一张 (分钱的车票，售
票员还可以追乘客追出半里地。
那个年月的公交，脏是共同点，而
且为了表示并非无人打扫，还会
在车里最显眼的位置、在乘客都
碰得见的地方，搭把扫帚，挂个拖
把，下面再放个水桶，里面总有半
桶水随着车在晃荡。

上个世纪末开始，有车一族
壮大起来，有点权都坐起了专车，
有点钱的都有了私车，剩下没权
没钱的继续挤公交。在公交上，你
很难发现衣着有模有样的，如果

穿得稍微讲究一些，肯定会被人
追问：怎么？穿这么好还挤公交
啊！可等我们出国后，或者不出国
到香港，就会发现，原来公交上满
眼都是西装革履，而且，买车很便
宜，有车没车与贫富无关。人人都
坐公交的理由很简单，道路太堵、
停车太贵、找个车位太麻烦，为了
快捷方便，于是，首选公交。

大概从前些年开始吧，我发
现，我们生活的周围，公交里的乘
客也发生了变化，衣装有型、穿戴
得体的人日益增多，乘公交不再
是没钱没权的特征。原因呢，可能
是地铁线变得四通八达，地铁车
厢日渐整洁，地铁站越来越美观；
也可能与世界发达国家同步：道
路太堵、停车太难、车位太难寻，
其实，等到将来车位贵得吓人时，
我想，地铁里的白领、小老板恐怕
还会更多一些。

如今的公交，可能是乘客逃
票的愈益稀少，或者司机、售票员
也变得宽大为怀了，难得再为一
张票与乘客吵得天翻地覆，更没

有人如老鹰抓小鸡那样在马路上
捉逮逃票的乘客，在异常拥挤的
时候，那些无人售票的公共汽车
司机还会好心地让最后挤不上来
的乘客从本该下车的后门直接上
来，刷不刷卡也无所谓了。

城市现代化的标志就是平等
化程度的提高，这在公交中最能
体现出来，这里没有贫富贵贱，看
不见身份的不同，人人都一样，都
是为了赶时间，为了方便，既不会
自卑，也不可能显摆，仅仅是以车
代步而已。

! ! ! !总觉得三五堂课下来，就应
该把二三十个学生的面孔和姓名
对上号，提问的时候能准确地叫
出学生的名字，不仅是一种职业
素养，也是情商。好比见过一两
次面就能记住对方喜欢龙井还是
普洱，喝咖啡的时候放几颗糖的
人，让人心里一热。

小朋友在回家的路上给我发
短信，说在地铁站附近买了一束
“节节高”，就是去年春节我也买
过的那种，没染过色的。我说别听
那个花贩胡扯，那是银柳。冯骥才
曾写过一篇叫《船歌》的小说，故
事中的银柳让我至今难忘。银柳
是临别时她送给他的礼物，细长
的纸条上缀满的银色花蕾，在黑
夜里静静看来，就像永远落不到
地面，悬在半空的白雪，永不败坏
的奇迹。小朋友爱花又好学，可惜
常常遇上这些不合格的生意人。上
次她来我家，带了一枝百子莲作礼

物，跟我说卖花的人告诉她那叫
“幸福花”。一般人识得青菜萝卜就
好，毕竟在柴米事之外还有余暇有
闲心了解花花草草的人并不多，
但卖花人信口胡诌，还真是对不
住不能开口为自己正名的花儿。
书架上有本小书，没事的时

候就拿来翻一下。书里介绍的是
颜色的分类和四季的花草。原来，
光是红色就能分成绛红、朱红、水
红、石榴红、杜鹃红、芙蓉红、玫瑰
红、高粱红、辣椒红、胭脂红、宝石
红、珊瑚红、铁锈红、釉底红……
春天的花草，有梅花、紫云英、酢
浆草、辛夷、连翘……颜色花草，
汇集成四季风景、人们吃的菜蔬、
衣服上的染料和治病的良药，沉
淀在心里就成了时间的痕迹和佐
证，毕竟我们都是通过这些细节
来记取自己的生活。

无知容易导致盲目粗暴，问
名和识别，是对世界起码的尊重。

! ! ! !写两个初见。
之一，世纪初的寒冬某日，浓雪

沉沉的坏天气，不情不愿，被老友抓
去开会，勉强延挨到最后一刻，终究
还是去了。于一栋灰扑扑的老宅子
里，一屋子的废人废话，听得我厌气
极了。好容易忍到中场休息，苦着脸
去跟老友讲可不可以先告退了，老友
不许，下面你还要讲话不许早退，看
我一张苦瓜脸，老友哄我一句，去外
面小房间抽支烟再进来，去吧去吧。
便叹气去了。
那个小房间里，又空又冷，坐了

个女子，瘦凛凛的，一条短裙，一支
细烟，十分凄清的神色，独个儿在那
里吸烟。彼此看见，彼此呆了一呆，
我的呆，是不曾想到，如此人肉蒸腾
的场景隔壁，竟有这样出尘细邈的
女子。那时岁月，隆冬天气里，穿裙
子出门的女子，整座城，委实数得过
来。伊的呆，是为的什么，我就不知
道了。坐下来，还没跟伊索烟，人
家已经一支递过来，大概总是看我
光秃秃着双手走进来，不备烟粮的
荒唐样子，这便是烟上面的知己
了。一支烟的工夫，闲话了几句，
竟有一点点身世之感，彼此眉目端
详，竟是好感滚烫丛生。天地荒荒，
这就认识了。
慢慢才知道，这女子，竟是未来

半生里，最深邃的知交。每一次走投

无路了，都是伊，抓着我逃过一劫再
一劫。而伊供给我的烟粮，竟亦供了
漠漠十多年。
至今想来，那次初见，依然清

晰，一裙，一烟，一背影，以及一幅浓
雪沉沉的天幕。
之二，是秉烛夜游的深秋夜，喧

哗男女，鱼肉人生。刚定下心思，企
图在清酒和黄酒里思量取舍，如此
良宵，究竟要饮哪一杯方才畅肆。便
感觉幽暗的馆子门口，踏进来一个
妖怪，隔着万千人丛，笔直就行到身
后。身边女友拖我起身，介绍你们认
识云云。立起身，看见咫尺对面，立
着个面无表情的深沉男人，花呢西
装的领子，羞怯竖立着，脖子里乱糟
糟围着暗花恣肆的凌乱围巾，两只
手闲闲插在裤袋里，眼神崎岖荒疏。
蓦然相见之下，便跟伊客套寒暄，一
句幸会还未尘埃落定，那人垂着的双
目，突然抬起，精光四射的样子，抱一
抱怎么样？还没有转过脑筋来，伊已
经握住我双肩，在颈子里，跟吸血鬼
一般，死命一吻。人间的夜店，无奇不
有，倒也无需大惊小怪，只是如此这
般生死激荡灵魂出窍的初见，终究不
是什么祥兆。知己 -年之后，这个
吸血鬼，到底还是不告而别，独自翩
翩奔去了天堂。
后来再想起，那次初见，一遍遍

地，总觉得，根本不曾在人间。

在中心的边缘 良 宵 ! 南 妮
西南的琐事尘语 美丽的果子们 ! 洁 尘

让思想拐个弯 公交乘客 ! 顾 土

总是想得太多
! 戴 蓉问 名

本埠生活录 初 见
! 石 磊

" 好音乐总让我觉得

好心情也应该能录制下来

它更需要经常能播放一下

" 别以为池塘里就难以出航

大海只不过是一种命名

我们命名池塘里的海浪

" 对低处的俯视与

对高处的仰望

都会造成失眠

因为脖子

处于非自我的状态

" 与量体裁衣的原理

是一样的

人体这把卷尺

在春耕在田头上

丈量粮仓和棉被的长宽度

" 黑白照片不讨论颜色

只讨论形象和时间的关系

" 微博上的!微酒"

如今已成为名酿

很多人在微酒之后

果然胆量大增

甚至达到了语无伦次

钢笔画世界

石公山!赏月最佳处 杨秉辉 画 .文

! ! ! !苏州吴县紧邻太湖#有东山$西山两大景区% 洞庭西山#俗称西山#

为太湖中最大岛屿#面积 !"平方公里#今已建大桥与陆地相通%岛上山

峦起伏#林荫蔽日%主峰为缥缈峰#海拔 ##$米#其余脉分支形成众多小

山#尽显湖光山色之美%自春秋而明清#文人墨客多在此雅聚%于是便有

如!林屋晚烟"$!石公秋月"等西山八景之说% 石公山#有石如老翁#故

名%今辟为公园#园虽不大#山亦不高#但以石为景#缀以亭台楼阁#妙趣

天成% 中秋月圆#登山赏月#实为最佳处也%

B!!"#$年!月#%日
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