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家遇转型期
丁丽洁

! ! ! !今年这个春节对我来说意义
非凡。我是知青子女，今年是我自
!""" 年回沪报名高考后第一次
在上海过年，除此之外，更特别的
是 !"#$年岁末，一个可爱的小龙
女诞生在我家。为了照顾我和宝
宝，远在外地的妈妈早早做起了
“沪漂”，尚在工作的爸爸只能落
单在家，只有逢到过节才利用假
期来沪探亲。这个春节，不再是我
随春运大军回安徽过年，而是爸
爸逆春运大潮回上海一家团聚。

自从有了宝宝，家中每天都
像打仗一样，吃饭要轮岗不说，连
给宝宝洗个澡都简直是“一天世
界”。宝宝一哭我们都没的好过，
只有她睡了才能抓紧时间休息一

会儿。在这样的情况下，别说是置
办年货了，就连平时买菜烧饭都
得见缝插针地利用时间，几件事
并成一件做。好在爸妈在外地的
这些年相处了很多极好的
同事、朋友，加上小城市中
人与人之间的关系极近，我
还没生宝宝，大家就已经纷
纷认领了给我和宝宝吃的
鸡蛋、土鸡等等营养品。这一次爸
爸来沪过年，沉甸甸的行李不是
别的，而是父老乡亲们各自送来
的年货。有土鸡、土鸡蛋、青鱼、猪
肉、羊肉等等，甚至还有自家做的
豆皮，简直多得要铺出来。为了方
便携带和储存，爸爸将一部分猪
肉腌好，一部分做成香肠，其余的

冰冻装箱，搭长途大巴回来。打开
行李，浓浓的年味扑鼻而来，别说
是年夜饭了，做上十桌八桌的菜
都不成问题。别看这些不过是鸡

鸭鱼肉，这可不是普通的鸡鸭鱼
肉。它们都来自小城周边的农村，
无污染零添加。如果说添加了一
样东西的话，那就是人和人之间
深厚淳朴的感情。

相比父辈们温暖婉转的表达
方式，我们年轻人之间的年货派
送就显得简单直接得多。我的那

些朋友也在年前提出了要来看望
和给宝宝送年货的想法。和父辈
们不同，年轻人会直接发来短信
说：“你想要点什么？”于是干脆直

接到底，我给每个要来探望
的朋友发去了自己的心愿
单，请大家自行认领。更绝
的是，在我的建议下，这帮
老兄也一不做二不休，全部

选择了网购的方式———在网上买
好东西，在线支付，填上我家的地
址，直接送货上门。人来的时候两
手空空，因为礼物已经提前送到
啦。妈妈责怪我说，你们年轻人也
太赤裸裸了。你怎么好意思问人
家要东西呢？我的回答是，朋友好
到一定程度那就是要赤裸裸地坦

诚相待呀。直接提出自己的心愿，
总比胡乱猜想买了不合适的东西
造成浪费好吧，而且年轻人都彼
此住得很远，拎很重的东西岂不
是让探望和相聚多了一些压力？
妈妈想想也对，遂提出，不如你帮
我在网上把春节走亲戚的年货也
一并置办了？
这就是我家的年货故事。有一

点复杂，有一点简单，有一点乡土，
有一点都市，有一点怀旧，有一点
新潮……这是人生转型期必经的
阶段吧，但不变的是贯穿其中的

温情和感恩。
那个时代年

货是要凭票买
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小狗丫头与LADY
林青霞

! ! ! !“嘻嘻嘻，嘻嘻嘻，”爱
林自顾自地笑着兼自言自
语：“好开心，真是太开心，
太开心了。”夜晚我在房里
等她上床，见她如此雀跃，
一边欣赏她那少女纯洁的
喜悦，一边好奇地问：“什
么事令你这么开心？”“爸
爸高兴！妈妈高兴！姐姐高
兴！妹妹高兴！大家一起高
兴！我太幸福了！家里生了
$!只狗已经够幸运了，看
到一家人欢喜，这是最让
我开心的事。”
前一天，刚吃完晚饭，

大女儿嘉倩从车房往屋里
跑，一边叫嚷着：“姨姨！姨
姨！快出来！%&'(要生
了！”我一把抓起手边的
)*+,-.就往车房跑，只见
家里的驯狗师手心里已经
捧着满身湿漉漉的小狗娃
儿，当时还没有什么太大
感觉。最让我惊讶的是，亲
眼目睹第二只狗宝宝的诞
生。天呀！它就好像包在个
塑料袋里面。兵荒马乱中
只见一双手撕开那包裹着
黑茸茸蠢蠢欲动的小物
体，我即刻挪开两步，以免
碍着他们，驯狗师熟练地
褪下那混杂着黑色、灰色、
白色、红色、绿色液体的透

明袋子，吩咐助手们拿剪刀
剪下连着袋子的脐带，然后
用白线扎起来。那驯狗师一
双大手刚好包着小狗儿只露
出个头，他叉开双腿握着狗
娃儿用力地往大腿中间甩几
下，哗啦啦，哗啦啦的甩出了

它嘴里和身上的水滴子，然
后用吹风筒把小狗身子吹
干。不消 /分钟，狗狗已经干
干净净地在铺满白毛巾的狗
笼里打滚，我惊魂甫定地蹲
下来研究那包摊在地上的液
体，这时一双小脚进入我的
视线，我抬头望着神
情比我更错愕的小女
儿言爱，用手指按了
按那袋东西：“热的，”
我说0“一包一个———
难道狗有十来个脐带？”一大
一小，两张疑惑的脸。
三个，四个，五个……一

个接一个。平常关在笼子里
的 %&'(，见我经过，总是张
牙舞爪地吼叫，就好像要跳
出笼子把我吃掉似的。此刻
这只 %&'( 1&1& 瘫在地

上不停地喘气，似乎没有一
丝多余的力气理我这个惊慌
失措的不速之客。
我从来不喜欢狗，除了

“丫头”，跟我只有不到一个
礼拜缘分的“丫头”。因为怕
脏，我从来不用手 2用脚 3摸

狗，除了“丫头”。“丫头”是我
的生日礼物，一只“45*

*66'%7”。/8岁生日那天，
&1( 和几位好友抱来一只
迷你狗。小狗生得比我巴掌
还小，清清秀秀，我见犹怜。
我小心翼翼地抱在胸前，爱

不释手。8个女儿见
我抱着狗的画面很
不适应。他们都说这
太不像我了。我把
“丫头”养在我房里

亲自照顾，不让任何人碰。洗
手间里放满所有“丫头”用
品：小笼子、小软床、小玩具、
餐具、狗粮、洗毛粉、洗眼液，
和各式各样的梳子。
“丫头”到家里的第一个

晚上，不知道是不适应新环
境还是太兴奋而失眠，只要
我一离开，它就不停地叫。我
抱起它，它就温顺地依偎着
我。它让我第一次感觉到人
狗连心。不喜欢狗的最大原
因，就是怕它们随地大小便。
第一晚为了训练“丫头”，累
得我人仰马翻。只要它一大
便，我就按着它的头，让它看
清楚自己做的好事，竖起食
指左右摇晃，“96！96！96！”
地教训它，就这样一晚上重
复又重复，一直搞到天亮。最
后我开始心疼了，心想“丫
头”会不会以为它不该大小
便而以后不敢了。
我是夜猫子，总喜欢在

夜深人静的时候写作，“丫
头”也陪着我不睡。有一晚我
把它放在我的书桌上，它一
边摇晃着小身子小尾巴，一
边啃着我稿纸的一角，好不
可爱。过不了一会儿，它撒了
好一大泡尿在我稿纸上。说
也奇怪，我竟然一点也不恼，

反倒觉得温馨。
“丫头”来了之后我就没

有离开过它，去看牙医也带
着，我用米白色棉制围巾包
着它，医生帮我看牙的时候，
我就把它放在胸前，医生见
我爱成这样，他说：“小狗，不
好。”“为什么？”“不容易养得
活。”果不其然。回家以后“丫
头”就不爱吃东西，没精打彩
的。没多久就住进了狗医院，
医生说要打点滴。我去看它，
只见它小手臂裹着小纱布吊
着小点滴，叫它，它无力地睁
睁眼又闭上了，狗医生神情
黯然地说：“你去跟它相处一
下，它得的是肠胃炎，就快不
行了。”医生把门关上，让我
跟它单独相处，我有种奇怪
的感觉，心想，它只不过是一
只小狗，狗医生似乎很尊重
这个小生命。我把它抱在怀
里，也不知该说些什么，只一
个劲地轻唤：“丫头，丫头，丫
头……”“丫头”没多久就走
了，狗医生说会帮我把它火
化。虽然和“丫头”只有几天
的缘分，但它在我的记忆里
却是永远、永远……
早上 :点半车房里的人

又是一阵骚动，第十一只狗
出生了。生了一夜的 %&'(

1&1&，已经累得眼白泛红。
这时候大家也都松了一口
气，%&'(终于可以休息了。
大家也就该上学的上学，该
洗车的洗车，该清洁的清洁，
该睡觉的睡觉。 一觉醒来
已经是下午 8点，工人上来
通报 %&'( 1&1& 总共生
了 $! 只狗宝宝，/ 母 ; 公。
我把这份喜悦跟微博上的粉
丝分享，粉丝们也很有创意，
有的提议我取名一月、二月、
三月、一直到十二月；有的说
不如取它十二个生肖，又有
人说干脆十二个星座吧，七
嘴八舌的好不热闹。我开玩
笑说，就叫它们窗里、窗外、
窗上、窗下、窗前、窗后、窗
子、窗户、窗台、窗口、窗门、
窗框吧。
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! ! ! !春三月!此谓发陈!天

地俱生!万物以荣""

$$$%黄帝内经素问&

四气调神大论'

立春之后立夏之前为
春三月，这一季自然界的特点是“发陈”，即
推陈出新。“阳春布德泽，万物生光辉”。天
地之间，枝芽萌发，万物复苏，一片生机。
“人与天地相参也，与日月相应也”，人体也
要逐渐走出冬令闭藏的状态，早些起床，散
发宽衣，广步于庭，激发舒畅通达积极向上
的情志，所谓一年之计在于春，一天之计在
于晨。在这个季节，身心活动的原则是“生

而勿杀，予而勿夺，赏而勿罚”，以顺应春生之气。
在人体的五脏之中，肝与春相应，具升发之性，可鼓

舞生气，使人体在冬季精气伏藏的基础上，焕发勃勃生
机。如果违逆了春生之气，则会使夏长之气不足，夏季“万
物华实”的繁茂景象就会受到影响，在人体则因为春季气
血生发不足，到了夏季炎热时仍会表现出阳气匮乏的寒
病。肝经从足走头，止于巅顶。“春气者，病在头”，肝气升
腾太过，则容易造成失眠、眩晕、头痛、昏厥等病症。

春季应在生活起居、情志调适等方面，循序渐进，制
衡有度地顺应春天的生发之气，做好养“生”之道。

苏轼四记
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! ! ! !读苏轼《喜雨亭
记》、《凌虚台记》、
《超然台记》、《放鹤
亭记》，各有其趣。
《喜雨亭记》，就

亭之命名分写、合
写、虚写、实写，写得淋漓而荡漾0但在轻
松的“假设”里却道出了社会现实：“无麦
无禾，岁且荐饥，狱讼繁兴，而盗贼滋炽。”
看来，东坡先生深知社会的安定植根于经
济的富足，在无麦无禾，野有饿殍的岁月
里，哪里还有什么“形势”和“安定”？
《凌虚台记》谈兴废成毁，使人有一

切皆空之叹。但东坡毕竟旷达，犹如在
前后《赤壁赋》中，尽管惆怅至于虚无，
依然情怀开朗。《超然台记》论人与物

的关系，透辟入理：
“人之所欲无穷，而
物之可以足吾欲者有
尽。”所以为人务必
游于物外，方能历坎
坷如履平坦。然而，

这岂是容易做到的？
《放鹤亭记》谈“隐居之乐”，论酒，论

鹤，左右逢源。其实，鹤，禽而已，并不“清
远闲放，超然于尘埃之外”；而酒，也非“荒
惑败乱”的恶物。只是历来将鹤视为清高
的象征，而酒能误事之故。至于隐士，往往
爱鹤，如林和靖之以鹤为子，而且杭州至
今还存留有放鹤亭，虽非苏轼所记之亭，
但意思是一样的。我只是想，如果人真能
像鹤那样，倒是幸事了。

#微幸福$的美好
姚秦川

! ! ! !不知从什
么时候起，微
博、微电影等
一系列“微产
品”开始走进
我们的生活，

也许正是因为它们是微小的，微不足道的，所以，很容易让
我们忽略掉。比如，那些我们唾手可得的“微幸福”。
几天前，我跟随一家企业，去当地一所小学进行爱心

捐赠活动。那天，在凛冽的寒风中，全体学生在操场上齐刷
刷地排成队迎接我们，每个孩子明亮淳朴的眼神里，都透
露着幸福的味道。虽然捐赠的东西只是一些书包铅笔等小
东西，但孩子拿在手中，却不亚于新年穿到向往已久的新
衣服一样，开心而兴奋。
望着这些单纯朴实的孩子们，我的心情感慨万分。和那

些生活在城市里的孩子相
比，他们大冬天没有暖和的
羽绒服可穿，没有带有暖气
的教室可享受；他们不知道
麦当劳为何物，更不知电脑
游戏有多好玩！只是一个小
小的书包，就会轻易让他们
变得开心而快活。可我们给
予的这种幸福，则是多么的
微乎其微啊。
仪式结束后，我随即用

手机发了一条微博，用“小小
的微幸福”六个字记录了参
与活动的感受。
这让我又不由得想起半

年前，曾采访过一对举办低
碳婚礼的新人。当时，新郎新
娘没有坐豪华婚车，而是和
伴郎、伴娘排队投币坐公交
车参加婚宴。对于这种“别出
心裁”的婚礼，新娘开心地
说，尽管婚礼非常简朴，却给
他们俩以及所有的亲朋好友
留下了深刻印象。最主要的
是，她的心里有一种很真实、
很踏实的幸福感觉。
我想，不管是收到书包

绽放笑脸的孩子们，还是放

弃豪车挤公交举办婚礼的那
对新人，他们对幸福的理
解，一定比我们更真切更透
彻，因为在他们的生活当
中，幸福往往是那些看起来
让我们轻易从手边溜掉的小
事情。
现在，总会有许多人抱

怨工作的快乐指数太低。我
觉得，一定是因为你对幸福

的要求太高。相同的工作环
境，同样的工作性质，为什
么有的人积极乐观，有的人
却整天愁容满面？是我们拥
有的东西不一样，还是因为
我们的心理感受不一样？

我觉得生活中的微幸
福，应该是一种工作态度。
这种幸福不在于多少，而
在于感知这种微幸福的能

力。一个没有感知微幸福
能力的人，无论他得到再
多，他都不幸福；而一
个能感知微幸福的人，
无论他多么平凡，他都是
幸福的！
前段时间，中央电视

台有个活动，是记者到大
街上询问路
人“你幸福
吗？”答案可
谓 千 奇 百
怪，各有韵
味。其实，我
想如果采访

到我，我肯定会说自己非
常幸福。淘到一本自己向
往已久的好书算不算微幸
福？和全家人一起吃顿开
心的晚餐算不算微幸福？
和亲爱的人看一场电演算
不算微幸福？这些当然算
了，关键看你如何理解。
微幸福，点点滴滴看

似细微无奇，但它却细
腻、温暖、久远，细细品味，
韵味悠长，让你从平淡如
水的日子里体会到一缕
微甜。
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! ! ! !伏尔塔瓦河是条音乐之河，它随着捷
克音乐之父斯美塔那的交响诗《我的祖国》
优美的旋律，在人们心中流淌着。令我对欧
洲那片波希米亚的田野、森林和河岸风光
充满了诗意的向往。

终于有机会去追寻伏尔塔瓦河了，才
知道它还是一条丹青河，它旖旎的风光让
无数的画家沉醉，其中就有奥地利绘画天
才依贡·席勒。

伏尔塔瓦河发源于德国边境，逶迤向
北，流经捷克的克鲁姆洛夫地区，形成了一
个倒 <形的美丽河湾。从中世纪起，波希米
亚人就在这里生活繁衍。因为有着伏尔塔瓦
河的滋哺，这里草木葱茏，风景宜人。站在高
处远眺，纯净的蓝天映照着红瓦白墙，被墨
绿色的植被拥簇着，泛着银光的伏尔塔瓦河
绕着小镇，串起无数的景致嫣然流去。

$=$$年，年轻的席勒带着未婚妻来到
克鲁姆洛夫小镇，被这里的风光所吸引，即
兴创作了一批风景杰作。如今这些作品的复制品就陈列
在镇上的席勒美术馆里，同时展出相应景物的摄影图片。
多年来，它们依旧保持着原来的大致面貌。
席勒是人物画家，他的作品大都是以自己和未婚妻

为模特儿。人体结构的精准把握，线条的流畅肯定，瘦骨
嶙峋的形象和怪异的动态，表现了画中人物内心的惶恐、
焦躁和原始欲望的冲动。以此暗示他对流行的唯美主义
的反叛与对庸俗现实社会的对立。伏尔塔瓦河的风景，在
他笔下也变得沉重和晦暗：随意粗放的轮廓线，勾勒出歪
歪斜斜的房屋，重叠地佈满了整个画面，深
幽的河水没有光亮，显出诡秘和忧郁……
在展览厅里，还陈列着席勒的几幅生

活照片。照片中他和未婚妻在河边悠闲散
步，和朋友们随意谈笑，目光是那样年轻、
明亮，我不知他为什么要如此描绘世界，也许渴望特立独
行，和他的老师奥地利绘画大师克里姆特的华美画风背
道而驰，也许受佛洛依德精神分析学的影响，探究人的精
神另一面，我们亦无法知道。

走出展览馆，沿着伏尔塔瓦河散步，天色渐暗，暮色
铺展，将古堡、皇宫、教堂和民居笼罩在一片深灰色中，形
成一条参差变化的天际线，将浑然苍茫的天地分割开来。
河水晃动着两岸风景的倒影碎片，默默地流向深邃黝黑
的远方，此情景不正是席勒风景画中的意境吗？我忽然读
懂了席勒，正是他在画中表现了大自然这种无限的沉郁
和寂然，才使他的作品如此长久地打动着人们。令人感伤
的是，$>#=年欧洲的那一场大流感，夺走了席勒的生命，
那年他才 !=岁。


