
鱼刺卡喉咙以后
叶兆言

! ! ! !鱼刺卡喉咙以后怎么办
呢，说一千道一万，取出来或吞
下去就完事。话说我因为一根
鱼刺去医院，在那耗费四个小
时，回到家想想委屈，发了条微
博，内容似乎没什么不敬。没有埋怨医
生，也算不上大牢骚，不料反响巨大，
第二天报纸上竟然有了一条“作家叶
兆言被鱼刺卡 在医院耗 !个小时救
治”的新闻，占了不小的一个版面。
“救治”二字触目惊心，很多人打

电话询问情况，为让大家看清楚，我把
这条微博再抄一遍：
“喉咙口卡一根小鱼刺，去医院，

几分钟的活，竟然耗了四小时。人有时
真是无助，尤其被喷过麻药，你得经历
一个漫长的等待。担心药劲会过，医生
说没关系，能管二三个小时。面对这样
的医疗现状，还有什么话可说，只能求
老天爷保佑，以后吃鱼要小心，最好别
吃鱼了。”
小小一根鱼刺，和一条微博联系

在一起，便有了很大动静。其实我很少

玩微博，原因简单，一是太费时间，一
是不习惯与网友互动。网友的反应常
出乎意外，这一次，绝大多数是关心和
问候。看来卡鱼刺并不稀罕，有人同病
相怜，说自己犯过五次类似的错误，有
人说他在医院耗的时间比我更长。
有网友热心支招，出的

点子让人忍不住要大笑。比
如一位就说：“叶老师，有个
建议不许生气哈!被鱼刺卡
了可以就近去宠物医院，那
里的医生也能干这个，主要是免了赶
路和排队之苦。这是我的经验之谈!”
老实说这建议真不错，比老生常谈的
喝醋咽馒头吃韭菜强多了。小平同志
早说过，不管白猫黑猫，抓住老鼠就是
好猫。只要解决问题，去哪都行。
在网民中，总会有几位比较容易

生气，有人在我微博中看到
了对医生的埋怨，说你一个
作家就有理由不排队吗，名
人就可以搞特殊化吗。其中
最强烈的一条，“叶大作家

惟一现在变得‘面目可憎’的是，不能
免俗被时代裹挟，变得神神叨叨的像
个大妈，愤恨这讽刺那的，尤意犹未
尽！！叶作家要‘一句顶一万句’，男知
识分子话多不好。”
俗话说话多必失，有时候，话不多
也会有问题。很多人都说，网上
绝不是个讲理的地方。难得微
博上说几句闲话，一百多字，就
变得面目可憎，好吧，以后尽量
少说。多一事不如少一事，多一

句不如少一句。不过话说回来，说了也
就说了，真当个大妈，又怎么样。
微博本来是让人随便说话，有些

话，据说不让说，说了也会删。我不太
明白，真有人比网管还更操心，他们删
不了你的微博，却喜欢动不动跳出来，
不问青红皂白，一通拍砖。
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! ! ! ! "##$年寒冷的一月，澳
洲 女 人 嘉 娜 特（%&'()**)

+,-.,/0）第一次走进外滩
1号。
这幢灰扑扑的六层大楼

于 "#2"年建成，看上去庄
严凝重，为折衷主义
风格。灰色花岗岩立
面呈现中规中矩的
三段式构图，局部点
缀有盾形山花与希
腊爱奥尼克方壁柱，
是英商德和洋行的
作品。
“因为没有电梯

我们只好步行到顶
楼，打开一扇小门便
是一个露台。哦，我
的天哪！"##$年的
上海密密麻麻都是
里弄房子，很少有人
能够站到这么高的
地方，看到整条江这
样壮阔的景观。我意
识到这是个绝佳的位置和绝
好的机会，一定要做点有趣
的事情。”嘉娜特回忆起来还
是激动不已。
一年后她的米氏西餐厅

（% 3. 0() 4/.5）在景色壮
阔的顶楼开张。这家外滩当
时唯一的私营西餐厅撬动了
外滩地区新一轮的商业复
苏。巧合的是 1号大楼也是
上世纪二十年代外滩最后一
轮大建设的领跑者。
昔日的黄浦滩是一条生

动展示列强势力的大长廊。
67 幢现存临江历史建筑的
业主背景代表了彼时活跃于
上海滩的美、英、法、日、俄等
几国势力。
投资建造外滩 1号的是

总部位于东京的日清汽船株
式会社。8#9:年日清成立上

海分公司，主要经营长江航
运业务。公司到上海发展后
资本在 89年间翻了一倍，所
以 8#8$ 年有财力在外滩买
地造楼。

此后，8;号（原台湾银
行）和 2!号（原横滨
正金银行）等两幢日
本金融机构的大楼
也相继建造。这三幢
大楼在外滩的出现
暗示了上世纪初日
资在中国的快速渗
透。一战期间日本趁
欧洲列强无暇顾及
之际，不断加大在华
投资，在上海开设
了大量工厂。
在《上海———中

国通往现代化之门》
一书中，法国女学
者白吉尔（%,-&) <

=*,&-) 4)->)-)）形象
地用纺纱机上纱锭

的数量说明日资在上海的强
劲增长。
“8#87年上海日资纱锭

的数量有 88?6万，8#61年增
加到 #7@#万个，几乎是上海
英资纱锭数量的五倍，也远
远超过 ;:@: 万个华
资纱锭。”

8#!1 年日本投
降后大楼作为敌产被
没收，由轮船招商局
使用。8#!#年后由上海海运
局等多家合用，华夏银行曾
在底层设立营业厅。大楼目
前尚有不少空置的楼层，铸
铁阳台蒙着灰尘，平添几分
神秘色彩。
今天的外滩 1号因米氏

西餐厅而闻名。但十五年前
外滩尚未商业开发，在当时
“黯淡”的中山东一路经营一

家西餐厅是需要勇气的。外
国朋友警告嘉娜特，你的餐
厅如果距离由波特曼、希尔
顿和花园饭店组成的三角区
超过 1分钟远，必败无疑。他
们还认为有深度的人不会到
外滩去享用一顿晚餐。不过

事实证明这个澳洲女
人的直觉没有错，
8### 年开张的餐厅
生意一直很好。
继 1号的西餐厅

开张后短短几年，外滩 7号、
8$ 号和 ; 号大楼也陆续被
改造为时尚生活地标，外滩
的夜晚重现璀璨。

马克·吐温说过，“历史
不会重复A 但总有相似的韵
脚。”外滩 1号的今天与其初
建时的情形何其相似。一战
后英法等国恢复了在华经济
活动，趁机发展的日本也站
稳了脚跟，民族工商业和金
融业不断发展壮大。上海城
市发展的引擎明显加速，人
口涌入城市，房地产业空前
繁荣。

不怪集

借票办婚事
王 蔚

! ! ! !从前我家是大户。说这个，一
点没有阿 B的“我们家先前比你阔
多了”的意思。只是因为在票证无
处不在的计划经济年代，每个家庭
是按人头多少分成大户和小户的。
无论是平时每月每旬的油蛋肉烟
糖煤，还是过年时的年货，都是按
“户型”大小配给的。那时我家三代
同堂六口人，属大户。所以，每到过
年时，我家去买花生、瓜子、水果
糖，以及鸡鸭鱼肉、粉丝、黑木耳等
年货，都是满载而归的。但有一年，
情况却发生了突变。

那是 8#:!年的元旦，在安徽
插队的叔叔突然来信说，过年要
回沪结婚了，对象也是上海知青。
爷爷把信读了一遍又一遍，高兴

得在屋里不停地走不停地笑。但
奶奶开心了没多久，就犯起了嘀
咕：“酒水哪能办？酒水哪能办？”
晚饭后，家里开起了“紧急会议”，
重点议题就是婚事如何办。相对来
说，办喜酒还容易点，那时只要
肯花钱，不用提早一年半载预
订酒席的，大多数人是在住家
附近找一家饭馆，每桌 69至 79

元就可搞定。但令全家人头疼
的，就是招待亲朋好友和左邻右舍
的喜烟、喜糖、糕点、瓜子、花生、红
枣、桂圆、芝麻等，由于都是计划供
应的，光有钱也买不来。而且，时
值过年，像瓜子、花生之类的干
货，归于年货之列，是要凭票分大
户和小户定量购买的。即使是大

户，最多一两斤的瓜子、花生、奶
糖，来一拨客人不消半天就一扫
而光了，根本不可能应付新婚“喜
三天闹三天”的弄堂习俗。

怎么办？还是我爸爸想出了

办法———借。“前年 7号门里李家
好婆的孙子结婚，不就是向我们
家借年货的吗？现在我们再去向
他们家借，还可以到亲戚家里问
他们讨点年货票来。”作为大哥，
我老爸当然想把他弟弟的婚事办
得体体面面的，所以，当即决定由

他出面去完成这一“借年货”的光
荣任务。

此时，离春节只有 69来天了。
第二天下午，爸爸提早下班，带着
我一连跑了好几个亲戚家，收获还
真不小呢。回家时，我的书包里
已经塞进了一堆花花绿绿的
票证和好几张小菜卡。

我记得，在“借年货”时还
发生了一个小插曲。我们弄堂

:号的客堂间里住着一个姓张的
孤老太，是个戴帽的“坏分子”，说
是她的男人解放前逃到台湾去
了。前年李家好婆的孙子办喜事，
就是向张老太借的票证去买了花
生。不料，此事被“里革委”的负责
人知道了，先是跑去质问张老太

为何要拉拢革命群众，继而又到
李家去严正声明，不能吃“坏人”
的花生。后来，弄堂里的人都知道
了此事。但没想到的是，我爸胆子
特别大，对我说：“等天暗下来，我
们再去 :号里借。”

叔叔的婚事，因顺利“借年
货”而办得像模像样。而留在我印
象里的后续情形是，大约在此后的
两三年里，我和弟弟在过年时几乎
都没有吃过花生、瓜子、小核桃
之类的零食，因为我家的年货票
都拿去“还债”了。

比起现在对

过年的淡漠%那些

年曾有很多的温
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! ! ! !这段一直持续到抗战
爆发前的繁华岁月后来被
称为“黄金时代。”今天外
滩大多数知名建筑都建于
“黄金时代”的二十年代，
如 86 号原汇丰银行，87
号海关大楼和 69 号原沙
逊大厦。

在群星闪耀的外滩建
筑群里，灰扑扑的 1号不
算知名，但它是“黄金时代”
外滩建成的首座大楼。自
它开启新一轮轰轰烈烈的
大建设后，这些近代上海
的标志性建筑纷纷崛起，
而今日所见之优美起伏的
外滩天际线也渐渐成形。

外滩 #号

(插图'张雪飞 摄)

昨天' 日清汽船株式

会社大楼

今天'外滩 #号

建造年代'$%!$年

建筑风格'折衷主义

建筑师'德和洋行

地址' 中山东一路

#号

民工行
王家林

别亲人

病榻前边辞行!

娘亲老泪晶莹"

妻子翕唇无语!

稚儿大眼圆睁"

峰回村遮路断!

水绕溪湾坝横"

此去一年血汗!

换求三代安生"

报平安

广厦车流行人!

抬头四下无亲"

衣少风寒袖冷!

腹空口角生津"

祈求明天好运!

不怕脏粗苦辛"

且报平安短信!

慰藉千里心神"

漫步东林书院 朱伟强

! ! ! !很早就从邓拓先生的
杂文《事事关心》中知道东
林书院，只是一直无缘到
实地参观。前些天参加上
海市地方志办公室组织的
考察活动，有机会身临这
几历废兴的著名书院。
导游小周是位

热情开朗的阳光青
年。据他介绍，东林
书 院 占 地 面 积
87999 平方米，建
筑面积 6$99平方米，由北
宋哲学家杨时创建于政和
元年（8888年），距今已有
九百多年了。

进入书院的大门，首
先是昂然挺立的石牌坊。
坊额正背各题“东林旧
迹”和“后学津梁”字样。
细看石坊，上面雕饰有二
龙戏珠、丹凤朝阳、鲤鱼

跳龙门等精美图案。
书院建筑布局采用“左

庙右学”形制，左边建有祭祀
建筑燕居庙、三公祠、道南祠
等；右边为丽泽堂、依庸堂，
再得草庐、晚翠山房等讲学
建筑。另外还有藏书及生活

用房等。院内古树成
荫，池中碧水荡漾，经
历过多次修葺的粉墙
黛瓦、小亭长廊散发
着浓浓的书香。依庸

堂是书院主体建筑，始建于
明万历三十二年（8;9!年），
堂名为“依乎《中庸》”之意。
东林党领袖顾宪成所撰的
“风声雨声读书声声声入耳，
家事国事天下事事事关心”这
副名联现悬于此堂，为廖沫沙
先生于 8#$6年手书。我和同
行的上海市人口计生委的老
徐反复观摩这副对联，流连再
三。东林党人“倡实学以救世，
视天下为己任”的精神激励着
一代又一代中国读书人为了
祖国的繁荣富强，不受外国
欺辱而奉献自己的才学。我

想，即使在市场经济大潮翻
涌的今天，这种精神也不会
过时，也永远不会过时。

建于清顺治十一年
（8;11年）的再得草庐，是清
初学者、东林书院山长高世
泰读书讲学重要场所。草庐
因杨时诗作《此日不再得示
同学》而命名。诗中“愿言绩
学子，共惜此日光；术业贵及
时，勉之在青阳”的警句，今
天读了仍发人深思。堂内放
着几排板凳。小周告诉我们，
从 6997年开始东林书院组
织开展了“琅琅读书在东林”
少儿经典诵文活动，每个双
休日孩子们就到再得草庐朗
读《论语》、《三字经》、《弟子
规》等传统文化作品。我们听
了感到欣慰。我通过小周向
书院建议，以后幼儿还可读
些《木兰诗》《少年行》《示儿》
等诗篇，让他们从小在心灵
里播下爱国主义种子，使东
林精神代代相传。

书院里基本无别的游
客。人们到无锡，去的最多的
是灵山大佛、梵宫、鼋头渚等
景点，东林书院少有人问
津。然而，正是这东林书院
传承着我们中华民族弥足珍
贵的文化和精神。

昙
花
一
现

蒋
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! ! ! !月亮被乌云折磨得愁
容惨淡，令人戚然。我疲惫
不堪，心不在焉地摸出钥
匙，稀里糊涂地打开房门，
猛然吓一跳，屋子中央似

站着一人，轮廓一团乌黑。顺手打开屋灯，
才看清是我那盆昙花！知道它今天夜里要
开花，早晨我给它喷了水，洗净叶片上的尘
土，就如同给即将出嫁的姑娘梳洗打扮一
样，然后从阳台上搬进屋里，摆在了
中间最宽敞的地方。它太高大了，最
高的几片叶子高过了我的头顶一
截，其枝叶繁茂，头重腰细，像舞台
上穿扮好了的美女，款摆腰肢，颤颤
巍巍。

昙花开放是它自己的大事，也
是我生活中的乐事，每年到这一夜
我都像守岁一样看昙花从开到落的
全过程。这是我躲起来写长篇的地
方，所以把自己喜欢的昙花也从家
里带来了。今天恰好要回家拿几本
书，从早晨离开竟耽搁了一天，冷落
了昙花，心里有些过意不去。花为人
开，花蕾吸收了人的精气才开得水
灵，人宠花，花媚人。
每年到这个时辰，花蕾的笑口已经大

开，临近子夜才能火爆爆地怒放，昙花的生
命随即达到巅峰状态。今晚由于我的粗心，
它可能以为自己被遗弃了，十三个半尺多
长的花蕾，如同十三只白天鹅，怒冲冲弯脖
子拧头，尖嘴紧闭。我赶紧搬了把凳子坐到
它跟前，眼对眼，嘴对嘴，真诚地表示自己
的歉意。从现在起寸步不离地守护它，赞美
它，崇拜它。
昙花激动起来，花蕾微微战栗，如天鹅

抖动颈上的羽毛。包在外面的根根红针，像
伞骨一样挺直、撑开……好大的排场，红日
未出，先见光芒。光芒即现，轰轰烈烈的日
出就在眼前，绿的像窗外的夜色，厚重、坚
实；白的尖锐、轻巧，一心要突破绿的笼罩，
弯弯噘起的尖嘴眼见就龇开了，一股噎人

的香气喷射出来！我把脸贴上去，猛吸几
口，一团浓香，一股清凉，从喉头直坠肺腑，
薰得我一阵晕眩，立刻觉得五脏六腑清洁
透亮，如醉如仙。刹那间忘记了尘世间的一
切荣辱喜忧，身内身外一片圣洁宁馨。

花瓣颤动，千娇百媚，愈张愈大，愈大
愈白，奇迹般地有节律地伸展开来。昙花简
直是在讨好我，显灵般现出自己活泼泼的
生命，眼对眼地让我目不暇接地开放了。中

间露出一个锥形的深洞，洁白娇嫩
的花蕊颤颤地挺了出来，根部是一
团绒毛般的白线，簇拥着它，突出着
它，白得高贵，白得纯净。如刀如剑
的绿叶上竖起十三朵巨大的白花，
它们是按照一个口令，踏着同一个
节拍开放的。满屋弥漫着醉人的香
气，我胃里发出一阵贪婪的呜叫，真
恨不得立刻就把所有花蕊及蕊上的
白粉吃掉。
昙花那楚楚动人的神态又让我

下不去嘴，它是专为我开的，躲开所
有的人，躲开君临万物的太阳，不凑
热闹，不争喝彩，藏进黑夜，躲在刀
丛剑树的叶片之下，自甘寂寞，只为
悦己者“容”。可它又是多么地傲慢，

多么地自得。今年昙花开得最多，也开得最
为壮观。
“昙花一现”———从来都是贬词。是文

人们编排出来的，一般人喜欢好吃多给，喜
欢坚固耐用，喜欢“死不了”或不死不活，他
们轻易看不见昙花开放，便嘲笑它的“一
现”。正因为它一现即逝，才更说明它清高，
它珍贵，不同凡俗。人活一世能像昙花这样
轰轰烈烈地“一现”，也很了不起。世界上还
有多少终身未能开花的人生C

昙花摇曳，花影婆娑，花蕊竟轻轻地弹
拨出一种乐声，意境悠远。我心头震撼，生
出一种莫名的虚幻的激动，和着昙花生命
的韵律，仿佛能进入一片祥和的精神高地。
从这片高地上望去，空阔而斑斓，这也应该
是最富于创造性的时刻。


