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总觉得，有些人，是游离于尘世规则之外
的———在我眼中，吴秀波就属于这种；也总觉
得，有些人，是不疯魔不成活的———在我眼
中，吴秀波还属于这种。他的角色，总有超然

于世的洒脱，却又有不可言传的神秘———就
像貌似“玩世不恭”的他，总能说出些深刻得
让你吃惊的话。如此大反差的男人———必然
有故事。

! ! ! !离开铁路文工团，吴秀
波开始专心到歌厅演唱。“我
当时的心态就是，工作带来
多少收益并不重要，关键是
它能否给我带来乐趣。后来
一起唱歌的人，慢慢都上了

电视。也有

唱片公司看中我，但我当时
过得太舒服了，一个月赚 !

万多，衣服都从香港买，重新
回到有束缚的生活，我不愿
意。但人算不如天算，几年过
后，歌厅不景气了，我身边的
朋友纷纷放弃歌厅演唱，去参
加晚会演出、歌手大奖赛，在
荧屏里成了大腕。”

后来，吴秀波
去开了餐馆，

投入三十多万元，只挣了十
几万元。也会有一起唱歌的朋
友来捧他的场，“他们总是用
怜悯的眼神看着我。”
再后来，为了延续自己

的歌唱梦想，吴秀波又重新
回到了歌厅。那时，他已接近
"#岁。“面对的都是十七八
岁的新歌手。人家问我，和你
一起唱歌的那些人呢？我说，
都在电视上呢！心里难免有
点苦涩，就想应给自己留下
点什么。于是 !$$%年，我就
词曲全包谱了 !#首歌，自费
请国内顶尖乐手出了自己的
专辑。后来一次偶然的机会，
京文的总经理许钟民听到我
的带子，出 !!万元买下了版
权。要知道，当年崔健才
卖 !&万元。”

! ! ! !吴秀波 !$%'年出生在北京。上
世纪 '#年代，他考入中国铁路文工
团。那时，铁路文工团的团长———扮
演陈毅的特型演员刘锡田，特别喜
欢这个孩子。学员班的 !!个小品
里，(个有吴秀波。“那是个铁路迅
猛发展的年代，我们经常坐着空荡
荡的车厢去演出。那时我们在火车
上表演的段子《近视眼外传》特别
火，竟然破天荒地演了 "##场！”
但演出红火的同时，却每月只

有 (#块钱的工资。于是，吴秀波开
始去歌厅唱歌走穴。“那时一个月可
以挣到 %###元，顿顿请发小们吃宴
席。一次在歌厅演出太累了，第二天
团里有我挑大梁的重要演出，可我
竟然没起来。当我赶到时，看到刘团
长被迫挺着大肚子、拄着枪站在 (

个竹竿似的男孩中间，替我演那个
角色。后来换了新团长，我依旧不
改，被领导惩罚写检讨。于是我就请
朋友写了个万言检查，感动得新团
长连呼深刻，让我周一到总团诵读。
结果周一我又起晚了，只看见团长
憋成紫茄子的脸。于是我就说，您什
么都别讲了，我辞职。”
由此，酷爱自由不喜束缚的吴

秀波，也从一个国家单位的正式职
工，彻底变成了无业游民。“团里当
年的环境，真的让我很难适应。因
为安排的演出，大多都是宣传色彩
浓重的作品。”然而吴秀波也说，这
个他不喜欢的“正式职工”身份，曾
给过他第二次生命。“!(岁那年，我
被误诊为肠癌，切掉了 )#厘米结
肠。当时傅彪捧着鲜花含泪去看
我，说秀波，等你好了，咱们一起拍
戏。进手术室前，我还在手上幼稚
地写下了‘挺住’。那是 !$'*年，我
的医疗费花了 !"万。如果没有单
位，我一定活不到今天，更别说有妻
有子啦。”

“能否保留这一
脸沧桑的大胡子？”
! ! ! !吴秀波、汤唯主演的电影
《北京遇上西雅图》，将于今年
"月 !*日上映。此次，吴秀波
将一改以往造型，在片中诠释
一位满脸胡须、不修边幅的“落
魄大叔”。“这次我的形象虽然
不俊朗，但这个性格内向、少言
寡语的中年人，却拥有细腻、体
贴、温柔等种种现代好男人特
质，其实对年轻女孩子还是很
有杀伤力的，是‘大叔范儿’的
魅力，呵呵！而且其实我平时生
活中就是邋邋遢遢的，只是这
次终于找到了一部和生活中比
较接近的作品，不过是在外在
形象上故意把自己‘做旧’啦。
当时拍摄到后期，戏份需要我
刮掉胡子时，我还非常舍不得
呢。还专门和导演申请说，能不
能保留这一脸沧桑感的大胡
子。”

“您什么都别
讲了，我辞职。”

“和我一起唱歌那些人？
都在电视上！”

! ! ! ! &##&年，一位朋友放
言要为吴秀波拍部戏，让他
一炮而红成为明星，这就是
电视剧《立案侦查》。“那部
剧聚集了一批大腕儿———
傅彪、陶虹、牛莉、刘蓓、伍宇
娟、冯远征、尤勇……但那次
出演对我来讲，就是噩梦。因
为毕竟远离表演的时间太久
了，头一个礼拜，只要喊开机
我就哆嗦。导演想炒了我，朋
友就飞过来安慰导演，说这
戏是咱家的，拍不好，再拍一
个。当时剧组的人不明真
相，还以为我是个富二代。
直到我能不哆嗦地把戏拍
完，组里的人就说，孩子，你
回家等着出名去吧！可这戏
拍完后，偏偏赶上警匪剧不
能在黄金时间播出的规定
出台，片子压手里了。”

吴秀波并未像朋友预
想中的那样走红，但通过这
部戏，他却学会了后期制
作，“第二部戏《非常道》里，
我只串了个反一号，但拍发
火的戏，竟然把自己的手拍
骨折了。于是，我就承包了
所有监制的活儿。像当初导
演要炒我一样，我也炒了不
会演戏的女主角。当时在没
有后 '集剧本的情况下，我
找了两个打字员倒班，一周
没睡觉，口述补齐了剧本。

被人送了个‘吴
疯子’的外号。”

他为自己演的反派吕
天卓写下一句台词：一个人
什么都不可怕，最可怕的是
你这一辈子没有任何的
成就，一个男人。“那是
我一生中斗志最强
的时候。关机前，《非
常道》就卖掉了。后
来，我又监制了好几
部戏。每次都会在戏
里给自己安排一个
角色。真不是说想当
演员或者挣什么钱，我
只是需要一个壳，把自己
想说的话说出来。”
《非常道》播映后，无数

影视公司想找吴秀波演戏，
其中还包括如今大热的电
视剧———《后宫甄嬛传》。
“当时郑晓龙导演给我打电
话时，我不是不激动，但我
已经先签了另一个约，!#
月底才能下戏。而《后宫甄
嬛传》，$月底就要求进组。
当时公司的人，劝我毁了已
签的那张约。但我做过生意
和买卖，知道信誉特别重
要，诚实也特别重要。尤其
做到现在这个地步，我已经
衣食无忧，就得对自己说的
每一句话、自己签的每一个
字负责。”

! ! ! !提到吴秀波，就不能不
提《黎明之前》。“刘新杰”之
于吴秀波，是一次融入角色
到难以自拔的表演修行。
“我喜欢这个人物的生存状
态和宿命感。演这个角色甚
至很多次让我绝望。因为我
发现，我在镜头前不停地扮
演着一个角色；而可悲的
是，这个角色也在扮演着另
外一个人。这种感觉实在太
累了！有一场戏，我真的不
想演了，只想喊停。”

在拍《黎明之前》一场
车内戏时，吴秀波扮演的刘
新杰搂着女友的尸体，发疯
般用拳头使劲砸向胸前的
方向盘，嘭嘭嘭，砸了整整
六拳。“随着导演一声停，现
场掌声一片。但后来剧组有
人发现，道具车的方向盘被
我砸扁了。我这才意识到出
拳的手也生疼。再一看，已
经肿成了圆球。后来去医院
检查，结果是骨折。”
因此，对于演员这个职

业的思考，吴秀波早已超出
了工作的概念。“当一场戏
开始时，你首先需要改变的
不是剧本、台词、故事框架、
剧组环境，你要改变自己那
颗心———你要让它变得像
孩子一样，对任何风吹草动
有所感悟，有快乐的感受和
表达的欲望，这是一种至真
至美的幻觉。这也是我觉得
所有求悟生死的人要了悟
的一件事情，所以听书看戏
是乐趣，演戏是修行。”

“头一个礼拜，
只要喊开机我就哆嗦。”

“剧组有人发现，道具车方向盘
被我砸扁了。”

! ! ! !古装武侠电影《四大名
捕》去年夏天上映，虽然影片
本身颇受争议，但吴秀波扮
演的头号大反派———“财神”
安世耿，却获得影迷的一致
好评。而吴秀波透露，其实，
他最初并不想演这个角色。
“和导演见面，七七八八

表达完敬慕之情后，他却告
诉我说———你演财神。财
神？！我说财神不都是香港电
影里谭咏麟演的吗？然后我
又看了两眼大纲，当时多少
还是有点失望的。但当我正
准备往后退时，却被陈嘉上
导演的人格吸引了。因为有
时，我选择的不是剧本，而是
合作者的态度。但财神这个
角色，七场戏，总共超不过
!)句话，还基本是自己跟自
己聊天，几乎没有给我营造
交流的可能性。于是我只好
自娱自乐，和其他角色说一
句，再自言自语一句。”但正
是这种“迫于无奈”的表演方
式，让片中的安世耿通体散
发出诡异却趣味横生的气
质，让人印象十分深刻。
“我没有退路，我重新做

演戏这一行已经 ")岁了。我
如果再选择三个行业都做不
好，有可能花 (到 !#年，我
的孩子怎么办？不管现在做
什么，演戏也好，唱歌也好，
开饭馆也好，我必须做好
它。”当那个曾游离于尘世规
则的男人，说出这样的话
语———你会知道，他的一部
分，已经回到了这个现实世
界；但当演戏投入到手骨折
的情境一再上演时———你也
会知道，他身上的“魔”，还
在。
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“财神？财神不
都谭咏麟演吗？”

吴
秀
波
游
离
于
尘
世
规
则
的
﹃
疯
魔
﹄

!

王
轶
宁

" !北京遇上西雅图"剧照

▲

︽
黎
明
之
前
︾
剧
照

'

▲“财神”安世耿


