

我们只有一个地球

——读加拿大资深记者、作家马克·德·维利耶新著《人类的出路》◎ 陈华文

“世界末日”的魔咒虽然沦为泡影,但是人类依然面对不少麻烦,如气候变暖、能源短缺、人口激增直接威胁到人类与地球的生存。加拿大资深记者、作家马克·德·维利耶在《人类的出路》一书中,以理性的忧患意识,勾画了人类与自然环境所面对的危机,并且对人类破解发展中的困局提出了对策。

作者本书中文版序言中指出:中国作为全球最大的发展中国家,经济建设取得惊人的成就,也是地球上污染最为严重的地区之一。这其实是在提示中国,环境污染不仅威胁人们的健康,在某种程度上也会成为国际政治关注的焦点。

当今世界,各个国家和地区在政治立场、领土疆域、宗教信仰、发展模式等方面存在各种分歧,有时还会发生武装冲突,但是在全球生态立场方面,达成了一致的共识:人类只有一个地球,地球是人类赖以生存的唯一家园。每年召开的世界气候变化大会,也是最后一个能让持不同

政见者协商对话的平台。很多人认为排放的二氧化碳是温室气体的唯一“元凶”,其实不然。作者在书中认为,除了二氧化碳以外,甲烷和氧化亚氮也同样值得关注。减少温室气体排放、发展低碳经济、走可持续发展之路一直都是世界气候变化大会上争执的焦点。

对于环境保护的重要性,虽然人类已经十分清楚,但是也经常会麻痹和松懈。《人类的出路》一书中,作者提供生态恶化的一组数据令人忧心:200年来,全世界一半的森林消失了,并且森林正在以每秒一公顷的速度消失;一半的湿地和三分之一的红树林消失了;全世界90%的掠食鱼类灭绝了;75%的海水渔场在减产;物种消失的速度比正常速度快了1000倍!这些数字并且在继续增长。地球生病了,这是事实。地球在超负荷地运转,这更是看得见的疼痛。

环境治理虽然近年来受到世界各国政府和各种组织的高度重视,诸多国家在

环境治理中也采取了铁腕政策。可惜的是,贪婪的特殊利益集团,经常编织花言巧语,以善的理由,继续在自然界大肆掠夺,以此获得更多的利润。这种畸形的发展局面至今也没有改变,这也许是将来环境治理当中最大的阻力。大力发展经济是为了提高人类的福利,听起来可能是不错的借口,但是这样的福利,可能会祸害人类自身。

在世界高速发展的今天,生态环境不断遭到破坏,人类到底有没有出路?答案是肯定的。首先是大力发展新能源技术。目前作为化石能源的石油,其使用达到了前所未有的高峰,据地质学家提供的数据,按照目前石油使用的速度,全球石油最多只能使用70年。尽管石油深部探测技术不断创新,可是石油终究是不可再生资源。不仅石油在枯竭,煤炭等矿石资源也面临同样的问题。包括中国在内的很多国家,在新能源技术研发方面积极行动起来。氢能、太阳能、风能都是清洁能源,没有污染,并且取

之不尽。但是这些新能源技术研发还处于实验阶段,其“威力”还不能和传统资源相抗衡,加大新能源技术的创新成为全人类迫在眉睫的大事。

其次是扼制人类的贪婪和消费欲望,加强环境保护的意识和力度。关于环境保护问题,很多人以为这是政府的行为。其实环境保护更是每一个人的事情。贪婪是人类的本性,对欲望的节制是环境保护当中最为隐性、又尤为关键的问题。人类为了过上便捷、高品质的生活,大力使用煤、电、水。倡导资源节约意识,树立资源节约的理念,是加强环境保护的前提。

《人类的出路》这本书中,对全球大型跨国公司企业中资源扩张、产能过剩、污染治理等现状进行了批判,也对政治势力与商业资本之间的复杂关系进行了生态学层面的分析。人类所有的行为,都决定着地球的寿命,也决定人类未来的发展之路。善待地球、爱护环境、尊重自然是人类自救的灵丹妙药。

如冰山照耀在阳光下

读木心的《文学回忆录》

◎ 崔瑶

初读木心是在2006年伊始,木心的散文集《哥伦比亚的倒影》正式在中国大陆出版。

当时著名画家兼学者陈丹青力荐这位旅居纽约、年近八旬的老作家,称其是“姗姗来迟的,气质禀赋都属异类的大师”。如今2013年的伊始,木心逝世一周年之际,陈丹青又将木心从1989到1994五年间在纽约为中国艺术家所开讲的“世界文学史”的听课笔记整理出来,出版了这套身形庞大、体量厚重的《文学回忆录》。

我向来最喜欢这种口述笔录之类的书籍,何况又是文学功力极其深厚的木心所著,自然第一时间购来赏读。木心的讲义参考的是郑振铎《文学大纲》框架,主要是讲古今中外的一些伟大作家和作品,平视世界文学史上的巨擘和巨著,从古希腊罗马神话到莎士比亚、尼采,从先秦诸子、魏晋文学到

唐诗宋词、明清小说……正应了木心自己所说“我讲世界文学史,其实是我的文学的回忆”。

木心的“讲解”,既不同于常人点评式的评论,也不同于学者学术性的阐述,而是审美性地融入大量精彩的文学识见,且时刻不忘讲课的风雅有趣,再连同一些偶尔跑题的妙语连珠,轻松拈来、性情款款,文字之间足以窥见其广博的学养、睿智的理念和幽默的趣味。木心从容地穿梭于西方的浪漫主义和中国的古典韵致之中,从历史传统与民间文学中不断汲取源泉活力,再用精准而富有戏剧性的语言娓娓道来,透着一个漂泊者的精神世界与执着灵魂,这课程让人听起来不但不枯燥反倒兴趣盎然。陈丹青聊到当初听课的感受时曾说:“他说话非常精炼,是个格言警句家。我经常被他搞得笑到桌下,刚爬起来,又被笑到桌子底下去。”

整部讲稿读下来,闪烁着灼灼智慧的话语比比皆是,其中所蕴含的人生感悟甚至远比这些文学知识本身更让人启智快意。正如梁文道在对此书的专文推荐中所说:“他的一句句识见,有如冰山,阳光下的一角已经闪亮刺眼,未经道出的深意,深不可测。”这本书被称作“木心留给世界的礼物——文学的福音书”,我想是因为木心在讲稿的《最后一课》中说:“文学会帮助你爱,帮助你恨……课完了,我们将要分别,愿大家都有好的转变。”



关注

了解一点生物黑客

◎ 双林

《想当厨子的生物学家是个好黑客》是国内第一本介绍生物黑客的科普书,由清华大学出版社出版。作者马库斯·乌尔森,先后毕业于哈佛大学和加州伯克利大学。现为《连线》杂志记者,专注技术类报道。

20世纪,IT技术重塑了人类的日常生活。21世纪,轮到生物技术了。既然DNA也是程序,也可以编码和解码,既然人体就跟电脑一样可以通过程序控制,那么,生物界的程序员们就是改变人类衣食住行面貌的人。生物黑客们正在通过DIY改造世界。黑客精神:独立、开源、保护弱者、保持好奇、反对霸权。他们试图用更廉价和实用的生物技术来改变自己的生活:在厨房里检测家族遗传疾病,自己制作三聚氰胺检测工具,制作更方便廉价的传染病疫苗,把果疏净化机改装成离心机,发明世界上最小的上热循环仪,用微生物净化水的方法来清理胆固醇,开拓个人定制的癌症攻克方案。从开源的设计、廉价的设备、极富创意的检

测方法、巧妙的构思,到惊为天人的生物积木工具等等都让人觉得阅读畅快无比。中国科学院院士、华大基因研究员杨焕明先生推荐说:“我们号召创新,呼吁创新,正是由于我们目前的创新不尽人意。即使在发达国家,人们也在抱怨专业的研究者们为体制、文化、经费及奖惩等非科学因素的压力而疲于奔命,以至于出现不少‘人不能尽其才,物不能尽其用’的尴尬现状,创新动力愈变愈弱,创新灵感未见增长。然而此书中的一群‘黑客’们,犹如空中的新星,为科学的发现与创新带来了新的希望。这些年轻黑客的激情,也许是出自于他们的好奇或非意识的冲动,也许是代表一种人类天生的追求和执着,也许,这是一种积极的尝试:将自我人生价值的实现、社会责任的承担与历史使命进行最佳结合。”卡尔·齐默,著名科普作家认为:作者对生物黑客们的精彩描述揭示了这个时代的重要矛盾:我们对掌控生命的力量向往和恐惧。



严昌洪新著《中国近代史史料学》读后

◎ 王志文

严昌洪教授的新著《中国近代史史料学》最近已由北京大学出版社列入“博雅大学堂·历史”出版发行。该著作分十三讲,三十四万余言,是作者三十年来从事中国近代史教学的心血之作,也是中国近代史史料学科建设的一部力作。

史料,在史学研究中具有基础性地位,有一份史料说一分话已成为行内的常识。掌握准确翔实的史料,是史学研究能够得出科学结论的重要基石。在近代史研究中,著名历史学家章开沅先生曾说过,由于近代史距离我们今天的生活很近,在史料的甄别和运用上难度更大,因此近代史史料学对中国近代史学科建设意义尤为重要。改革开放以来,虽然史学界已经推出了三四种中国近代史史料学的著作,但离近代史的教学科研所需还有一定的差距。本书突出近代史料这个重点,又兼顾了中国近代史史料学的学科体系,涉及到近代史科学的理论概说、近代史料的鉴别、查阅史料工具书的运用以及史料选读,这就既使本书具有完整的体系结构,“像一本研究生教学用书”;又使本书有别于已有的几种同类著作,有自己的书魂和亮色。譬如,在史料的分类上,已有前辈以及当代学者的各种概说,如梁启超在《中国历史研究法》中的两种十二类说,陈恭禄在《中国近代史资料概述》中的五类说,荣孟源在《史料和历史科学》中的四种分类法,以及中国社会科学院近代史研究所图书馆编写的《中

国近代史文献必备书目》的十五类别说等。而作者基于对以上研究的分析比较,提出了自己的中国近代史料十类说:档案类、奏议政书类、传记类、结集类、志书和典制类、史实记载和笔记类、野史类、口碑和文物类、丛书和史料选集类。本书的主体部分九讲就是由对以上十类史料的研究分析所构成。这就使本书从史料分类入手,逐一讲解各类史料的载体、研究价值以及运用,从而赋予每一种类史料的具体规定性和研究适用性,把一般意义上的近代史料讲细、讲深、讲活、讲全了。尤其是作者在分析中结合每种史料的具体运用,还指出应予逐一注意和重视的若干问题和细节。这样,作者就把中国近代史史料学放置在中国近代史研究的视野下,使史料具有史料学和史学双重意义的学科属性和科学要求。

作者深有感触地指出,学习近代史科学、研究中国近代史,在史料积累上要多阅读、多实践。既要有对文献、实物、口碑资料的感性认识,又要有对它们的理性认识,以达到尽量多地占有史料、理解史料和运用史料的目的。此书在史料学上尊重学术前史、重视研究现状,在中国近代史料运用的列举上,不仅数量大,而且代表性强,这都有利于读者理解史料与史学研究的关联性,从中国近代史研究的进展角度重视相关史料的重要价值。



回眸



《草竖琴》(美)杜鲁门·卡波蒂著,上海译文出版社出版。小说描写三个主人公——一个是孤儿,另两个是性情古怪的老太太,为美国南方残酷的现实生活所困扰,隐居到一所树屋里去。这是一部作者创作早期梦境与现实、虚构与真实的作品,体现了美国早期南方文学的传统和色彩。



《鲤·与书私奔》张悦然主编,上海文艺出版社出版。一群年轻的爱书人,聚会在一本书里,畅谈自己喜爱的书。张悦然在卷首语里说:“对我来说,最适合逃生避世的书还是小说。”乔纳森在《被低估的小说家巴尔扎克》中认为,在巴尔扎克的小说里,我们能找到当下的面影。

长篇小说《我与父亲的战争》(王英著)近日由作家出版社出版,该书由著名文学评论家雷达作序,全书25万字。

小说描写女主人公小小因家庭变故而对生活与人生产生了困惑。母亲带着小小离家出走,开始了艰难的流浪生涯。在整部作品中,小说大胆突破了原有的思想禁锢,将人物放在政治运动旋涡中,突出了女主人公成长的心灵过程,深刻揭示了一个极具叛逆性的女子的成长心史,故事波澜起伏,情节惊心动魄,人物性格跃然纸上。海盐女作家王英已出版了10部作品,该书如著名文学讨论家雷达所述“文字朴实有力”,具有相当的可读性。

《我与父亲的战争》出版