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! ! ! !“世界末日”的魔咒虽然沦为泡影，但
是人类依然面对不少麻烦，如气候变暖、能
源短缺、人口激增直接威胁到人类与地球
的生存。加拿大资深记者、作家马克·德·维
利耶在《人类的出路》一书中，以理性的忧
患意识，勾画了人类与自然环境所面对的
危机，并且对人类破解发展中的困局提出
了对策。
作者本书中文版序言中指出：中国作

为全球最大的发展中国家，经济建设取得
惊人的成就，也是地球上污染最为严重的
地区之一。这其实是在提示中国，环境污染
不仅威胁人们的健康，在某种程度上也会
成为国际政治关注的焦点。

当今世界，各个国家和地区在政治立
场、领土疆域、宗教信仰、发展模式等方
面存在各种分歧，有时还会发生武装冲
突，但是在全球生态立场方面，达成了一
致的共识：人类只有一个地球，地球是人
类赖以生存的唯一家园。每年召开的世界
气候变化大会，也是最后一个能让持不同

政见者协商对话的平台。很多人认为排放
的二氧化碳是温室气体的唯一“元凶”，其
实不然。作者在书中认为，除了二氧化碳
以外，甲烷和氧化亚氮也同样值得关注。
减少温室气体排放、发展低碳经济、走可
持续发展之路一直都是世界气候变化大
会上争执的焦点。
对于环境保护的重要性，虽然人类已

经十分清楚，但是也经常会麻痹和松懈。
《人类的出路》一书中，作者提供生态恶化
的一组数据令人忧心：!""年来，全世界一
半的森林消失了，并且森林正在以每秒一
公顷的速度消失；一半的湿地和三分之一
的红树林消失了；全世界 #"$的掠食鱼类
灭绝了；%&$的海水渔场在减产；物种消失
的速度比正常速度快了 '"""倍！这些数字
并且在继续增长。地球生病了，这是事实。
地球在超负荷地运转，这更是看得见的疼
痛。

环境治理虽然近年来受到世界各国
政府和各种组织的高度重视，诸多国家在

环境治理中也采取了铁腕政策。可惜的
是，贪婪的特殊利益集团，经常编织花言
巧语，以善的理由，继续在自然界大肆掠
夺，以此获得更多的利润。这种畸形的发
展局面至今也没有改变，这也许是将来环
境治理当中最大的阻力。大力发展经济是
为了提高人类的福利，听起来可能是不错
的借口，但是这样的福利，可能会祸害人
类自身。
在世界高速发展的今天，生态环境不

断遭到破坏，人类到底有没有出路？答案是
肯定的。首先是大力发展新能源技术。目前
作为化石能源的石油，其使用达到了前所
未有的高峰，据地质学家提供的数据，按照
目前石油使用的速度，全球石油最多只能
使用 %"年。尽管石油深部探测技术不断创
新，可是石油终究是不可再生资源。不仅石
油在枯竭，煤炭等矿石资源也面临同样的
问题。包括中国在内的很多国家，在新能源
技术研发方面积极行动起来。氢能、太阳
能、风能都是清洁能源，没有污染，并且取

之不尽。但是这些新能源技术研发还处于
实验阶段，其“威力”还不能和传统资源相
抗衡，加大新能源技术的创新成为全人类
迫在眉睫的大事。

其次是扼制人类的贪婪和消费欲望，
加强环境保护的意识和力度。关于环境保
护问题，很多人以为这是政府的行为。其实
环境保护更是每一个人的事情。贪婪是人
类的本性，对欲望的节制是环境保护当中
最为隐性、又尤为关键的问题。人类为了过
上便捷、高品质的生活，大力使用煤、电、
水。倡导资源节约意识，树立资源节约的理
念，是加强环境保护的前提。
《人类的出路》这本书中，对全球大型跨

国公司企业中资源扩张、产能过剩、污染治
理等现状进行了批判，也对政治势力与商业
资本之间的复杂关系进行了生态学层面的
分析。人类所有的行为，都决定着地球的寿
命，也决定人类未来的发展之路。善待地球、
爱护环境、尊重自然是人类自救的灵丹妙
药。

! ! ! ! 初 读 木 心 是 在
!""(年伊始，木心的散
文集《哥伦比亚的倒影》
正式在中国大陆出版。
当时著名画家兼学者陈
丹青力荐这位旅居纽
约、年近八旬的老作家，
称其是“姗姗来迟的，气
质禀赋都属异类的大
师”。如今 !"')年的伊
始，木心逝世一周年之
际，陈丹青又将木心从
'#*#到 '##+五年间在
纽约为中国艺术家所开
讲的“世界文学史”的听
课笔记整理出来，出版
了这套身形庞大、体量
厚重的《文学回忆录》。
我向来最喜欢这种

口述笔录之类的书籍，
何况又是文学功力极其
深厚的木心所著，自然
第一时间购来赏读。木
心的讲义参考的是郑振
铎《文学大纲》框架，主
要是讲古今中外的一些
伟大作家和作品，平视
世界文学史上的巨擘和
巨著，从古希腊罗马神
话到莎士比亚、尼采，从
先秦诸子、魏晋文学到

唐诗宋词、明清小说……正应了木心自
己所说“我讲世界文学史，其实是我的文
学的回忆”。
木心的“讲解”，既不同于常人点评式

的评论，也不同于学者学术性的阐述，而
是审美性地融入大量精彩的文学识见，且
时刻不忘讲课的风雅有趣，再连同一些偶
尔跑题的妙语连珠，轻松拈来、性情款款，
文字之间足以窥见其广博的学养、睿智的
理念和幽默的趣味。木心从容地穿梭于西
方的浪漫主义和中国的古典韵致之中，从
历史传统与民间文学中不断汲取源泉活
力，再用精准而富有戏剧性的语言娓娓道
来，透着一个漂泊者的精神世界与执着灵
魂，这课程让人听起来不但不枯燥反倒兴
趣盎然。陈丹青聊到当初听课的感受时曾
说：“他说话非常精炼，是个格言警句家。
我经常被他搞得笑到桌下，刚爬起来，又
被笑到桌子底下去。”
整部讲稿读下来，闪烁着灼灼智慧

的话语比比皆是，其中所蕴含的人生感
悟甚至远比这些文学知识本身更让人启
智快意。正如梁文道在对此书的专文推
荐中所说：“他的一句句识见，有如冰山，
阳光下的一角已经闪亮刺眼，未经道出
的深意，深不可测。”这本书被称作“木心
留给世界的礼物———文学的福音书”，我
想是因为木心在讲稿的《最后一课》中所
说：“文学会帮助你爱，帮助
你恨……课完了，我们将要
分别，愿大家都有好的转
变。”

! ! ! !长篇小说《我与父亲的战
争》（王英著）近日由作家出版
社出版，该书由著名文学评论
家雷达作序，全书 !&万字。

小说描写女主人公小小
因家庭变故而对生活与人生
产生了困惑。母亲带着小小离
家出走，开始了艰难的流浪生
涯。在整部作品中，小说大胆
突破了原有的思想禁锢，将人
物放在政治运动旋涡中，突出
了女主人公成长的心灵过程，
深刻揭示了一个极具叛逆性
的女子的成长心史，故事波澜
起伏，情节惊心动魄，人物性
格跃然纸上。海盐女作家王英
已出版了 '"部作品，该书如
著名文学讨论家雷达所述“文
字朴实有力”，具有相当的可
读性。

! ! ! ! !鲤"与书私奔#张悦然主编$上海

文艺出版社出版% 一群年轻的爱书人!

聚会在一本书里! 畅谈自己喜爱的书%

张悦然在卷首语里说&'对我来说$最适

合逃生避世的书还是小说% (乔纳森在

!被低估的小说家巴尔扎克#中认为$在

巴尔扎克的小说里$我们能找到当下的

面影%

我们只有一个地球
———读加拿大资深记者、作家马克·德·维利耶新著《人类的出路》 ! 陈华文

! ! ! !《想当厨子的生物学家是个好黑客》
是国内第一本介绍生物黑客的科普书，
由清华大学出版社出版。作者马库斯·乌
尔森，先后毕业于哈佛大学和加州伯克
利大学。现为《连线》杂志记者，专注技术
类报道。

!"世纪，,-技术重塑了人类的日常生
活。!'世纪，轮到生物技术了。既然 ./0也
是程序，也可以编码和解码，既然人体就跟
电脑一样可以通过程序控制，那么，生物界
的程序员们就是改变人类衣食住行面貌的
人。生物黑客们正在通过 .,1改造世界。黑
客精神：独立、开源、保护弱者、保持好奇、
反对霸权。他们试图用更廉价和实用的生
物技术来改变自己的生活：在厨房里检测
家族遗传疾病，自己制作三聚氰胺检测工
具，制作更方便廉价的传染病疫苗，把果蔬
净化机改装成离心机，发明世界上最小的
上热循环仪，用微生物净化水的方法来清
理胆固醇，开拓个人定制的癌症攻克方案。
从开源的设计、廉价的设备、极富创意的检

测方法、巧妙的构思，到惊为天人的生物积
木工具等等都让人觉得阅读畅快无比。中
国科学院院士、华大基因研究员杨焕明先
生推荐说：“我们号召创新，呼吁创新，正是
由于我们目前的创新不尽人意。即使在发
达国家，人们也在抱怨专业的研究者们为
体制、文化、经费及奖惩等非科学因素的压
力而疲于奔命，以至于出现不少‘人不能尽
其才，物不能尽其用’的尴尬现状，创新动
力愈发变弱，创新灵感未见增长。然而此书
中的一群‘黑客’们，犹如空中的新星，为科
学的发现与创新带来了新的希望。这些年
轻黑客的激情，也许是出自于他们的好奇
或非意识的冲动，也许是代表一种人类天
生的追求和执着，也许，这是一种积极的尝
试：将自我人生价值的实现、社会责任的承
担与历史使命进行最佳结合。”卡尔·齐默，
著名科普作家认为：作者对生物黑客们的
精彩描述揭示了这个时代的
重要矛盾：我们对掌控生命
的力量的向往和恐惧。

! ! ! !严昌洪教授的新著《中国近代史史料
学》最近已由北京大学出版社列入“博雅大
学堂·历史”出版发行。该著作分十三讲，三
十四万余言，是作者三十年来从事中国近代
史教学的心血之作，也是中国近代史料学学
科建设的一部力作。

史料，在史学研究中具有基础性地位，
有一份史料说一分话已成为行内的常识。
掌握准确翔实的史料，是史学研究能够得出
科学结论的重要基石。在近代史研究中，著
名历史学家章开沅先生曾说过，由于近代史
距离我们今天的生活很近，在史料的甄别和
运用上难度更大，因此近代史料学对中国近
代史学科建设的意义尤为重要。改革开放
以来，虽然史学界已经推出了三四种中国近
代史料学的著作，但离近代史的教学科研所
需还有一定的差距。本书突出近代史料这
个重点，又兼顾了中国近代史料学的学科体
系，涉及到近代史料学的理论概说、近代史
料的鉴别、查阅史料工具书的运用以及史料
选读，这就既使本书具有完整的体系结构，
“像一本研究生教学用书”；又使本书有别于
已有的几种同类著作，有自己的书魂和亮
色。譬如，在史料的分类上，已有前辈以及当
代学者的各种概说，如梁启超在《中国历史
研究法》中的两种十二类说，陈恭禄在《中国
近代史资料概述》中的五类说，荣孟源在《史
料和历史科学》中的四种分类法，以及中国
社会科学院近代史研究所图书馆编写的《中

国近代史文献必备书目》的十五类别说等。
而作者基于对以上研究的分析比较，提出了
自己的中国近代史料十类说：档案类、奏议
政书类、传记类、结集类、志书和典制类、史
实记载和笔记类、野史类、口碑和文物类、丛
书和史料选集类。本书的主体部分九讲就是
由对以上十类史料的研究分析所构成。这就
使本书从史料分类入手，逐一讲解各类史料
的载体、研究价值以及运用，从而赋予每一
种类史料的具体规定性和研究适用性，把一
般意义上的近代史料讲细、讲深、讲活、讲全
了。尤其是作者在分析中结合每种史料的具
体运用，还指出应予逐一注意和重视的若干
问题和细节。这样，作者就把中国近代史料
学放置在中国近代史研究的视野下，使史料
具有史料学和历史学双重意义的学科属性
和科学要求。

作者深有感触地指出，学习近代史料
学、研究中国近代史，在史料积累上要多阅
读、多实践。既要有对文献、实物、口碑资料
的感性认识，又要有对它们的理性认识，以
达到尽量多地占有史料、理解史料和运用史
料的目的。此书在史料学上尊重学术前史、
重视研究现状，在中国近代史料运用的列举
上，不仅数量大，而且代表性强，这都有利于
读者理解史料与史学研究的
关联性，从中国近代史研究
的进展角度重视相关史料的
重要价值。

! ! ! !!草竖琴#)美*杜鲁门"卡波蒂著$上

海译文出版社出版% 小说描写三个主人

公+++一个是孤儿$ 另两个是性情古怪

的老太太$ 为美国南方残酷的现实生活

所困扰$隐居到一所树屋里去%这是一部

作者创作早期梦境与现实, 虚构与真实

的作品$ 体现了美国早期南方文学的传

统和色彩%
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严昌洪新著
《中国近代史史料学》读后
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了解一点生物黑客 ! 双林
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