

人生只有情难了

——棋圣聂卫平与桥牌大师陈荣铝的故事

本报记者 李京红

体育人生

君子之交 淡淡如水

2000年的某天,聂卫平的桥牌搭档,也曾是中国桥牌队的国际桥牌大师陈荣铝不幸因病去世。他的墓志铭镌刻着他为之奋斗一生的荣耀:高级套低级套自成一统,有局方无局方缘结四方。

这是聂卫平题写的。浓缩了好友和牌手陈荣铝的一生。

君子之交淡如水。因为喜欢桥牌,聂卫平同陈荣铝相识。在聂卫平眼里,陈荣铝很平凡,很实在。在记忆中,只有平淡的交往,没有任何惊天动地事情。

那会儿,《新民晚报》在锦江饭店举办中国围棋天元赛。不懂围棋的陈荣铝却总是出现在赛场一隅。每天晚上围棋赛结束,桥牌开赛。在老聂的记忆中,陈荣铝总会相约各路桥牌高手,切磋牌技,几乎没有一晚会落下。因此,老聂特别喜欢来上海,每次来上海,桥牌总是能够打得非常尽兴。老聂回忆说,20年前体力很好,有时桥牌总会打到更深半夜,不决出高低,决不罢手。陈荣铝也从没因为是国手,就趾高气昂。同老聂对抗,他总是最起劲,一晚不打个五六十副牌,是不会收手的。虽然那时打桥牌的选手水准有高低,但陈荣铝善待每一个人,总会不厌其烦地讲解一些难点牌例。每遇叫牌或打牌有分歧请教他时,他的耐心之好让人折服。

自学成才 自成一统

有一次,老聂打一副成局牌,硬打了将牌四一分布,而不是二三分布。虽然老聂打成功了洋洋得意。陈荣铝却在开玩笑时直言:不打下概率,却打了小概率,不足为训。他的理论是,一场比赛60多副牌,如果每副牌都打小概率,一是太费神,二是失败的可能性更大。陈荣铝的牌友圈子很大,不仅有专业桥牌选手,更有上海的一些桥牌业余高手,从小青年到七八十岁的老人。说起一些“老克勒”的牌友,陈荣铝说,没有他们我的桥牌不可能长进。原来,陈荣铝学桥牌那会,正是“文革”时期。当外面热火朝天地搞大革命时,他却同一些牌友躲在昏暗的灯光下通宵达旦地打桥牌。那些年的磨砺,使他的桥牌自成体系,在实战中极有战斗力。

从上海桥牌队到中国桥牌队,陈荣铝和队友周家弘、胡基鸿、徐红军等桥牌国际大师们一起,为中国男队夺取了当时最高的荣誉:世界第五名。这或许也是对他们那批牌手的最好褒奖。

心领神会 彼此默契

所谓棋牌相通。老聂是围棋超一流高手,但在桥牌上的天赋一点也不比围棋差。因此,老聂有自己的围棋时间和桥牌时间。有段日子,老聂花在桥牌上的时间比围棋还多。他不仅仅业余时间里打,而且还参加了职业桥牌赛。而他桥牌搭档正是陈荣铝,这个搭档一做就是五六年,直到陈荣铝去世。老聂说:我们在比赛中非常默契,可以说是心领神会。桥牌的叫牌,是智者的对话,默契也许是与生俱来的。同他搭档,没有任何压力,很舒服。陈荣铝的桥牌更讲究实战,比赛中很有战斗力。老聂记得,当时他和陈荣铝搭档帮着北京华能俱乐部从乙级队打上了甲级队。当时,华能实力越来越强,一些国手如李蔚、康蒙等都聚集到他们的俱乐部。正当他们准备向更高的目标发起冲击时,陈荣铝却倒下了。

对此,老聂一直耿耿于怀:“就是那次去体检,一查就出问题了。其实,不查的话,不至于啊。”从检查出白血病到去世,只有短短的两个半月。在陈荣铝化疗时,老聂专程从北京飞来上海,到医院看望他。很无奈,很无助,很无语,很伤感:“只能隔着无菌病房望着他。”老聂一直拒绝体检,因为他看到了太多的人,因为体检而倒下。

陈荣铝故后,老聂很少参加全国桥牌赛了。但是,每年在陈荣铝离世的那天,李蔚、康蒙、乔小东、刘国忠等朋友们都一定会千里迢迢从各地来到陈荣铝的故里,大家聚在一起,追思好友。老聂说,12年中只缺席一次,实在是比赛无法脱身。

古人说,人生只有情难了。老聂说:“平平淡淡才是真。陈荣铝是一生的朋友,12年来大家一直没有忘记他,每年都会开追思会。12年了,一如既往地纪念他,相信陈荣铝在天之灵一定会非常欣慰的。”

对于一位故去12年的朋友,谁还会记得?谁还会每年定时去祭拜?老聂的待友之道让人敬仰。

牌坛老聂 全神贯注

思念是一种很玄的东西 如影随形

无声又无息出没在心底。

这首歌,似乎很能代表聂卫平的心境。整整12年,聂卫平信守着心中的诺言,每年都会来到墓地,追思故人……



2010年全国体育大会在合肥举行,棋圣聂卫平来到中国科技大学与大学生切磋桥牌 图 CFP



22年前本报的一则报道:1991年6月8日本报体育新闻刊登了获得远东桥牌赛冠军的上海桥牌选手陈荣铝的报道



观摩专业牌手的比赛,也是聂卫平的一大兴趣爱好 图 CFP

记者手记

待友之道

感谢老聂,几周前,老聂感慨道,陈荣铝去世已有12年了,每年的忌日,他曾经的桥牌队队友们都会从全国各地赶来,追思陈荣铝。听了这话,一种莫名的感动从心底涌起。

感谢老聂,让我们知道“友谊”这两字的分量,友谊的弥足珍贵。12年的坚守,是一份情,是一份义。在缅怀故人时,友谊得到了升华。曾经看到老聂和陈荣铝在一起打牌的情景,虽然牌桌上刀光剑影,但双方从不会脸红。碰到搭档出错,常常是呵呵一笑,早已心领神会。两大高手如此心平气和,体现了桥牌的温文尔雅。其实,在牌桌上也并非都是和风细雨,有的牌手搭档后,几乎成了仇人。但老聂和陈荣铝搭档了五六年后,成了挚友。

感谢老聂,告诉了我们一个很朴实,很平淡的故事。从相识到相知,从老聂到北京俱乐部,时间跨度近二十年涓涓细流式的友谊。这是男人之间的友谊,是牌手之间的友情。君子之交淡如水,友谊在牌手之间浸润着,让人回味。老聂很珍惜那些逝去的时光,假如生活中已经没有人在意朋友间的生死,那会是怎样的悲凉?好在老聂和陈荣铝的故事,给人留下了一份感动。人生只有情难了,人间自有真情在。

感谢老聂,告诉我们在痛苦的生死离别时,如何善待朋友。在陈荣铝弥留之际,老聂专程从北京飞抵上海,哪怕事先知道只能穿着白大褂,戴着大口罩,隔着相望,但他还是来了,为的是最后看看好伙伴一眼。陈荣铝的英年早逝有点突如其来,离开时只有51岁,确实太年轻了。化疗前,他在电话中说,“为了儿子,我要搏一记。”然而,化疗之后,情况急转直下,他体内的好细胞顷刻就被坏细胞吞噬。也许,这是陈荣铝最后叫的一副大满贯,只是打宕了。

感谢老聂,用智慧的文字留下了对朋友最后的回忆。陈荣铝离世后,老聂为陈荣铝写下了墓志铭。如果没有对陈荣铝深入的了解、深厚的情谊,墓志铭不会那样形象生动、入木三分。相信走过墓碑前的人都会知道,躺在这儿的是一位桥牌高手。此时,想起了海明威的墓志铭:恕我不起来了。这似乎也是陈荣铝要对朋友们说的。

李京红

高级套低级套自成一统,有局方无局方缘结四方。聂卫平为自己的桥牌搭档陈荣铝题写的墓志铭 李京红 摄