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爽朗雄健朱雪琴
吴宗锡

! ! ! !朱雪琴是评弹流派唱腔“琴
调”的创始人。琴调衍化自沈（俭
安）调。在发展中，又吸收借鉴了
俞调、夏调、小阳调等流派唱腔，
以爽朗雄健为主要特色。
节奏是音乐的骨骼。琴调的

节奏强烈、跳跃。她运用节奏来
渲染气氛，也通过节奏来表达感
情，塑造形象，营造意境。比如，
她弹唱的《轻台报喜》，就用轻
快、跳动的节奏表现了作为小儿
女的婢女翠苹的活泼机智。而具
有“一曲百唱”特殊的评弹唱腔
琴调，通过节奏的变化，既能表
现欢快，也同样能表现悲戚的感
情。正是在琴调跳动的节奏里，
朱雪琴往往恰当地运用停顿和
延长表现出一种含蓄深沉的悲

戚感情。如她演唱的《梁祝·楼台
会》中，“今生难以成连理，要想
挽回难挽回，不如扶病把家还。”
三句中，连用了两次停顿，一次
在“要挽回”之后，一次在“把家
还”之后，就在
这两次停顿
里，蕴涵了梁
山伯的满腔辛
酸。正如画家
画水：“求假于物，以发其湍瀑。”
她假助于这停顿，将心中压抑的
悲忿之情，以湍瀑之势，喷发出
来，给了听众以强烈的感染。

倘若说，节奏是琴调的骨
骼，那末，气乃是其骨髓。唐代文
学家韩愈说过，“气，水也。言，浮
物也。水大而物之浮者大小毕

浮，气之于言犹是也。气盛则言
之短长与声之高下皆宜。”写文
章着重那股气，唱琴调也着重那
股气。气究竟是什么？可以说就
是内在感情的长流。唱有断续而

其气不断。唱
调所至，气韵随
之。有时，唱调
尽了，而其气不
尽。这样，内在

感情生发而成气势，气势又驾驭了
唱调，机神所到，生气勃勃。

琴调既有刚劲的节奏，雄健
的气势，其感染力也是强烈的，
而其表现力也是强的，她的音乐
形象也是鲜明生动的。如她所唱
的《南京路上好八连》中的那句
“五星红旗红满天”，在“满”字的

甩腔中，唱出了红旗迎风飘舞，
满天映照的形象。《游水出冲山》
中所唱的“一手托住战友身，一
手划来两足蹬”，爽利遒劲，唱腔
刻画出了人物壮健有力的动作，
和勇敢刚强的气概，形象鲜明。

朱雪琴在演唱时，很注意
发挥其弹唱的表演性，她不但
深入书情、人物，而且在演唱
中，更配以富有表现力的手面
动作，使听众在得到其听觉效
果的同时，更辅有视觉的效果，
遂使她的演出神采飞扬，气韵
生动，给听众以强烈的感染。
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! ! ! !季氏篇载：孔子曰：“侍于君子有三愆：言未及之而
言，谓之躁；言及之而不言，谓之隐；未见颜色而言，谓
之瞽。”
侍，陪侍，伺候。君子，应指尊长，包括长辈、老师、长

官。愆，音牵，失误，过失。躁，毛躁，急躁。《鲁论语》躁作
傲，《荀子·劝学》“未可与言而言谓之傲”，亦用傲，至今许
多学者坚持认为傲为长。颜色，脸色。瞽，音古，眼瞎。

用现代汉语重述此章：“陪伴尊长容易犯三种过失：
话没轮到说而抢着说，叫做毛躁；轮到
说而不说，叫作隐瞒；不看尊长的脸
色而随意说，叫作盲目。”

显然，孔子告诉弟子们在尊长面
前如何说话，特别是掌握好说话的时
机。不过，孔子不是正面告知，而是从
反面给予警示。一针见血地指出问
题，话语更有力量。

说话，是人类本能，是人际交流、
沟通的主要方式。谁都会说话，但说
不说，怎么说，以及什么时候说等，效
果却大不同。许多人熟知鲁迅先生在
《野草·立论》中描绘的画面，三个客
人对主人刚满月的孩子做出了不同
的展望，得到了不同的回报：“这孩子将来要发财的”，
客人得到一番感谢；“这孩子将来要做官的”，客人收回
几句恭维；“这孩子将来要死的”，客人遭到大家痛打。
梦中的“我”以小学生的身份想既不谎人，也不遭打，请
教老师该怎么说，老师告诉他：“那么，你得说：‘啊呀！
这孩子呵！您瞧！多么……阿唷！哈哈！!"#"！!"$

#"#"#"！’”上世纪初的众生相、世俗风，在鲁迅先生辛
辣、幽默的笔端得到了淋漓尽致的展示。
客人在主人给孩子庆满月的场合，应该讲求恰如其

分的礼节。套用孔子的话，前两位客人的失误大约属于
“隐”，说了好听但不着边际的话，虚伪；后一位客人的过
失在“瞽”，说的虽是未来实情，但太不给主人面子，莽
撞。至于老师给出的答案，则是缘于世俗的圆滑和模棱
两可，同样是不可取的虚与委蛇，其实也属于“隐”。

说话，起码有对象、场合、时机、语境等几个因素要
顾及。前三个因素较易理解，孔子所说，即在对象已定的

前提下强调说话的时机。所谓语境，应是
总概念，除上述三个因素外，还指说话主
题及气氛。以愚之见，“躁”或“傲”，以及
“隐”“瞽”之病，不仅在尊长面前易犯，亦
普遍见于各种说话场合。其中，尤以“隐”

为最。传统习俗是“逢人只说三分话，不可全抛一片心”。舆
论一律年代，更是套话、空话、假话大肆流行。真心实意
被遮掩，真情实据被隐瞒，东西南北、上下左右皆如此。

先秦诸子大都重视说话问题，而最有研究的，其中
就有法家思想家韩非。韩非说话口吃，口语表达欠佳，但
却善于执笔著书，其《说难》即千古名文。清代一学者注
曰：“夫说者有逆顺之机，顺以招福，逆而制祸，失之毫厘，
差之千里。以此说之，所以难也。”（《二十二子·韩非子》）
其实，韩非主要讲向上进言的关键，在于了解君主的心。

其说大概使司马迁深有感
触，故太史公在《老子韩非
列传》中置韩非诸多著作
于不顾，只大段引用《说难》
原文，且叹“余独悲韩子为
《说难》而不能自脱耳”。

必须指出，孔子希望
弟子们会说话的同时，又
一再表明以“巧言”（公冶
长篇）为耻。能说会道，溜
须拍马，已是人品不佳，孔
子十分厌恶。

诚恳，坦率，有礼，应
该是孔子倡导的说话三原
则。倘有适当的方式、方法
与技巧，则更佳。

怀旧意纵横
顾云卿

! ! ! !在心理测试的提纲上，
往往把有否怀旧意识作为
人“老”的特征之一。其实，
怀旧是人类的普遍情感，是
一个永恒的主题，只不过因
经历丰富，可供回忆的物事更多，年纪
大了更容易产生并乐于体验罢了。

怀旧是思想，访旧是行动，%%年前，
我出生在南市老城厢一个叫作“九亩地”
的地方，具体说就是旧仓街春源里。因
为是在家里接生的，那里是我真正的出
生地，我的人生第一个卧具就是一只大
大的木澡盆。明人刘溥有诗：“人家住近
红叶村，红叶照水如春源”，春源，一个多
好听的名字啊！但是，那片旧式石库门
房子，在现在看来，实在太破旧、太寒碜
了！我在 &'岁那年搬离春源里，()年来
从未回去看过。去年，这个露香园地块
盼来了旧区改造的福音，顾绣的发源地
终于迎来了春的消息，“源向春城花几
重”（王昌龄句）！考虑到那里即将被夷为
平地，旧居不复存在，我在春节期间探访
了那里。奇怪的是，在路上，我的心跳加
快，脑海里自然而然地涌出了唐诗人宋
之问的名句：“岭外音书绝，经冬复历春。
近乡情更怯，不敢问来人”（《渡汉江》），
碰到老邻居说什么好啊！不过，这个担
忧其实多余，因为动迁工作已经进行了
一段时日，老房子还在，但居民已经走得
差不多了！在空空荡荡的弄堂里，我找
到了春源里 *+号的门牌，油漆斑驳的黑
色大门紧闭着，想入无奈。我们原来住
的二楼北厢房四扇大窗，默然对着我这
个曾经的房客。窄小的夹弄多了原先没
有的一排水斗和水龙头，是的，在半个世
纪只增人口、不扩地盘的情况下，公共弄
堂被充分利用也情有可原了！外观一切

没变，里面有没有变化？估
计也不会有变！但打听下
来，里面住的人倒是有了
大变，原住的楼上楼下老
邻居，或配房或换房，先后

搬走了，换了一茬，又换了一茬。宋代戴
复古有《访旧》一诗：“欲寻西舍问东隣，
两巷都非旧住人。唯有桑边石池在，依然
春水碧粼粼。”此时读来，情景两合，颇易
共鸣。单身前往，想在旧宅前留个影，却
不用担心无人帮你按快门，因为同时有
几拨人都是曾在这里住过，像我一样，手
拿相机，来回走动，在过着怀旧瘾呢！
中国古代怀旧、访旧诗汗牛充栋，集

中了作者的亲情乡情友情，如编一册专
门的诗集，一定蔚为大观！
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李一氓的学者风范
俞 邃

! ! ! !今年 ,月 %日是李一
氓同志（&'+*-&''+）诞辰
&&+周年。李老既是一位著
名的革命家和社会活动
家，又是学贯中西的大学
者。在他近 )+年的革命生
涯中，从事过地下工作、军
队工作、保卫工作、政权建
设工作、宣传教育工作、经
济工作、文化工作和外事工
作，以百折不挠、襟怀坦荡、
博学多才而为人们所崇
敬。李老于 &').年调到中
联部担任领导，此后的十
年我有幸在他的亲切关怀
和直接领导下工作，对他
的学者风范感触至深。
李老树立严谨治学的

榜样。他不仅善于从政治
角度，而且更多关注运用
科学方法研究国际问题。
他经常对我说，研究苏联
问题要从该国的实际情况
出发，要把握全貌，要了解
它的历史，要有发展的眼
光，又要把苏联问题同整
个国际关系和世界局势联
系起来加以思考。记得
&'/& 年初李老召开过一
次会议，提出将我国“文
革”以后几年苏联出版的

有关中国的书籍归总一
下，看看那里究竟讲了些
什么东西。我们用半年时
间编成了一本十万余字的
《简介和论点提要》。从编
选原则、体例直至封面设
计和字型选择，都是经李
老反复斟酌并在他的指导
下完成的。他还
亲自动笔，写了
一篇气度恢宏、
极富特色的前
言，注明时间是
&'/&年 /月 &/日，当时李
老已是七十八岁高龄了。
李老在中联部工作期

间的卓越贡献之一，是实
现了对一些重大国际问题
的拨乱反正。从 &'/+年中
至 &'/&年初，在他领导和
乔石副部长参与下，组织
专门写作班子，向中央报
送了涉及世界革命形势、
国际共运大论战、欧洲共
产主义、三个世界划分和
存在的问题、苏联经济发
展情况及其前景、新建的
左派党和组织的情况和我
们工作中的经验教训等六
篇重要文章。他还将他关
于国际共运问题的一些思

考，于 &')'年 &+月在中
央党校做了题为《关于国际
共运问题的讨论意见》的报
告。他见解新颖独到，理论
性强，紧密联系实际，加之
语言精辟，报告深受欢迎。

李老对后辈寄予厚
望。他将所著《一氓题跋》、

《花间集校》等书，都曾亲
笔题字赠给我。他非常细
心，签名盖章之后，惟恐印
章油墨未干，还特意撕开
一小块粉红色吸水纸覆盖
着，免得弄脏。&'/,年中，
有关部门将中国外交史纲
初稿“送请一氓同志审
阅”。李老让我先看看。我
阅读并提出看法之后，经
他审阅、斟酌、修改，将意
见送出。李老在国务院古
籍整理出版规划小组会议
上的讲话和有关文稿，有
时事先也让我过目，使我
获益匪浅。
李老平易近人，许多

职级不等的同志向他索要
毛笔字条幅，他总是欣然
挥毫相赠。&'/.年李老借
古喻今，选择韦应物的《滁
州西涧》，为我的曾在滁州

工作、时任安徽省哲学社
会科学联合会副主席的长
兄俞远书写了条幅。
我从各种史料中得知

李老孜孜不倦、随遇而学
的故事。例如在皖南期间，
新四军军部（他任秘书长）
迁到歙县的岩寺，他想起明

朝李日华《礼白
岳记》关于岩寺
的记载，尽兴抒
怀。在苏皖边区，
他开始搜集字

画、瓷器，偶获刻有“小松所
得”字样的笔筒，系黄小松
遗物，爱不释手，相伴终身
（所有这些字画文物后来都
捐献给了国家）。&'(*年秋
冬，他在苏北淮海地区主持
工作时，为了丰富文
化生活，曾亲自组织
一个京剧团，他本人
还将当时在延安作
为整风学习文献的
郭沫若写的《甲申三百年
祭》，改编成京戏《九宫山》
连场公演，曾轰动一时。

李老一生不唯书、不
唯上、只唯实，这是他数十
年来刚正不阿、言必行行必
果之源泉所在。直到晚年，
李老仍保持自己动手查阅
资料、撰写文章的习惯。他
的文字清新活泼，不落俗
套，自成风格，古籍专家们

赞扬他“学问可佩，为人严
谨，言之有物，精彩难得”。
作为诗人和书法家，他是郭
沫若的挚友。他高度评价郭
老的非凡成就，同时也坦然
指出其不足。他以思想和学
术为纽带与乔石同志的忘
年交，久已传为美谈。
李老的高尚风范最后

集中地体现在他如何对待
身后而留下的感人肺腑的
遗言中：“我的后事从简。
只称一个老共产党人，不
要任何其他称谓。不开告
别会和追悼会。火化后我
的骨灰撒在淮阴平原的大
地上。”这是 &''+年 &+月
,) 日他在北京医院病房
面对前去看望的乔石、郁

文夫妇，留给乔石
同志的委托。李老
逝世后，乔石同志
曾在《人民日报》发
表了一篇影响很大

的文章《一位令人崇敬的老
共产党人》。这里要提及一
个新情况。今年 &月李老之
子李世培同志与我们商议
李老诞辰 &&+周年纪念活
动事宜，正准备请教郁文同
志，孰料郁文同志突发脑溢
血，于 &月 ,/日不幸逝世。
李老的高尚情操和学

者风范，将永远铭刻在我
们的记忆之中。
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! ! ! !午夜时分才抵达闽西连成，翌日晨起到屋外散
步，抬眼望去，住地四周群山连绵起伏，时序已是冬
令，山野依然青翠葱茏，有一股无比清新的气息沁入
心脾。同行队友不无兴奋，纷纷举起相机、手机，笑语
惊飞枝头鸟，“咔嚓”之声盈于耳。当地老乡据此断定
我们初来乍到。
接连数日，我们这支由“一大会址”所在地上海出

发的队伍穿行于闽西崇山峻岭之间，从
古田去永定，经长汀到瑞金，别龙岩访才
溪，一次次将目光掠过山巅，一次次投入
大山怀抱。石门山、岩顶山、苦笋林尖、
罗汉岭、笔架山、梅花山、将军山……闽
西哟，山依偎着山，山簇拥着山。每每清
晨和傍晚来临，群山在雾霭笼罩下变得
沧海般辽阔壮美。每座山都让我们这些
“朝圣者”心潮澎湃，景仰不已。

闽西的山是红色的山，是红军成
长、壮大的摇篮。遍地的竹笋、野果，山
坡上的红薯，成为红军战士果腹充饥的
食粮；道道山梁沟壑、片片松下林间，留

下我军诸多高级将领当年战斗、生活过的足迹。三年
艰苦卓绝的游击战争，这里的山山岭岭充任了红军与
白匪周旋的天然屏障。踏着曾经浸染前辈鲜血的一条
条小路，我们在这片红土地上寻觅着，虔诚地阅读那风
雨如晦岁月中的人和事。

我站立在上杭县古田镇采眉岭的笔架山下，眼前
的廖氏宗祠早已还原到了 &','年 &,月 ,/日至 ,'日
那载入党史、军史的尤为灿烂的两天。当时，&,+多位
红四军党代表、士兵代表以及地方干部和妇女代表聚
集在廖氏祠堂后厅，聆听毛泽东、朱德、陈毅等人作的
报告，一致通过了毛泽东亲笔起草的《中国共产党红
军第四军第九次代表大会决议案》，即“古田决议”。这
熠熠生辉的决议，穿越时空，照亮了人民军队发展壮
大的征程，至今并将永远照耀着我们前行之路。

罗汉岭原本是长汀城西一座不高的山丘，如果不
是与一位革命先辈相关联，它也许不会为世人所知
晓。正午的阳光朗照着，我们缓步来到岭下，但见芳草
萋萋，翠柏掩映，一块巨石上刻着“瞿秋白烈士就义处”
八个大字。当年只有 *%岁的瞿秋白，盘膝坐于草地，面
对行刑者微笑掷言：“此地甚好，开枪吧！”此情此景，
恍若就在眼前。全体队友屏气凝神，我的眼睛也湿润了。
我们好像听见，枪声里蜿蜒的汀江呜咽低吟，古老的汀
州肃穆致哀，好像看见当年岭上豺狼当
道，乌云蔽日。英烈浩气，让罗汉岭定格
为一座耸立于人们记忆里的巍峨高山。

&'*+年 %月初，毛泽东在深入江西
寻乌踏访之后，继续赶赴闽西上杭草子
岽山下的才溪乡考察，往返三次，于 &'**年 &,月写下
了反映基层实情和民众诉求的《才溪乡调查》。才溪人
一直记得，攀越崎岖山岭，走过泥泞小道，坐在门口的
石头上，跟他们拉家常，与他们膝挨着膝就着红薯喝
白开水的这位瘦高个儿的红军干部，那样亲切和蔼，
每句话都说到他们心窝子里。“没有调查就没有发言
权”，《才溪乡调查》闪烁着求真的光芒，为决心改变祖
国命运的仁人志士树立了榜样。
闽西的山是丰饶的山。年复一年出产的“八大干”

是对世代爱山、护山、敬山的闽西人的馈赠。虽然远隔
千里，然而这里的山山水水始终与上海“一大会址”脉
息相通。离开当地的时候也是午夜，群山已然隐在了夜
幕的黛暗里，但在我们每位队友心中却越发变得清晰
起来。大家笃信：惟有实干可兴邦，踏遍青山人不老！
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