



▼《一代宗师》剧照

《一代宗师》 梁朝伟拍戏累到进医院 章子怡苦到拒拍功夫片

经过6年案头工作、3年取景拍摄、多次撤档改期,被影迷称为“一代失踪”的王家卫电影《一代宗师》,终于在年初“神龙现身”。在本片中,有很多梁朝伟在夜雨中的武打戏,唯美潇洒、动静相宜。可为了完成这些精彩的戏份,辛苦的梁朝伟可是最后拍到进了医院。“那一个月,下着雨那么冷,他就穿着个长袍。一般来说在等待现场调度时,他可以脱了衣服回到自己座位休息,但他就是站在现场。工作人员问他为什么,他说不想让大家等。那些雨夜打戏足足拍了30个通宵,梁朝伟越拍越冷,后来他跟我说,导演我不行了,拍完直接进了医院。照X光,以为是肺炎,结果是支气管炎。梁朝伟因此休息了五天。”

同样叫苦的,还有章子怡。“章子怡说,她在看到《一代宗师》成片后,当晚几乎一夜失眠。她说她想了很多,终于做了一个很郑重的决定——可能以后不会再拍功夫电影了。她说一是这三年从训练到拍摄,自己身体一直在超负荷状态,有很多老伤,接近崩溃的边缘。而且她也觉得,以后自己在动作上的表现,不会超越宫二了。她说,觉得我对他们挺残忍的,呵呵。尤其是在火车站的戏,零下三十多摄氏度,现场没有休息的地方,就是个破旧的火车皮,只有一个暖炉。每天她得先练功,但服装都是冬天的,穿得很多,热身之后才出来打,就跟以前打雪仗一样的。突然运动了会出很多汗,一冷一热的时候,感觉受罪特别大。”

王家卫

如果电影有门派,那王家卫必定是其中开宗立派的“一代宗师”。他的光影、他的音乐、他的对白,都宛如一款炫目耀眼的logo,为他的每部作品,皆打上浓烈的“王家卫”标签。然而电影之美,绝不仅是超然于世的鲜明特色——王家卫的作品,总能叩响你内心深处对情、对爱最细腻、最敏感的感触,从而激荡起那些你经历过才会懂的情愫。

十年辛苦终献《一代宗师》

◆ 王轶宁



◀《阿飞正传》

剧照

▼《重庆森林》

剧照



◀《东邪西毒》

剧照

▼《花样年华》

剧照



仔裤店奇遇结良缘 处女作一鸣惊人

王家卫1958年生于上海,5岁时随父母移居香港。“那时我们家附近有个电影院,母亲几乎每天都带我去看电影。那时我刚到香港,语言不通,也没什么朋友。所以每次坐在幕布下跟着电影做梦,就成了最美妙的事。”

1980年,王家卫从香港理工大学经济管理专业毕业,但一直没找到称心工作。无奈之下,只好到九龙岛一家牛仔褲专卖店做售货员。一天晚上,店里进来一个戴墨镜的女人。他和朋友开玩笑说,一个女人这么晚戴墨镜只有三个理由:第一,说明她是盲人;第二,说明她在耍酷;第三,因为她失恋哭过。“朋友问我,那你觉得她是哪一种?我说,失恋!结果她听到了我们的谈话,就抛过来一句说,失恋的人应该是你吧?搞得我顿时哑口无言。”

这个女人叫陈以靳,当时在香港无线电视TVB做电视节目监制,为赶一部连续剧进度,几天几夜没睡觉熬得眼睛通红,只好佩戴墨镜。“那晚,我和她说了我对电影的理解,越谈越投机,最后竟聊了个通宵。她没想到我对电影有这么高的激情,就说她所在的电视台正在招导演写作辅导班。当时我大喜过望,对身边人说,明天就要去报名。”也正是王家卫骨子里对电影的喜爱打动了主考官,他被顺利录取。

“最初,我写剧本总是不得要领,每次都被老师训斥,说这是剧本,不是作文!搞得我郁闷了四个晚上。有一天,陈以靳给我送来了历届奥斯卡获奖影片,还有她搜集的世界经典对白。”在陈以靳的帮助下,王家卫走出了剧本创作的生涩期。“从1982年起,我开始正式撰写电影剧本,但一直没什么突破,达不到所要求的境界。陈以靳开导我,必须自己拍电影,开创一种新的电影模式。”

1985年,陈以靳不顾家人反对,嫁给了王家卫。婚后,王家卫创作动力十足。那时的他,一直想拍部反映边缘人的影片。妻子知道后,只说了7个字——我做你的出品人。1988年,王家卫的导演处女作——《旺角卡门》上映。不鸣则已,一鸣惊人。《旺角卡门》当年获得巨大成功,包揽香港金像奖十多项提名,并开创了新的电影模式——王家卫电影。

有了这个“破冰之奖”,王家卫以惊人的速度崛起。1990年,集合了张国荣、张曼玉、刘嘉玲、刘德华、张学友、梁朝伟的《阿飞正传》上映。“在这个戏里,每个演员都事先听我讲过这个故事,但每个人听到的都不一样,因为我讲一遍就改一遍。我要他们把自己当作一张白纸,不要带任何东西进来。稍微有些东西跑进来,我就会把它们摔掉,以及不断的NG。他们从来没前一天就拿到过台词的,都是到现场才知道。有时到现场也拿不到,因为连我也还没想好。”但就是这样一部随性之作,囊括第10届香港金像奖最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳摄影和最佳美术五项大奖。

追忆张国荣

拒坐飞机 宁坐9小时长途车

1994年,王家卫一连上映了两部电影——《东邪西毒》和《重庆森林》。《东邪西毒》又将王家卫带向了全新高度——刚刚拍摄结束,此片就获得第51届威尼斯国际影展最佳男主角提名,并最终斩获威尼斯国际影展最佳摄影奖。而时隔15年后,在2009年《东邪西毒》更以“终极版”的方式,再次展现在影迷面前。“1998年,亚洲金融危机爆发。香港寄存《东邪西毒》拷贝的资料馆面临倒闭。我接到消息后,就从库房里把它找了回来。当时拷贝已经严重残缺不全,有浸泡过的水痕、断裂和腐烂,大多数音效也都已丢失。于是我就开始跑遍全世界唐人街,去找旧拷贝修复该片。修复的过程相当繁复。要把所有的底片重新放到电影里,一帧一帧地修复,和拍一部电影难度差不多。音乐效果无法恢复,我就找马友友,邀请他和丝路乐队在上海重新为影片配乐。梁朝伟、刘嘉玲都重新为影片配过音;张国荣已经故去,只能努力找回他的所有原音。”

而回想起当年拍摄《东邪西毒》时的张国荣,王家卫至今记忆犹新。“张国荣是唯一一个从头到尾全程呆在陕西榆林拍戏,最后一个离开演员的。当时从香港到陕西榆林,必须要在西安转坐小飞机。张国荣最讨厌坐飞机,所以每次到剧组,他宁愿花9个小时坐长途汽车从西安一路颠簸到榆林。但我从没听到张国荣有什么怨言。那时杨采妮还是刚出道的新人,但作为大明星的张国荣,还是会穿着大拖鞋来陪她拍戏,陪她一起打羽毛球、下棋,一点架子都没有。私下里,大家还会玩一种很无聊的找西瓜游戏——就是把西瓜埋在沙地里,让人去找。过了几个月,王祖贤、叶玉卿也陆续来到榆林,和《东邪西毒》同时开拍《东成西就》。当时这帮演员上午还在《东成西就》里开开心心,下午就要在《东邪西毒》里哭哭啼啼。”

由张国荣和梁朝伟合作的电影《春光乍泄》,也被誉为王家卫电影的经典之一。王家卫爆料,“其实生活里,梁朝伟也是张国荣一个很好的护士。在阿根廷拍摄时,张国荣感染了便蛔虫,每天都会腹泻,搞得脸色很惨白。梁朝伟每天都会给他煮粥,还喂给他喝。所以,他们在电影里的感情,才会看起来那么贴近,那么自然。”1997年,《春光乍泄》入选戛纳电影节,王家卫成为首位在该电影节上获最佳导演奖的华人导演。

《花样年华》

或是对母亲的某种纪念

2000年,《花样年华》问世。这部影片后来被美国CNN选为影史“18部最佳亚洲电影”第一位,被美国《时代周刊》评选为“年度十大最佳影片”第四名,被英国电影学院评为“过去十年世界三十部优秀电影”。而在王家卫自己看来,这部世界级的佳作,只是他对母亲和儿时的某种纪念。

“我经常在梦中回忆起我的母亲,她很美丽也很善良。我仍然记得母亲去世时穿的那件紫色旗袍,裁剪很优美,很好地衬托出母亲的温婉与精致。其实对我来说,拍《花样年华》最大的乐趣,是回到小时候跟母亲生活的那个空间。我记得上海有很多小巷、后街,每天母亲下班从外祖母家接我回家,都会经过一条路,是以前上海交响乐团排练的地方。经过那里时,常能听到音乐。所以关于童年,我的印象就是母亲、下午、街道和音乐。拍这个电影时,我会有很多回忆。我想让大家看见,以前我们是这样生活的。”虽然王家卫曾说,本片中张曼玉穿的20多套旗袍,是为了帮助她进入角色。但从他的表述中不难读出,旗袍已化作一种意象,成为王家卫对母亲的纪念。