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! ! ! !逃离北上广曾是 !"后白领打拼的流行
心得。房价高涨，交通拥堵，环境污染，工作压
力过重等等使生活成本变得昂贵，怀揣梦想
进入大城市打拼的大学生在受挫之后对自己
的人生有新的选择与感悟。这方面的书籍有
《逃离北上广》系列：《北京太势利》，《上海太
昂贵》，《广州太竞争》，及任白的《逃离北上
广：哪一片天空属于我？》在青年读者圈里是
较有影响的。这些书的特点是强化这些城市
的特质：北京的圈文化，上海的讲实利，广州
的竞争性，以衣食住行方面的具体数字、诸多
的个体故事，与外国的比较，来体现作者的观
点。
“在一线城市打拼，你就需要有狮子的雄

心，狐狸的狡猾，骆驼的忍耐以及猪的好脾
气”。———“逃离”书系不乏年轻人的敏锐、犀
利，报告文学式的体裁颇有气势，其对大城市
现状的分析有客观理性的一面，亦有偏重情

绪的一面。是过来人对新进者的告诫。回归家
乡，返入二三线城市，可以安居乐业，享受生
活。这些年来，究竟有多少人真的离开？而离
开后，他们的生活是不是尽如人意？《逃离北
上广#哪一片天空属于我$》真实记录了那些
曾经在“北上广”奋斗过、漂泊过，离开后又回
来的人群。小城市的资讯与职业发展不如大
城巿，“拼爹”更厉害，机会更少。回到大城市
的人再重读这些书，又将有怎样的体会？
其实，从全世界的眼光看，一线的大城

市，对于所有离开家乡的人来说，都是追求的
目标。在那里工作与生活，代表了人生的成功
与梦想的实现。这其中的辉煌与心酸，挫折与
奋进曾经诞生了不少优秀的文学作品。青春
之旅就是追梦之行。%"后还是会以自己的奋
斗来了解北上广，以获得自己独特的经验，摸
索出适合自己的道路。“逃离”书系显然不是
选择与工作的依据，但是，它从一个“新移民

进入”的角度，从某方面说，不光是向从业的
年轻人，也向我们每一个人，展示出现代生活
的艰难与严峻。然后是在此基础之上，重新审
视已有的生活，选择正确的价值观，关照自己
的内心世界，寻找幸福之源的需要与彻底清
醒。对习惯追逐的金钱及功利有必要的反省。
英国作家阿兰·徳波顿曾表示：现代中国人对
城市的向往除了基本对财富、地位和享乐的
营求之外，更受价值理性的驱动———荣耀、成
就、梦想的实现，工作往往不具备快乐的含
义。在《上海太昂贵》中，我们读到：“如果生活
只剩下斤斤计较和埋头赚钱，紧张兮兮地把
一分钱掰成两半花，那确实有一条路走到黑
的感觉。不能被钱困死&这是我们搜集和整理
这些普通人的例子时，听到最多的感触。”
“逃离”书系另一个意义是，让我们对于来大
城市打拼的年轻人有更多的理解、帮助与人
文关怀。

! ! ! !蛇年春节，休闲在家，
读吴开楠的诗歌散文选
《金声玉振》，那优美的语
言，那绮丽的想象，那深邃
的哲思，那爱国的情怀，宛
若春风里的一泓碧水，从
遥远的青山翠谷中飞泻而
来。
吴开楠从一个穷苦的

孩子自学成才，在人生道
路上不懈打拼，获得文学、
法学、工学多个学士学位，
副业横跨政界、商界。
《金声玉振》，洋洋大

观，分为五辑。吴开楠的抒
情散文，形散神凝，主题集
中，抒情热烈，隐喻含蓄，
笔锋内敛，很耐咀嚼。《山
水哲思》，悟出“通过求新”
之道；《素琴无弦》，拆词分
述，隐喻“素”面朝天的人
生，“琴”音回旋的优雅，
“无”言遥望的美好，“弦”
间呢喃的温馨……这些散
文，即景抒情，状物传意，
是游记又不记游，仿佛在
轻拢慢捻琴弦，传情达意
于字里行间。

吴开楠的“行游散
记”，重在“行万里路”，记旅简约，记游翔实，记
思深刻。登山则情满于胸廓，临海则志满于风
帆。《盐官观潮》写得气势磅礴，心潮澎湃；《楠
溪江游记》彩笔精绘泛舟楠溪两岸景色，胜似
一幅精美绝伦的中国山水画；《古城印象———
西安》以翔实的史料、丰富的文物写出了作为
华夏文明的发源地、世界四大文明古都之一的
文化底蕴与历史渊源，读来令人扬眉吐气，充
满民族自豪。
吴开楠的“书海心语”，是他“读万卷书”的

心得体会。他对所读经典、好书乃至“无用”之
书的内容理解深刻，“感受”把握到位。《方言考
证不出'金瓶梅(作者》、《谈谈汉献帝的历史
作用》，引经据典，抉微钩沉，言之成理；《品味
名人传》以名人成名史实律己，励志成才，感悟
真切；《简爱》、《红与黑》、《巴黎圣母院》和《红
楼梦》、《水浒》、《史记》以及《家》、《雷雨》等古
今中外文学名著的读书笔记，也都写出了个人
独到的见解、深入的思考、会心的感悟。
吴开楠的“倚思而想”是他“向生活的每一

天挑战”。他的随想不“随”，杂谈不“杂”。《浅说
中庸》、《浅解陶渊明“不为五斗米折腰”之内
含》、《“守株待兔”论》以及《一茶一人生》、《戏
说“粉丝”》、《漫谈竞争》诸篇，取材均来自生
活，话题都选于人生，因小见大，见微知著，语
言犀利，节奏明快，主题鲜明而又深刻。

吴开楠的“诗歌之赋”也“诗言志，歌咏
言”。律诗、词赋的熟练运用，遣词造句的凝
炼、典籍的丰富、比兴的形象，说明他具有深
厚的古典文学素养和扎实的文字功底，这使
我油然想起书名出自明代谢榛四溟诗的佳
句：“读之行云流水，听之金声玉振。”吴开楠
把真情、激情、豪情、友情汇聚笔端，在“尚真
色”的基础上“寄真情”，在“路漫
漫”的求索中“写崇高”。用心为
文，以思践行，就是他创作生涯
的真实写照。

! ! ! !财富移民) 可怜的是那些富豪的妻子和
子女们。长篇小说，无论是《局里局外》还是其
续篇《情归何处》，作者柯兆龙都倾注了很多
心智和情感，细腻地展示了这些富豪家属们
的内心生活———无聊中透着无望，悠闲中弥
漫空虚，期待中充满焦虑，自信中藏着自卑，
平静中饱含躁动。财富是她们的骄傲，又是
她们的陷阱。她们渴望被爱，被关怀，但在自
我封闭的异域环境中，妻子们只能彼此体
恤，或者尝试情感的冒险；子女们也只能在
各种金钱的刺激中，放纵自己的青春和梦
想。她们仿佛一群失去了原野的困兽，只能借
助各种超越人伦的手段，抚慰自己的伤口。
这种失重的灵魂，被置于一种失控的命

运之中，只有落寞，却没有关怀，只有无根的
守候，却没有乡愁的冲动。由此，便形成了财
富移民所独有的人生错位：奢华的居所中是
凄清的生活，光鲜的外表下是孤独的生命，
华丽的豪车里是躁动的灵魂。他们努力以自
己的心智寻找人生的突围，但最终却免不了
伤痕累累，以至于陷入更为苍凉的境地。尤
其是在《情归何处》里，柯兆龙为那些中国富
豪的女人们，唱出了一首又一首人生的挽
歌，凄迷，无望，异常疼痛，却又无处诉说。

事实上，这也体现了柯兆龙对财富与
人生的深层反诘：财富在我们的人生中究
竟意味着什么？人们倾其智慧寻找着财富，
又以“全球化的眼光”选择世外桃源般的异

域，在此安营扎寨，希望让自己和家人从此
过上幸福的生活。然而，当一切实现之后，
幸福却离自己越来越远。它仿佛钱钟书笔
下的婚姻围城，局外的人想进去，局里的人
想出来。人们苦苦追求的幸福，永远在别
处。这不仅仅是理想与现实的悖离，而是揭
示了文化之根和社群之根对于每个个体生
存的重要意义。

当然，造成这种困顿的原因很多，犹如
柯兆龙所反复叙述的东西文化差异问题，富
豪本身的文化适应性问题，西方社会的殖民
主义心态问题，以及中国人本身的精神素养
问题，等等。它们是所有移民都必须面对的
人生困境。所不同的是，其他移民因为生计，
会强迫自己挺进西方社会，主动寻求文化的
交融和适应，从而让自己与异域文化达成和
解；而财富移民却没有生存危机，也就失去
了这种人生的动力。由此，他们由移民变成
了“遗民”，变成了一群居住在世界城市中心
却游离于社会之外的孤独群体。
一个显在的事实是，随着大家手里的金

钱越来越多，财富移民也逐渐成为国人理想
的生活方式。有人甚至认为，中国社会已进
入新的移民高潮，即财富移民潮。在这种背
景下，我们来审视柯兆龙的这
两部小说，体悟财富移民的内
心之殇，或许具有重要的启迪
意义。

! ! ! !严歌苓的新著《补玉
山居》，犹如当代中国的
“新龙门客栈”。内心藏满
各种秘密的男女在小小
山居相遇，他们想把那些
纠缠于心的欲望深藏在
山居里，渴望返璞归真，
但他们徒然挣扎沉沦。

*+年前温强爱上了
多情花心的美医李欣，空
余相思。功成名就的温强
再次重逢李欣，终于在山
居里和李欣了却了感情
夙愿，却不再留恋迅速转
身离去；残废的冯焕拥有
财富，却没有自由快乐；
喜欢音乐的文婷邂逅了
爱好篆刻的张文阁，两人
心心相印，私奔到补玉山
居过几天苦恋的小日子，
但他们始终还是不能在
一起。在鱼龙混杂中，精
明泼辣的老板娘，凭着自
己的强干与周旋，进退自
如，将“补玉山居”经营得
有声有色。小说再现中国
城市乡村近三十年的变
迁以及人性的蜕变。

! ! ! !有段时间，关于癌症，我脑海中只有两
本书和一个人。

这两本书分别是陆幼青先生的《死亡
日记》和于娟老师的《此生未完成》。这一个
人是桑塔格。世人都知桑塔格也是患癌症
去世的，但恐怕没有多少人知道桑塔格作
为一个病人时的状态。毕竟我们习惯了她
人前作为文化批评家的睿智和犀利。我读
过她儿子戴维写的《死海搏击：母亲桑塔格
的最后岁月》一书。戴维记录了桑塔格作为
一个普通女人面对疾病时的态度，不但呈
现了母亲的不平凡———向死而生，相信理
性，倔强自信。也呈现了母亲作为普通女人
的平凡———害怕死亡，渴望生存，看不透生
死，如常人一样，因病焦虑，四处寻找偏方，
遍求名医，期盼幸运降临。面对疾病和死
亡，桑塔格和平常人没什么两样，很勇敢，
也很懦弱。她本能地表现出了对生的渴求
和对死的回避，而在别人的眼中，她是一个
得了癌症的女学者。这也就是桑塔格之为
桑塔格的原因，她对包括癌症在内的疾病
的社会认知有着深刻的洞见。

桑塔格 *"",年去世。十年后的今日，
癌症患者面对的情况没有多少起色。在凌
志军先生写自己患癌经历的《重生手记》
中。有两点很有价值，一是如何对待身体，
如何对待病痛，比如癌症。二就是如何面对
医生，那些缺少医德、医术的医生。从书名

上就能看出来，所谓重生便是一个癌症患
者从身陷绝境到逐步康复的亲历记，也是
一位记者对当今中国癌症医疗体系种种利
弊的观察和剖析，更是一部充满智慧、勇气
和乐观精神的人生励志书。同上述三位最
大的不同，是他们都被病魔夺走了呼吸，而
凌志军先生却赢得了与死神搏斗的胜利。
他 *""+年被诊断为肺癌晚期，经过合理治
疗，如今得到康复。

如何面对疾病，尤其是癌症，病人的态
度至关重要。书中有个观念直抵人心：比癌
症更糟糕的是恐惧。恐惧犹如毒蛇一般缠
绕人心，滋生毒素，毁掉信念。在因癌症去世
的病人中，三分之一是吓死的。凌先生根据
自身的经历，结合国外的医学成果，呼吁要
将癌症作为慢性病来看待。但观念之变是
最难的，很长时间以来，癌症是死亡的代名
词。要打破它，把癌症当慢性病来看，有很长
的路要走。而与医生打交道同样艰难。在表
现当代医患方面，《重生手记》就是一部活生
生的病人纪实报告。凌志军讲述了患病前
后的经历，各种荒谬、冷漠和唯利是图，历历
在目。凌志军文字的锋芒和锐意的批评，提
升了这部纪实作品的厚度。如果说重生传
递的是乐观和信念，那书中的诊疗故事则让
本书在非虚构方面具有力度。关
于疾病的书单里，我要加上这本
凌志军先生的《重生手记》。

年轻人，大城市的痛与梦 ! 陆亚萍
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! ! ! ! !众声喧哗"王安忆著#上海

文艺出版社出版$ 收入王安忆最

新短篇小说 % !爱套娃一样爱

你"&!恋人絮语"&!释梦"&!林

窟"&!闪灵"&!游戏棒"$ 主打小

长篇!众声喧哗"延续王安忆在

!长恨歌"中写实的细腻笔触%妻

子去世后为排遣寂寞开了一爿

小小纽扣店的欧伯伯# 高大俊

拔&有些口吃&在妈妈姐姐们的

宠溺中长大的年轻保安'囡囡(#

以及离家出走&泼辣能干的东北

女人六叶#在上海滩喧哗和光怪

陆离的背景里#上演了一段市井

传奇$ 喧嚣中有静寂#琐屑卑微

中有真实生活的质地$

! ! ! ! !转身#相遇"黄荭著#上海

人民出版社!世纪文睿出版$ 作

者是南京大学法语系教授&法文

翻译家# 本书是她有关译书&读

书&生活的散文随笔$ 萨冈#波伏

娃#克里斯蒂娃#内米洛夫斯基#

杜拉斯# 翻译他们著作的同时#

也是透过文学与他们相交&相知

的过程$ 本书文字优美灵动#法

语原版书封面与作家照片的穿

插使书有股'法国味儿(#知识&

见识&文学的魅力&思想的吸引#

读了会有所得$
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