



上世纪 90 年代，剧作家梁定东为我创作了独脚戏《征婚》，在短短 15 分钟内，我饰演三个人物形象：一位正直的大龄未婚青年，因为不计报酬做好事而不为女友理解，因此内心苦恼，希望通过征婚，找到幸福的伴侣。另一位衣着光鲜的老太太，竟然开出一连串离奇的征婚条件，

我与春晚的约会

王汝刚

迷恋赌博，输钱后硬逼母亲征婚，企图找外国老头子翻本。最后上场的是位少年，因为妈妈到外国去“洋插队”，他为父亲缺少妻子，自己缺少母爱而向社会公开征婚。三则不同的小故事，折射出当时社会的缩影，引起观众的强烈反响。特别是同台演员李九松和许海俐的真诚合作，使这个节目更加精彩，该节目参加了当年上海电视台举办的首届江浙沪独脚戏小品大赛获得一等奖，组委会还授予我个人“特别演员奖”的殊荣。

真没想到，不久后，中央电视台春晚总导演郎昆先生和策划焦乃积先生风尘仆仆来到上海人民滑稽剧团，点名要观看独脚戏《征婚》。可惜的是，当时我和李九松随剧团在舟山群岛一带巡回演出。郎导演带着焦乃积马不停蹄，专程赶到舟山观看我们的表演。然后，郎导对我们发出邀请，要求我们赶往北京，精心打造节目，争取上当年的春节晚会。但是，我们是职业剧团，演出任务和经济负担都比较重，最后，只得辜负郎昆先生一片真诚，与春节晚会失之交臂，至今回想起来，充满遗憾和歉意。

一晃十多年过去了，2006 年春节即将来临，沈刚导演为我和毛猛达、豆豆排练了小品《一把钥匙》，准备冲刺当年的春节晚会。经过初审复审，评价不错。总导演郎昆非常热情，还组织有关专家修改剧本。但是，毕竟瓜不熟蒂难落，虽然身有一把钥匙，还是没有打开春晚的大门。

2012 年秋天，剧作家俞志清告诉我，他创作了小品《回家过年》，引起了中央电视台春晚晚会导演组的兴趣，要求组织人员排练，争取登上春晚舞台，他希望我能加入剧组。我阅读了剧本，觉得基础很好，欣然答应参加排练。在有关领导关心下，《回家过年》剧组很快成立了，虽然只有六七个人，但是人心齐，干劲足，排练认真，特别是青年演员孙宁芳和石磊的出色表演，给我增加了不少信心。

在 小 品《回家过年》中，我扮演一位上海姆妈，尽管戏份不多，就在当代婆婆的开明和聪明上做足文章。比如，当这位善良的婆婆知道儿子媳妇为“去谁家过年”而争吵的原因后，不急于发表意见，而是耐心地倾听儿媳诉说真情，同情媳妇的苦心，肯定媳妇的孝心，然后顺水推舟，想方设法，积极改善家人关系。在表演上，我借鉴戏曲彩旦的手法，充当小花面，一味表扬媳妇的长处，不断数落儿子的短处，甚至出其不意让儿子产生下跪认错的想法，使媳妇忍俊不禁，破涕为笑，一家人和好如初。这些表演手法都取得了不俗的效果，打破语言的隔阂，引起观众的共鸣。节目参加终审时，得到导演组的一致认可，给予的意见是，节目参加元宵晚会演出。2013 年元宵节，我们在中

元宵灯谜

陈楠
一对小丑走圆场
(四字口语)
昨日谜面：房子（四字新词语）
谜底：第一时间（注：须读作“第一时·间”；子，子时，第一时·间，房间）

党的十八大召开以来，中国政坛呈现出一派“打铁还需自身硬”的新气象、新风貌，一场始于“车轮、舌尖、简约”的八项作风革新，激励各地政治清明，令各级党政部门迅速跟进，纷纷制定配套“细则”。

中华民族素以“礼仪之邦”著称于世。而“礼”原是宗教祭祀仪式上的一种仪态。随着人类社会的产生而出 现，其含义主要包括“礼物”、“礼仪”、“礼意”等三个部分。进入阶级社会后，“礼”也随之具有了社会身份区分的功能，并随着封建体制的逐渐完善演变为制度上的一套系统。“礼”强调等级，即孔子所谓“君君、臣臣、父父、子子”。“礼”更多还包含了孝、慈、恭、顺、政、和、仁、义等诸道德规范和行为标准，东汉刘熙《释名》：“礼者，体也，言得事之体也”；宋儒朱熹讲：“礼，谓制度品节也”。正是这些约定俗成的行为规范，使人“知自别于禽兽”而走向文明社会。进入现代社会后，礼仪文明脱离了森

严的等级制度，还原其礼仪和道德修养的本意，礼即德义，用来传递人与人之间的美好情谊，而成为维系社会良好风尚的重要规范。但近年来，本已返璞归真的“礼”又有了些不能称之为发展的新变化。

最近，我看到网上有个“礼仪之邦送礼网”，其宗旨是“以礼仪文化的物质形式——礼品为载体，传承弘扬华夏优良礼仪文化”，其服务理念是“送得轻松，收得满意”。“礼尚往

来”固然是人际交往的一条重要准则，《礼记·曲礼上》就有所谓“礼尚往来，往而不来非礼也；来而不往，亦非礼也。”这也就是民间所看重的“还礼”，讲究“礼不过月，债不过年”。在这里，我要声明的是，对“礼尚往来”这种市场化、专业化的社会需求没有指责、揣测之意，我只是想从这一现象中点明的是，如果抛弃了“礼”中的恭敬、答谢、回报之意，单独将其物化为“礼品”这一特定形式，把本应是真情实感的精神交流变作借他人之手的物质往来，那是否将礼仪文明变得有点庸俗化了呢？

写作必然是冷静的事。它需要浓烈感情，拒绝过度泛滥的热情。我相信，你文字所造就的幻象，会让很多人误会你是一个多愁善感的人，而我庆幸你是冷静的人，所以如今可以以此为业。

原谅我闲话了这么久。其实。今晚我想跟你探讨的话题，跟昨日的你我无关，亦不是简单的怀旧，追忆少年情事之非薄。它或许跟正在行进中的你我相关，和未来的你我关系更为深切。

近来太多事故，这力量如此泼辣，激烈，强悍，令人无从逃避，无法假装太平，视而不见。

但我亦不觉得失望，不觉得世景仓皇，充满绝望，无法存活。时代总在进步。绝望和觉悟一体同源，该做的事情，读书写作，还应继续。面对生活，不应懈怠。

评断别人容易，给自己下定义是件困难的事。至少，我无法准确定义自己，到底

刘先生游完泳一周了，右边耳朵里好像总是有水，到医院检查，原来得了中耳炎。医生开了滴耳剂，用了几天之后耳朵干了。工作忙碌的刘先生忘记了一周后复诊。说来也怪，自打那次以后，只要偶尔耳朵进水，或只是比较疲惫，刘先生的右耳就会流出一些液体，时而黄黄的，后来变成红棕色，还有点腥臭味。而且他发现听电话时，右边耳朵听到的声音比左边轻些。他又来到医院就诊。一查不要紧，结果吓了他一跳。刘先生被诊断为胆脂瘤，而且需要手术。

这一次普普通通的中耳炎，怎么会变成了“瘤”，还需要手术？其实胆脂瘤不是真性肿瘤，它是中耳炎的一种，全名胆脂瘤性中耳炎。是上皮鳞状细胞侵入中耳黏膜及骨质引起的疾病，可能继发于一次简单的中外耳炎 症/鼓膜穿孔，或没有继发因素。虽然是良性疾病，但是它有一些“恶性行为”，比如不断侵蚀骨质，造成耳聋、眩

晕、面瘫及脑脊液耳漏等。

胆脂瘤手术宜早不宜晚，因为其对骨质的破坏是不可逆的。手术的方法包括鼓室成形术和乳突手术。鼓室成形术是一种清除中耳病灶，修补鼓膜并重建听力的手术。手术可以控制中耳感染，在多数病人中可以提高听力。通常鼓室成形术在全麻下完成，在耳朵后面作一个切口，耳部肌肉膜或软骨膜修补耳膜，用假体听骨（TORP 或 PORP），软骨等修复并重建听力。有些病人中耳感染较严重，手术时不能同时重建听力并修补耳膜。这是需要分二期手术，先修补耳膜，六个月以后再次手术重建听力。乳突手术分为两种：完壁式和开放式。完壁式手术后听力保留比较好，但手术难度比较大，而且术后需要长期观察。当病变范围广时，采用开放式手术是比较好的选择。开放式手术后外耳道会形成一个 大腔，但不会影响外观。手术以后要复查清

夜信

——致自己
安意如

睹它幻灭的畏惧之心，很难得意忘形？以旅行来论，虽然我不曾给自己写过遗书，但每一次的出行，我都会料想在途中可能发生意外，可能一去不还。

若说我是悲观消极的人，为何我还如此热切地行进着，计划着，憧憬着，将来的种种？并且，真诚地相信，未来会更好。这种好，不是世间变得更为美满无暇，而是我们具备更完备的应对能力。

我相信，现时所目睹的残酷伤损，它是尘世之漏。它是一种进展和突破，是因我们终于挣脱某种刻意的保护和假象之后，独自去发现和面对的事实。它是实相，不是因为我们而突然出现，突然变好或是变坏。犹如大雾弥漫的悬崖深谷，它的本来面目就是如此。我们必须担当。

很矛盾是吧！你会懂的。我们总是在失望中坚持希望，在否定中寻找，值得肯定的意义和价值。似这样良辰美景，又这般斩并烦垣。

说起来又无限悲凉，人的一生总是在试图获取某种平衡，在夹缝中艰难求生。我讨厌我们从小所经受的教育，它试图掩盖真相，并且毫不避讳地制造谎言。它令我们过于自命不凡，或者过于胆小怯懦。

我愿意择中而行。努力成为一个平和静定的人。快乐时，持以随时失去之心，料想这快乐不是永恒的。痛苦时，亦持以释然之心，因这痛苦也注定不是永恒的。学会用理智去控制情绪，虽然这样会变得比较索然无味。但它能避免我们过于自信，自负。减少我们因狂妄无知而犯下的错误。

另外，中耳手术还有一种称为鼓膜修补术，对于单纯炎症性中耳炎，症消退后中耳腔的结构可以完全恢复。部分患者会遗留耳膜穿孔。鼓膜修补术就是一种修补穿孔耳膜的手术，当然前提是中耳感染已控制并且听小骨功能完好。这种手术可以修补耳膜并提高听力。中耳内有掌管面部肌肉活动的面神经走行，病变与其紧密粘连时，易出现面瘫。医生为刘先生做了鼓室成形术，现在刘先生的听力已基本恢复。（作者为上海交通大学医学院附属新华医院耳鼻咽喉—头颈外科副主任医师）

中耳炎怎么变成“瘤”

汪照炎

鼓室成形术是一种清除中耳病灶，修补鼓膜并重建听力的手术。手术可以控制中耳感染，在多数病人中可以提高听力。通常鼓室成形术在全麻下完成，在耳朵后面作一个切口，耳部肌肉膜或软骨膜修补耳膜，用假体听骨（TORP 或 PORP），软骨等修复并重建听力。

有些病人中耳感染较严重，手术时不能同时重建听力并修补耳膜。这是需要分二期手术，先修补耳膜，六个月以后再次手术重建听力。

乳突手术分为两种：完壁式和开放式。完壁式手术后听力保留比较好，但手术难度比较大，而且术后需要长期观察。当病变范围广时，采用开放式手术是比较好的选择。开放式手术后外耳道会形成一个 大腔，但不会影响外观。手术以后要复查清

每次去长途旅行或是近郊登山，都能看到穿高跟鞋的女游客。

攀登石阶时，如果石阶窄不容履，她们便侧着身子，让鞋跟和台阶小心心地契合。假如是土石的山路，那么她们纤细的鞋跟就会一步一步地嵌进泥土里，当结束这一段行程时，鞋跟上便纠缠着泥土、草的根须和绿汁。山或许被这鞋跟刺得疼痛，但这也为山体打通了呼吸的小眼儿。

这次单位组织旅游，刚刚走出我们住处的大门，女同事就抱怨说：“今天不知道走的路远不远？脚又要痛了。”我就问，为什么非要穿高跟鞋旅游呢？她解释说：“是为了配我穿的裤子呀。”她穿着米色纱质的长裤，还系着一根珠链的腰带。

以前她穿休闲鞋在办公室走动

是乐观的人，还是悲观的人，究竟是积极的人，还是消极的人。

若说我是乐观积极的人，为何我对现时持有的一切都存以随时准备结束，目

睹它幻灭的畏惧之心，很难得意忘形？以旅行来论，虽然我不曾给自己写过遗书，但每一次的出行，我都会料想在途中可能发生意外，可能一去不还。

若说我是悲观消极的人，为何我还如此热切地行进着，计划着，憧憬着，将来的种种？并且，真诚地相信，未来会更好。这种好，不是世间变得更为美满无暇，而是我们具备更完备的应对能力。

我相信，现时所目睹的残酷伤损，它是尘世之漏。它是一种进展和突破，是因我们终于挣脱某种刻意的保护和假象之后，独自去发现和面对的事实。它是实相，不是因为我们而突然出现，突然变好或是变坏。犹如大雾弥漫的悬崖深谷，它的本来面目就是如此。我们必须担当。

很矛盾是吧！你会懂的。我们总是在失望中坚持希望，在否定中寻找，值得肯定的意义和价值。似这样良辰美景，又这般斩并烦垣。

说起来又无限悲凉，人的一生总是在试图获取某种平衡，在夹缝中艰难求生。我讨厌我们从小所经受的教育，它试图掩盖真相，并且毫不避讳地制造谎言。它令我们过于自命不凡，或者过于胆小怯懦。

另外，中耳手术还有一种称为鼓膜修补术，对于单纯炎症性中耳炎，症消退后中耳腔的结构可以完全恢复。部分患者会遗留耳膜穿孔。鼓膜修补术就是一种修补穿孔耳膜的手术，当然前提是中耳感染已控制并且听小骨功能完好。这种手术可以修补耳膜并提高听力。中耳内有掌管面部肌肉活动的面神经走行，病变与其紧密粘连时，易出现面瘫。医生为刘先生做了鼓室成形术，现在刘先生的听力已基本恢复。（作者为上海交通大学医学院附属新华医院耳鼻咽喉—头颈外科副主任医师）

时，那裤脚显得臃肿累赘，不过一换上纤细的高跟鞋后，身姿便顿时轻舞飞扬——只有穿上高跟鞋才会有这般的曼妙。不过我又从心底偷笑着想，为什么要旅途中穿这样的长裤呢？

让自己成为风景

朱文杰

女同事穿着高跟鞋婀娜地走在异乡旅途上。她在经过了前一天的奔波之后，已经对新的旅程望而却步了。

高处的美景？不看！高点的楼阁？不上！在高跟鞋面前，世上有难事，因为要攀登。她还说，由于同样的原因，她曾过巴黎圣母院而不入，还把许多胜地从她的行程中抹去。但五花八门

人生是这样的，平凡如你我，大多够不上主角资格，勉力在龙套升级大配角的道路上走着，不如意事常八九。

没有什么好抱怨的，即便在怎样笔走如飞的小说中，在那些历经坎坷最终攀上事业与爱情双重巅峰的男女主角背后，照例也踩着一具具鲜血淋漓的身与心。

死死生生、一往情深，江湖呢，看起来很大，也不过是“人”与“情”两个字而已。

程灵素和郭襄，是我最喜欢的金庸小说两大女子。

即使同是一见男主误终生，仪琳失在太天真懵懂，殷离差在太任性盲目，小昭错在太从命温顺。全部什么也不做，默默远去，得她们的暗恋的人，有什么好处呢？即使同是芳心暗许春潮动，赵敏与任盈盈全部做得太多，是迫人家不得不盛情难却，如果不是金庸笔下放水，周芷若需终身不嫁，岳灵珊也惨死途中，她们的不择手段，有没有好下场还在两说，还竟沾沾自喜，没有自知之明。霍青桐也是奇女子，但择偶眼光实在不好，所倾慕陈家洛太软弱太不堪——如果遇到了萧峰，又是另一种说法。郭芙则實在是暴躁型弱智女青年，行为乖张，居然结局还不坏，毫无天理。程英、陆无双还剩下姐妹相伴。公孙绿萼大小姐的父母都是恐怖分子，只得由她赎罪。华筝奈何两族相争，小女儿敌不过大是非。阿九最可怜生在帝王之家，命运使然。

……

若论暗恋的尊严与方式，还数程灵素与郭襄。我时常假想，如果到了那一个世界，奈何桥边，不精灵也不素雅的程灵素，是否愿意喝下孟婆汤？是否执碗又放下？是否沾唇又迟疑？

在人间她通晓药理，可以制百毒，也可以解百毒，但最终最难解，还是情毒。而在这里，这一碗苦涩辛辣的著名良药，或者是她唯一能够得到的救赎。可是，她愿意得到救赎吗？程灵素人生唯一最快乐，不过是那一夜胡斐的莫名怜意——“我有一事相求，不知你肯不肯答允，不知我是否高攀得上？”她耳根子和半边脸颊全都红了，等来的却是一句：“你我都无父母亲人，我想和你结拜为兄妹，你说好么？”还能怎么样呢？当然是大声笑说：“好啊，那有什么不好？当真足求之不得呢！”就因为英雄只能配美人，不是美人的程灵素，再爱也无用，白白为他赔了性命。七星海棠？毒不过噬骨痴望。

我也时常假想，如果早生二十年，郭襄能够比小龙女更早遇见到杨过，那么，所有的故事会不会改变了走向——她潇洒他不羁，她豁达他任侠，怎么看都是神仙眷侣。然则郭襄生也晚，最惨却是风陵一见，情根深种。难得郭襄如此典型白富美，却聪明、随和、又不会有私心耍手段——聪明到金轮法王也爱惜，随和到正邪人物都亲近，而那无私无邪，更是真正可贵地方。执一枚最后的金钗心愿，郭襄也不想跳入深潭水底，只力求他不要死。正如她听了他们的故事，脱口而出是：“老天爷保佑，你和龙姐姐终成眷属。”她不怕自己死，也不怕他找到所爱，随之离去——情是如此无畏。

因为郭襄太好，所以杨过许了她的心愿，活下去，找下去。因为郭襄太好，所以老天爷也许了她的心愿，她爱的人，终于能够和他爱的人在一起。

只是，他日，峨眉山上，青灯苦佛，那本应该享受赌书泼茶的可爱少女，会不会在终老时，轻轻叹息。最终的念想，是她给她的徒儿，起名“风陵”。

学海无涯苦作舟，情海无舟，回头是岸，或者淹死算数。

别过头，或死或残，或选择继续生活，全由自己。

适度自卑，极度自重，挥手自兹去。

的旅游小商品店对高跟鞋是亲善的，她轻盈地迈过门槛前去挑选，就像我们平时在商业中心步行街上看到的淑女。她不远万里乘飞机是专程来逛街的，不，面对她的阵势，再看看那庞大的旅行箱，你甚至可以说——她是来进货的。

其实，我十分佩服穿高跟鞋的女游客，因为即使是在路上，在她们看风景的同时，仍然不忘将自己打造成风景。就如同卡之琳诗里写的：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”生活中，做自己想做的事，过想要的生活，打造属于自己的风景，在外人看来，正是活出了人生的幸福姿态。

你在江湖情在江湖

谢小嚶

