

最早的“春晚”(下) ◆徐天



一九六一年八月三十日,北京电视台第一次“笑的晚会” 陈锋 摄

颇受启发的王扶林立刻向孟启予建议,第二次“笑的晚会”也采用这种方式。建议很快得到了批准。为此,“大播”的观众席上搬进了五六张大圆桌。演员和观众围坐桌边,站起来就能表演,坐下即是观众。以前固定在舞台前的摄像机,现在被架在了圆桌上的空地上。另有几台摄像机,身后拖着长长的电缆,在观众席间游走自如,既跟拍节目,又把观众的反应全部摄入。彩排的时候,电缆在地上滑来滑去,每个人都小心翼翼地行走,以免被绊倒。

其时,20岁的赵忠祥刚进台不久,是播音组的第一个男播音员。在无从打发的大把闲暇时间里,他常跑来观看文艺组的彩排和演出。他清晰地记得,这是第一台改变了以舞台为中心的传统形式的晚会。

这一新颖的形式,被1983年的首届春晚继承。“现在几乎没有人知道春晚是怎么来的,实际上就是隔了中间这20年的时空。”赵忠祥肯定地告诉记者。

游本昌饿晕在台上

1962年1月20日晚,演员们陆续到位。

“大播”门口聚集了很多人。第一次“笑的晚会”效果太好,不少内部人慕名而来,但因没有入场证,通通被守在门口的两个武警战士拦了下来。

副导演金成穿过人群,走进了二楼的导演室。导演室仅能容纳三四人,桌上摆放着几个监视器,播放着场内的实时画面。他紧盯着屏幕和手头的操作台,准备镜头切换。他一直没敢喝水,生怕因内急而不得不离开操作台,发生直播意外。

中央实验话剧院29岁的青年演员游本昌早早来到了“大播”,走台做准备。23年后,他因演艺生涯中第80个角色——济公而家喻户晓。但当时他当主演的机会并不

多,因此常在晚会上表演一些滑稽节目。这次,他的节目是一段诙谐魔术《两个手指头》。

节目塑造了一个上海的大魔术师形象。“魔术魔术,上头打个马虎眼,下头搞点鬼。这位先生,你说我的外套有点鬼?那好,我把外套脱了。这位小姐,你说我的袖口有问题?那好,我把袖子撸上去。”游本昌绘声绘色地对记者学起了50年前的节目,平翘舌音不分,十足的上海官话。

说完开场白后,魔术师会“随机”向观众中的一位女士“借”一块手绢,说:“你看,这是我的食指,一个手指头,我用手绢遮起来,再打开,哎,两个手指头!”游本昌开场前已经找好了托儿:评剧演员新风霞。

但刚说完热场的小节目,正待进入正题,游本昌突然一脑袋栽在了摄像机的底座上。

所有人都以为这是一个包袱,连导演王扶林也不例外,等着他站起来说下一句话。几秒过后,游本昌依然没有反应,王扶林急忙让金成切掉了镜头,要求下一组相声演员立刻上场。

游本昌告诉记者,他是饿的。当时,每个月只有23.5斤粮食供应,再加12块桃酥和12块奶糖,他几乎从未有过饱腹感,加之工作强度大,才会在演出中晕倒。他被送到医院,脑袋上缝了几针。

这个小插曲没有影响直播的继续,侯宝林和郭启儒的相声《四大须生》、马季和郭宝珊的相声《笑一笑》和谢添的小品《变脸》等10多个节目依次进行。

晚会的压台戏是群口相声《诸葛亮请客》,由常宝霆、朱相臣、郭全宝等表演。失街亭的诸葛亮命令众将士出战,将士不肯,要求诸葛亮请客。正无计可施,一名将士姗姗来迟,他还没吃饭,手里提着一包高级点心。诸葛亮便借花献佛,每位将士分到一块点心后,满意而去。饿着肚子的迟到者反而没有分到,苦着脸无可奈何。

晚会大获成功。据统计,观众之多,仅次于1961年4月9日第26届世界乒乓球锦标赛的决赛转播。那次比赛中,中国男子乒乓球队首次夺得世界团体冠军。

不和谐音也出现了。一位负责

人指出,《诸葛亮请客》是讽刺当时的粮食政策。

不过,大多数评价还是正面的。因此,台里要求文艺组在同年国庆再办第三次笑的晚会。

“吃鸡”再上春晚

因小品收效显著,第三次笑的晚会中,相声比重降低,小品上升为重头戏,茶座形式依然延续。晚会依然由王扶林担任导演,金成担任副导演。

金成每日坐着公交车在北京城里穿梭,到处找喜剧演员。他再次找到游本昌,却发现游已经因营养不良住进了医院,肝脏肿大,全身浮肿,用手一摁就是一个坑。不过游本昌还是帮着策划了一个小品,讽刺公交车上不肯让座的年轻人。

1962年9月30日,第三次“笑的晚会”以国庆晚会的形式播出。

开场白“笑有各种笑……”是主管台领导孟启予亲手写的,由侯宝林表演,拉开了晚会的序幕。接下来,陈强表演了从延安时期就保留下来的活宝节目——《光棍哭妻》。

北京人艺演员表演了配乐合唱《老北京叫卖组曲》。这是话剧《龙须沟》的副产品。当时,导演焦菊隐要求在幕后安排各种小商贩的吆喝声,以增加生活气息和地域特色。为此,英若诚带领几个青年演员走街串巷追踪小商贩,模仿其吆喝声。后来又增添了话剧《茶馆》和《骆驼祥子》的幕后叫卖声,成了当日人艺的保留节目。

晚会的高潮是无实物哑剧表演《吃鸡》:一个人在啃一只半生不熟的鸡,吃了一半被骨头卡住了,他费尽心思去抠带着鸡毛的骨头。最后,侯宝林上台,从他的后颈里拔出来

一把鸡毛掸子。表演笑翻了全场。这个节目的创作者是中国青年艺术剧院的王景愚。他参加了彩排,但直播那天,青艺恰好要公演话剧《抓壮丁》。王景愚的角色没有B角,分身乏术,无法参加晚会。杜澎救场如救火,代他表演了这个节目。

晚会播出后,原以为观众的好评会更强烈,没想到寄来的信中却有不少尖锐的反对之声。一封署名“愤怒的观众”的来信称,这是“以廉价的方式来向小市民趣味讨好”,而且,还是在国庆前夕,在“外宾云集的中华人民共和国首都”播出的。

很快,短暂的文艺小阳春被“阶级斗争必须年年讲、月月讲、天天讲”的风雨欲来所代替。

1963年11月,北京电视台在检查1962年以来播出的文艺节目时认定:第二次笑的晚会有些节目不该播出,较突出的是《诸葛亮请客》;而第三次笑的晚会,大部分节目都有问题,思想内容不健康,表演也很粗糙。

在随后到来的“文革”中,笑的晚会更被上纲上线为“毒草”。《老北京叫卖组曲》成为了怀旧社会的证据,黄宗洛表演的讲“公鸡下蛋”的小品《来亨先生》被认为是讽刺三年困难时期。《吃鸡》则遭到了最多的批判,被创造性地解读为“吃鸡拔毛”,主创王景愚差点被打成了反革命。梅益和孟启予都遭到了批斗,王扶林和侯宝林陪斗。

“文革”结束后,孟启予担任了中央电视台(由北京电视台更名而来)的副台长。王扶林则转向电视剧创作,在1987年导演了经典版《红楼梦》。

1983年的首届春晚上,在导演黄一鹤、邓在军(当年为文艺组成员)和策划人侯宝林、马季(都参加过笑的晚会)的一再鼓励下,心有余悸的王景愚终于同意参演。

隔了21年的时空,《吃鸡》再次让观众笑出了眼泪。

摘自《中国新闻周刊》2013年第4期

1套也是团购价: 海信超薄空调2499元抢到手

11.3厘米行业至薄机身,无缝一体镀铬边饰,行业创新薄型蒸发器,80毫米超宽导风板,12米超远距离送风,双层导风板实现多达13种送风角度,这一切并非数字游戏——3月4日-3月18日,海信空调将在全国范围内掀开春首惠,超薄空调将以史无前例的2499元(节能惠民补贴后)推向市场!作为全行业超薄空调中领先性价比的产品,海信再次引领超薄空调普及风暴!

1套也是团购价,超薄空调第一惠

“我们已经掌握了超薄空调一系列的核心技术,为高科技、合理价位奠定了基础。此外,海信在行业技术和市场上的积累,以及目前的企业规模已经使得海信有了在市场竞争中的‘定价权’,海信科龙空调营销副总经理王瑞吉表示,“以2499元的冰点价格推出超薄空调,一方面回馈广大消费者自‘苹果派A8’系列产品上市以来对海信空调的支持和厚爱,更重要的是以此为契机在全民普及艺术外观与制温性能兼顾的创新产品。”

两年免费包换,十年免费包修

“三分产品,七分服务”是空调产品特性的真实写照。据悉,海信空调本次活动除了价格方面的大幅让利,消费者还可获得“两年免费包换,十年免费包修”的服务金卡,让消费者的购买和使用全无后顾之忧。此外,活动期间购买海信二级及以上能效的变频空调,也可享受这一VIP级服务。

“苹果派A8”再推智能艺术化新品

2012年,海信空调推出了“苹果派A8”系列新品,在行业中引起了广泛关

Hisense 海信空调 变频专家

万人团购抢海信 超薄空调第一惠

超薄空调2499元

100倍认券抵到家

一套也是团购价

注,其中超薄挂机上市即荣膺柏林国际电子消费品展览会(IFA)设计创新大奖,并在2012年底获得国家知识产权局主办的中国第七届外观设计专利奖——“最佳时尚设计奖”(专利号:201230198197.6),成为本年度唯一获此殊荣的空调产品。在全国雾霾天气爆发前,海信突破PM2.5难题,去除PM2.5空调成功上市,成为室内PM2.5终结者。据悉,“苹果派A8系列”全新一代旗舰产品也将于活动期间隆重上市,在外观颠覆性创新的同时,突破传统空调操作距离限制,通过全球首创零辐射PLC远程控制技术,可通过智能手机或智能设备实现远程控制、远程智能去除PM2.5、故障查询、日常养护等功能。



世博舞台上的老字号风采

——老凤祥的品牌故事

2010年,对中国人来说是难以忘却的一年,因为世博会第一次在华夏大地上举办。在这次国际盛会上,老字号的国有品牌应该利用平台展示实力,这是老凤祥领导层一致的愿望和共识。设计、制造并销售世博会贵金属特许产品,便是一个展现风采的良好契机。

调兵遣将 全力以赴

参与世博的热情在企业内部高涨,争取世博会特许产品资格的战役开始打响。2009年6月,老凤祥的石化华总经理亲自倡导动员,组织“参与世博”的动员会,表示“百年老凤祥一定要全力以赴地参与在家门口举办的百年世博会”。企业内部召开了班子会议,研究战略决策,最后决定成立世博产品领导小组、工作小组和世博产品运行部。石总担任领导小组组长,辛总担任副组长兼工作组组长,世博产品运行部挂上了世博倒计时的牌子,还从生产技术部、市场部等部门抽调骨干人员,全身心地投入到这项任务中。

由于行业内各家企业竞争特许产品的意识都很强烈,老凤祥的工作小组立即启动,争分夺秒开始布置任务。6月至9月间,小组发动了以张心一、张京羊等大师为领头人的设计团队,日以继夜开发产品,共设计了上百款世博产品。在同样的老凤祥第八届上海首饰国际文化节,公司在威斯汀大酒店专门展示了这些新设计,赢得了有关领导的首肯和好评。

世博产品 几度脱销

2009年9月,老凤祥推出了世博新产品,同时一边销售一边还在继续进行设计、



开发。最终,300余款世博主题产品问世。这些产品分为主题创意类、传统工艺品类、铂金类、首饰类等好几大类,其中包括世博龙虎金条、大同心、世博宝瓶、世博金印、组团金银条等,产品中体现的新设计、新工艺赢得了一致赞誉,率先在首饰行业入围。除了各大银楼的销售平台外,老凤祥在世博园区内开设了几百平方米的特许专卖店,将银楼开进了园区。此外,在全国客户会上,老凤祥也动员经销商在全国范围内销售。世博会开幕后,老凤祥的世博主题产品几度脱销,受到全世界各地游客的青睐。

为推动世博产品的销售、庆祝世博会即将开幕,2010年3月,老凤祥出资近千万,冠名支持“老凤祥璀璨之夜——拥抱世界,世博倒计时30天暨外滩国际音乐盛典”晚会。从2009年至2010年,老凤祥的世博特许产品以实现销售额近6亿元和入围上海世博会十大金奖企业等佳绩,为老凤祥发展史写下了浓墨重彩的一笔,展现了百年企业爱国、融入举国大事的拳拳之心。

辛矣

老凤祥证券代码
600612.SH 900905.SH

