
情趣诗教
毛荣富

! ! ! !儿童背古诗，不
能只是培养记忆力，
下列数法似可借鉴。
故意错读法。母

亲让女儿背《咏鹅》，
自己先背了起来：鹅，
鹅，鹅，长项向天歌。白
毛漂绿水，红掌划清波。
女儿大笑，并一一指出其
错处，母亲却“狡辩”
道，我虽错了几个字，但
意思并没错啊。女
儿说，不行不行，
鹅又不是长颈鹿，
它脖子是弯曲的
……

潜移默化法。早晨，
孙女见爷爷沉默无语，问
他为啥不高兴，爷爷说，
我在琢磨一个问题，一直
还没头绪。午后，爷爷哼
起了京剧，孙女说，爷爷
你高兴了？爷爷说，是

啊，早上还是山穷水尽疑
无路，现在已是柳暗花明
又一村了。晚饭时，小女
孩把饭桌上的米粒捡到碗
里，同时冒了句“谁知盘
中餐，粒粒皆辛苦”。家

人皆夸，爷爷则称
其有悟性。

寓教于玩法。
父子在海边沙滩上
堆沙子玩，座座

“峰峦”耸起，其间沟壑
纵横，父说：我们把庐山
搬到海边来了，儿子说，
我们有孙悟空的本领。父
又问，如果一个人走入这
“山”中会变成什么？孩
子说：一只蚂蚁。父又考

他一下：假如这只蚂
蚁是大诗人苏轼，身
处其中，他会吟出哪
首诗来呢？孩子背
道：横看成岭侧成

峰，远近高低各不同……
“那怎样才能看清庐山真
面目？”“像悟空那样从
山里跳出来。从高处看，
从远处看。”
旁敲侧击法。考试的

作文题是“迟到的……”，
小敏写的是 《迟到的美
丽》。其小姨曾是“剩
女”，最近结婚了，小敏
认为婚礼上的小姨是她见
过的最美新娘。妈妈说，
是啊，她终于找到了真正
的爱。妈妈又问：“哪首
唐诗里也写了迟到的美
丽？”小敏恍然有悟：
“人间四月芳菲尽，山寺
桃花始盛开……”
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美容牙套
刘心武

! ! ! !春节前，小时工小宋
宣布她和老公小尚都不回
乡，让我松了好大一口
气，像我这样的空巢老
人，超过一周没有人帮
忙，生活质量便会骤降。
我让小宋从三十休到初
三，初四再来，她却只休了
两晚，初二下午四点半就
又来帮我。平时，小尚是跟
着包工头搞装修的，小宋
则一天赶三处做小时工，
上午是到一处写字楼里某
公司搞卫生，中午到一位
女士家里收拾屋子再做午
餐，下午到我这里，收拾屋
子，做晚饭，有时还要洗衣
服。
初二那天来了，我跟

她说：“何必跑来？冰箱里
有现成的，取出搁微波炉
转转就成。你初四来洗回
衣服就好，初五晚上讲究
‘破五’，你再跟小尚聚聚，
也不必来。”她就笑：“聚什
么啊聚！今年不聚了！”这
话有点怪，我也没大在意。
初五她来，先洗了积

攒的衣服，然后又包饺子，
我说：“这‘五’非用饺子
‘破’吗？我可是一概不讲
究这些个的。”她强加于
我：“还是要包几个。知道
你喜欢吃我蒸的渣肉，给
你带来一碗，放心，不辣
的，再给你焖一碗米饭，配
一盘青菜。”小宋只管给我
做晚饭，并且准备好第二
天中午吃的，她自己一向
并不在我这里吃，所以问
她：“今晚你们怎么‘破
五’？你跟小尚还要麻、辣、
烫么？”她说：“就是渣肉米
饭，跟你一样免辣。”我
说：“小尚受得了寡淡？”
她说：“让他自己辣去！”
这话又怪，我仍没大在
意。

小宋在厨房包饺子，
关起门。她有时炒菜会关
门，包饺子何必？我从书
房去厅里续茶水，忽然听
见她在厨房里大声粗气打
手机。四川人，尤其四川
农村妇女，多数嗓门大，
说笑起来像吵架，本可以
不去打搅，但厨房里面小
宋的声息，却分明带出愤

怒，我不得不敲厨房的门，
小宋从里面拉开门，嘴还
在对着手机讲：“把大叔都
惊到了……啥子瓷砖那么
敲竹杠？再给你划五千，我
这边就成空钵儿，敲起叮
当响了！……”
不待问，小宋讲了实

话：小尚回老家了，不是
回到乡里，现在怕回乡，
因为回去没个一万上下的
应酬，面子上下不
来；小尚是回县城
了，他们两口子出
来打工二十几年，
省吃俭用，终于在
县城里买了两套商品房，
一套留着老了回去住，一
套给跑深圳打工的十九岁
的儿子备着，儿子那套暂
就让它清水房，自己那
套，小尚是回去，一个人
耍瓦工、木工、漆工、管
工……全套本事，争取在
元宵节前，装修出来！此
事对乡亲们保密，对我原
来也不想说。没想到的
是，现在好多材料都涨价
了，小尚带去的银行卡上
的钱划净了，还不够，让
她再把手里银行卡上的钱
划过五千去……埋怨归埋
怨，从两眼放光两颊透
红，看得出她内心毕竟还
是为多年挣钱能到这般地
步而自豪。
第二天小宋一进门就

神色不对。我问她怎么回
事，她说没给小宋划五
千，怕是要给别人划出七
千了！使劲咬嘴唇，两眼
泪汪汪。我问：“有人诈
骗你？”她说：“我自己
闯祸了！”
原来，是中午她到那

家帮忙，雇主是位在家里
开公司的女士，平时去
了，屋子里总一片凌乱，
收拾起来十分费力，那天
光餐桌上就乱放着无数杯
盘碗盅，她去了抓紧清
理，及时倒了垃圾，然后
准备做午餐，那女士和她
的一位闺密从内室出来，
忽然，那闺密一声尖叫，
找一只高脚酒杯，不见，
问小宋，可看见那酒杯里
的美容牙套了？小宋懵懂
了一阵，才终于明白，那
闺密临时把自己的一个小

小的美容牙套，搁那酒杯
里，而她却以为那只是一
粒橘子籽，当垃圾清理掉
了……她慌忙跑到那层楼
楼梯拐弯处的垃圾桶去
找，偏那收垃圾的已经将
桶里垃圾全部清走，再惶
急地跑到楼下，门口保安
说收各楼垃圾的车子已经
开走好一阵了……只好回
到雇主面前，雇主正继续

向那闺密道歉，那
闺密紫胀着一张脸
双眼喷火，那闺密
有只犬齿变形发
乌，特配了那么一

个美容牙套，社交场合必
得戴上的，造价是七千
块，而且，钱不钱的另
说，再配一副的周期怎么
也得一个月，这一个月她
怎么去场面上？因予人形
象不雅的印象而在生意上
造成的无形损失，如何计
算？……小宋吓得不知如
何是好，最后那雇主也没
让她再做饭，只说让她明
天去了再理论。
我努力地想象那个小

小的牙套，相信失主的报

价不虚。我本想安慰小
宋：那雇主对杯里牙套有
告知的责任，但又想到小
宋作为家政服务员更有请
示的义务啊……七千！我
可怎么帮得了她！但愿明
天那雇主饶恕她的过失，
要么，小宋七个月不领她
那边的工资？
小宋坐到沙发上，跟

我说：“大叔，我要哭！”
我说：“你就哭吧！”她
果然放声大哭，我望着
她，心中涌动着大悲悯。
她如何告知小尚？还要不
要划过五千装修材料费
去？在她和小尚的哀乐中
年，这副美容牙套该受到
怎样的诅咒？……
小宋尽情地哭着，肩

头的一块大披巾滑落在地
上，我帮她拾起，她收住
哭声，很快地，她平静下
来，站起，把那块披巾在
肩上放平整，嗔怪我说：
“大叔，我初一那天逛庙
会买的，这几天天天披
着，你怎么总没夸过？上
头的牡丹好艳，是吧？”
她眼里还有泪花，但是已
经漾出了坚强的光芒，我
心中责怪自己，怎么就没
在意那块给她带来那么多
快乐的披巾呢？忙夸赞
道：“牡丹真的好艳！”
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! ! ! !秋日。西风骤起，阴雨绵绵。
古运河畔的江南小镇———同里，打

破了昔日的宁静，变得喧嚣起来。汽
车、人流穿梭往来，好不热闹。陈凯歌
率领的《风月》剧组从安徽黟县移师这
“家家临水，户户通舟”的水乡
泽国，继续紧张的拍摄。
建于清光绪年间的著名园林

“退思园”似乎毫不理会这人间
的纷扰，依旧是那般雅致迷人。
只是踏入园中，方感面貌有些异
样。定睛一看，原来朱栏红楼都
被刷成了深褐色，庭院中到处悬
挂着用牛皮纸糊成的巨大黄灯
笼，氛围压抑得让人喘不过气
来，连园中的亭台楼阁，回廊水
榭，泉石假山，仿佛也蒙上神秘
忧悒的色彩。

陈凯歌独身一人漫步庭园，
神色冷峻，双眉紧锁。他一边捋着满头
银丝，一边仰望天空翻滚的乌云。他在
思索着。他在用生命营造着自己心中那
场风花雪月。
不一会儿，身着白色纺绸衫，头发

梳得锃光瓦亮的张国荣与身穿湖绿色碎
花旗袍的何赛飞步入园中。数月前，
《霸王别姬》获戛纳“金棕榈”大奖后，
在上海首映，曾有缘和张国荣在《东方
直播室》 有过交谈，只是囿于时间关
系，未能尽兴，但他那有问必答的爽直
劲，令我印象深刻。心想，不妨乘着此
次拍摄间隙，聊聊更有趣的话题。于
是，我找凯歌帮忙协调时间。凯歌毫不
迟疑地答应了下来，只不过要我们等到
下午那场“重头戏”拍完。
大概张国荣那天状态不佳，前后拍

了十多条，凯歌仍不满意，皱着眉头，
反复给演员说戏，双方都有些烦躁。可
是，没过多久，天公不作美，下雨了，
而且越下越大。凯歌见状，不得不鸣金
收兵。

我赶紧跑上去，向张国荣说明原
委。
于是，我们一起穿越月洞门，经过

一段曲折的回廊，来到“退思草堂”。

站在堂前贴水平台，环顾
四周，细雨蒙蒙，雾气氤
氲，各景点围成一幅舒展
旷远、恬淡静逸的山水
画。望着这如梦的景致，

张国荣又恢复了往日的平静。
望着张国荣这身装扮，很自

然地想起他演的“程蝶衣”。“你活
脱一个程蝶衣啊！”我脱口而出。
“你的意思是我们都是极度自恋
的人？”他瞟了我一眼。随后转过
头，沉吟片刻，幽幽地说：“凡是演
员都有几分自恋，唯其自恋，才能
在镜中找到另一个自我。我在唱
歌或拍戏时，就是如此，像着了魔
似的。”电影里的程蝶衣入戏太
深，终生沉浸于自己所扮演的角
色，追寻着不爱自己的爱人。作为
演员的张国荣同样入戏太深，以

至于把旦角曼妙的身段和纤柔的兰花指
都带入生活，令搭档张丰毅颇觉别扭。

说起《风月》，张国荣认为戏里的
郁忠良比程蝶衣更为难演。郁忠良从小
随姐姐嫁入江南首富庞家，备受欺凌。
为了报复，他借烧大烟之际下毒，将姐
夫变成植物人。压抑的环境，扭曲的人
性和变态的心理，注定演员要承受更大
煎熬。果然，随后几天拍摄，张国荣与
何赛飞等演员几乎每时每刻都活在角色
中，难以自拔。有场姐弟诉衷肠的戏结
束后，何赛飞久久未能缓过来，右手按
着肝区部位，瑟瑟发抖。张国荣也满含热
泪，紧紧地抱着她，喃喃地说：“没事的。
没事的。”此情此景，令人动容。凯歌也感
慨道：“国荣的表演，包括形体，语言，足
以支撑任何内心复杂的人物。特别是他
的眼睛里流露出令人心寒的绝望与悲
凉。停机后，国荣久坐不动，泪下纷纷。我
并不劝说，只是示意关灯，让他留在黑暗
中。我此刻才明白张国荣必以个人情感
对所饰演的人物有极大的投入，方能表
演出这样的境界。他能通过可见的内部
与外部的表演，使人物瞬间活起来。”
凯歌是真正懂张国荣的，但他俩也未能
再创如《霸王别姬》般的神话。 %上& 书存金石气 画有墨梅香

朱金晨

! ! ! !书存金石气，画有墨梅香，这是一位著名书法家写
给梅钧的条幅。对于画家梅钧的注意与欣赏，我也只是
在今年春节前，收到由《梅钧艺术品陈列馆》与上海地
方志主编的《梅香墨浓》大型画册才开始的。画册中不
少他的作品，让我们看到了画家有着一种自己的绘画
语言。这种语言的新颖，富于表现力，是建立在画家个
人气质、才情基础上，又不拘门户，广吸博纳，通过艺术

的整合提炼而
成的。
在海上画

坛，像梅钧这
样不事张扬，

几十年下来耐得寂寞的画家，不是很多。若不是友人介
绍，我还不知道这是一位很早就“出道”，三十多年前就
被誉为画坛新秀，而且得到不少名家高手指点过的丹
青好手。早在 !"#$年，谢稚柳先生就为其画展题写“秀
士芝林”，而在 %"&'年，由他创办的“墨梅艺社”举办作
品展时，程十发先生也题了“墨梅艺社作品展”七个大
字。王个簃、方去疾、陈佩秋、方增先、施南池、乔木、陆
一飞等一些大师、名家无不成为过他历
次画展的座上客。
梅钧是个绘画的多面手，山水、人

物、花鸟无一不能。这自然与他受到那
些名家的艺术熏陶有关。取百家之法，
融百家之长，师从陈大羽先生，让他用笔气势豪放、收
放自如；求教乔木、钱行健让他泼色秀丽，水墨淋漓；尤
其是陈莲涛先生，教他如何画虎：“画虎要从画猫着
手”，所以他也学陈老在家里养了几只猫，不断以猫为
虎写生，终于在画虎上独创一格。与别人不同，梅钧更

多的是在小斗方中画虎头，虽然
咫尺，却将百兽之王的威猛之态
跃然纸上。而且他大胆地将西画
的光影、透视与中国传统的绘法
结合起来，从而令虎更加威严逼
真。他画的虎栩栩如生：有的警觉
乖戾，有的倜傥不羁，有的威风煞
煞……难怪有不少人见了他的虎
画，都想收藏挂在家中。
早在三十年前，梅钧就特别

重视南画技艺的继承与挖掘。南
画起源于我国南宋时代，以破墨、
淡墨等技法为主，逸笔草草，不拘
形似，推崇古雅、清淡为贵。南画
后来传入日本，几经发展，成为当
代日本画坛上一个重要流派。但
在今天的中国，研究南画的人却
寥寥无几。梅钧很不希望看到我
们的后人将来远涉重洋前往日本
讨教我们祖先留下的画艺。于是
他到处访友拜师，收集资料，在南
画技艺上下了一番苦功夫。于
!"&(年，就与上海一百多位南画
爱好者成立了一个“墨梅艺社”，
其宗旨就是发扬光大南画技艺。
今天，集中展示艺社南画技艺的
“梅香墨浓”画展开幕，在此，谨致
祝贺。

听天使歌唱
郁诗阳

! ! ! !平平是一个 $岁大的男孩，有
着一双乌黑水灵的大眼睛。谁能想
到，这样一个安静的男孩，患上了一
种无法治愈的疾病———孤独症。孤
独症又称为自闭症，一种由于神经
系统失调而导致的发育障碍，至今
未能有很好的治疗方法。孤独症患
者，轻者表现为社会交往的障碍，重
者有智力的缺陷甚至生活不能自
理。在这所名为“阳光”的学校里，生
活着许多像平平一样的孩子。
“小朋友，大哥哥大姐姐们来陪

你们玩了！”学校的朱老师招呼着活
动室里的十几个孩子。朱老师口中
的哥哥姐姐就是我们———一支由在
校大学生自发组建的志愿者队伍。

我径直走到了平平跟前，“你
好！你叫什么名字呀？”我微笑着向
他打招呼，希望能打破隔阂。他扑闪
着大眼睛，咬着自己的手指甲，目光
却并未在我身上做任何停留，仿佛
面对的是一团空气。我蹲了下来，握

着他的手，又打了一次招呼，可是
依然没有得到回应。
“他叫平平。”平平的妈妈在一
边向我解释道。从孩子母亲的口
中，我才了解到面前这个可爱的
孩子，% 岁时便诊断为孤独症患

者，) 年来他的每一次成长：走
路、说话、阅读、写字……都得比
其他孩子付出数倍的精力。平平
妈妈辞去工作，全心照料孩子。
经过几番尝试，我终于与平

平建立了“间接”的沟通方式———
我说话后，再由平平妈妈进行复
述，以此与平平进行交流。“平平，
你喜欢唱歌吗？”那一瞬间，我感
觉平平的眼神里多了一些东西，
与之前的他截然不同：他总是看

着前方，面无表情地用最简洁的字句
说话，时常还伴随着尖叫。
“小燕子，穿花衣，年年春天来这

里……”清亮的歌声回荡在活动室
里，空气仿佛凝固一般，只有这幼童
的声音在不断敲打着我的心扉。“他
就是爱唱歌，唱得不好也要唱。”平平
妈妈说。不，纵然他咬字不清晰，曲调
也不准，但这是我听过的最动人的歌
声。在我和平平妈妈的鼓励下，平平
一首接一首地唱着，其他孩子也被歌
声所吸引，甚至加入了歌唱的队伍。
我们的志愿者活动变成了一场音乐
会，主角则是这些美丽的小天使们。
我们离开的时候，平平牵着我的

手，轻轻说了声“再见”。他依然没有
看我，也没有笑容，可我分明感受到
了暖意。平平，下次我再来听你歌唱！
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