

总是想得太多

雨 水

◆ 戴 蓉

繁华与寂寞

爱过一辈子

◆ 赵 波

雨水那日,下着雨。一到这个节气,冬天最寒冷的时节可以说已经过去。元代吴澄《月令七十二候集解》释云:“正月中,天一生水。春始属木,然生木者必水也,故立春后继之雨水。”

友人发来的写节气的文章《立春花落雨水多》,特意在雨水那日点开来看。他说立春和雨水是二月“两个没那么显赫却也美好的节气”。总是把花草、节气和书籍联系在一起的他,引用了王晓平的《白露为霜——一个人的二十四节气》中的两句话。“雨诗篇第一句:‘雨水就是爱情’。可接下去写的是:‘雨声隔断了红尘,只剩下自己与自己相对’。”读罢,嗒然无语。

那天不上班,在家中开着灯看书,雨声果然隔断了红尘,我不知道外面已经悄悄地落起雪来了,直到某人打电话来说:“又是雨又是雪的,你没出去吧?”在这样一个无事找人近乎罪恶的时

代,还有人打电话来,只为闲聊两句,乍暖还寒的雨雪天也就没那么让人瑟缩。

雨天的菜场路面湿滑,走到常去帮衬的那个菜摊前,正好看到一个男孩跑过来,往卖菜女子的脚前一扑,举高手在她的口袋里塞了一把糖果。她把糖掏出来还他。看到我正盯着他们看,这个大眼睛圆脸的女子,不无骄傲地笑着解释道:“小人小狗都和我好。”真是至高的荣誉,孩子和小动物的直觉判断最准确灵敏。一张喜气明朗的脸,也算是雨天里让我从心里笑出来的理由。

雨落到地上成了水,地上的涓涓流水,蒸发为云雾,然后又变成雨水重新落回地面。雨和水、节气和生命就是这样周而复始循环不息。天气、琐事、短章,当时以为是寻常,后来才慢慢酿就甜润的滋味,可又带着怅惘的微酸,在一个不经意的时刻一路找回。

丰子恺的画意



这幅画可说是丰子恺最受人欢迎的漫画之一。之所以名《瞻瞻底车(二)脚踏车》,是因为本来还有(一)瞻瞻底黄包车。黄包车是一种残酷的车:人坐在上面,“车夫”拉着人走。一个坐,一个走,而且要很快地跑,不能慢慢地走。走慢了,坐着的人如果不体谅他,就会蹬脚催促他。这幅画我们不选。至于“底”字,可能有人看不懂。在那个时代,曾提倡“的”字在表示所有权时就要写成“底”字,例如:“我的书”,就要写成“我底书”,但后来行不通了,人们照旧用“我的书”。这里画的“车”,是瞻瞻用两把蒲扇放在胯下,模仿骑脚踏车的样子,很聪明,也很可爱。

本埠生活录

溏心蛋

◆ 石磊

事到如今,大抵一样食物,能让人爱到心软口软魂紫梦牵,总是必须犯着一条铁则,就是让人爱恨交织。

像肥腻甘美的鹅肝,像杀人不眨眼的香烟,像黑甜无度的布朗尼,像烈油沸腾的水煮鱼,像水晶夹沙层层叠叠的红烧肉,等等,罪恶度愈高,幸福度愈澎湃。一般怕死二极怕胖的红尘男女,再来一分钟的海誓山盟下次决不,心便偃旗息鼓,任由嘴胡闹去了。

而溏心蛋的让人迷恋,亦是犯着了爱恨交织的铁则。

溏心蛋的可恨可爱,在一个软硬未知的分寸上头。吃了半辈

子的溏心蛋,darling 可曾吃到过两枚相同质感的?想必不曾有过。于激湍晨光里,半梦半醒间,邂逅一枚完美溏心蛋,唇齿染到金黄的片刻晕眩,真是可堪回味半生的。那种顶级完美,柔软细滑,可遇不可期。更加万恶,是天杀的不可追。日语里,称溏心蛋是半熟卵,真真别具怀抱。

溏心蛋的鬼,还鬼在无法尽兴。早餐盘子里,顶多两枚溏心蛋,无论多么小心翼翼慎重再慎重珍惜复珍惜,到底转瞬便滑落了肚中。手起鹑落,速战速决,两团小小尤物就灭迹了。吃完眼呆呆,享不尽的繁复滋味盘桓心头,却也不可能再吃两个了。真的,从没见过哪个暴徒,早餐溏心蛋一吃吃上个半打一打的。无法尽兴的欲望,是多么折磨人,darling 这个我不写,你也了解的。

溏心蛋的坏,还坏在无法吃得好看,美食逼人,逼到你丢尽一

巴西作家柯艾略在他的小说《维罗妮卡决定去死》里写道:爱与恨,绝望与烦闷,日常生活的简单和琐碎,这正是人生的乐趣所在。

我们真的喜欢被这些乐趣折磨吗?

我情愿认为人生的乐趣,要熬过很多无聊才得;如同谈恋爱,总是要熬过很多等待的苦闷。

有人说熬过很多可能还是一无所有,毫无乐趣可言。那样过一辈子的人也不在少数吧。

新年前夕,我被一个朋友突然尿血查出来是得了膀胱癌的消息打倒,精神很受影响,一时想了很多很多。以前我一直是个生活在风花雪月里的人,现在突然发现,危机四伏,常有快乐也朝不保夕之感。

凌晨时分睡不着就发微博解压压力:

如果一个年纪轻轻的男人突然查出得了癌,他是该怪自己,还是把城市工业化的人、偷排污水的企业,还是各种为了捞钱的不法商贩。据说每六分钟中国就有一个确

诗歌口香糖

无 题(294)

◆ 严 力

➔ 比春节更春的心灵之花总是抢先奔放!

➔ 商品与更强的欲望一起出售就成为了奢侈品

➔ 梦想很多时候就像砸在我们手里的欲望没有砸出任何痕迹

➔ 为何我们会想到应该有造物主肯定是造物主让我们这样想

➔ 没有任何遗传基因人类的每一条新生命都是逐渐地从动物教育成人的

➔ 绳子可以把自己捆成一朵花或一个球这就是我们常说的用自己的行为打扮自己

都市 专栏



周刊 第294期

诊的此类病人,有的早期还有可救,有的已经中晚期……

有人给我留言,叫我关注一个叫布里亚特的患者,说老布得膀胱癌好些年了,现在好着呢,他是拒绝传统治疗,采用自然疗法,去了广西一个有世界长寿村美誉的地方,他和他周围很多的患者,改变了原来的生活方式和心理模式,饮食上大多采取素食,老布春节的时候还发微博说他辟谷 28 天了,照片上精瘦,但眼睛有神。

想要健康的生活也成为奢望吗?一个人被疾病改变放弃原先的生存环境,我总觉得有点凄凉,说不上好还是不好。又是什么让他们背井离乡?

风月总无边

我以前满喜欢女演员 T 小姐的,主因是在导演和潘迪华盛小云等的悉心调教下,王佳芝被演出了温婉而激烈的荷尔蒙味道,装在大情怀主题下,讨喜非常。又因此被封杀了几年,耽误了韶华,愈发显得她一半是明媚一半是忧伤,一半是似有似无一半又念念不忘。

复出后,她遭遇了平庸的团队,用力过猛,将营销故事编得离谱。自打她被钉上文艺范儿的标签,又进而被标榜为“知女”时,呛得人成了酸性体质。艺人有点文艺气息固然怡人,一旦以文艺人自居,就是败笔。女友一语道破天机:她么,打性感牌肥了点,打青春牌老了点,打纯情牌艳了点,打美女牌丑了点……由此,被“文艺”定位的,假笑不露齿的 T 小姐失去了不少看得懂的粉丝。

世上最悲哀的莫过于英雄末路和美人迟暮。面对迟暮,前任宝岛第一美人态度素来强悍,曾放狠话:她想取代我,红 10 年再说。

到今年,取代她的那个已红足了 10 年。她不响了,脚步却从未停歇。从刚走下宝座时的真心尴尬与不甘,到自知出局后的使劲将逞强进行到底,她想表达给公众的,是她确实在用整个生命诠释她自创的绝代芳华。当风霜满面的她高调表示自己涂了防腐剂的小龙女时,当

美食需要说法

若干年前,在珠江三角洲,部分饲养塘鱼的人先富起来了,旋即引发人们一窝蜂地承包鱼塘,致力于如何把鱼养得又肥又大,卖个好价钱。一时间肥鱼济济,数不胜数。但吃饲料催肥的塘鱼有股挥之不去的土腥味,所以价钱越卖越贱。

这时,有一个鱼贩逆向思维,突发奇想地要给宝宝苗。他养的是鲢鱼,这次他不养鱼苗了,先用廉价买来一批近 10 斤一条的肥鲢,放自家池塘里,停喂饲料,让鱼瘦到 7 斤再翻几倍价钱卖出。结果这个人发达了,这种瘦身鲢鱼也获得一个美称:脆肉鲢。

脆肉鲢之所以卖得高价,是因为它肉质结实鲜甜,没有腥味。

后来又有人发现,在江水里瘦身的鱼比在池塘里瘦身的鱼要好吃,于是有鱼贩跑到西江激流段放下装鱼的网箱,让激流冲刷鱼身。后来更有甚者,搞一个养殖池自己制造激流,这样的水质更有保障,弃用网箱,让鱼在更大的空间里逆流而上,加大运动量,更加生猛。其他塘鱼都可以这样。

2012 年底,广东佛山有家食材市场开张,里面有一个占地 1500 平方米的塘鱼养殖基地,这里有我迄

这个时代,也许很多人都难以找到归属感和安全感,就像有了伴侣不一定就有爱情,有了房子不一定就有家,有了钱身体却不行了。

这些不行是什么造成的呢?基因遗传,还是空气和水?

桥会断,楼会塌,想对着那些遍布城市角落高入云端的手脚手架呼喊:停下你无休止拿环境和百姓健康来发展的脚步,不要再永无止境地拆拆拆了。

或许我患了“环境危机”症,内心渴望保护环境修复环境,渴望生活在一个健康的生态中,得到滋养和照顾,重新获得天真到可以做梦的能力,简单地在爱中活过一辈子多好。

食物链上的定位

◆ 何 菲

细骨大胸颈纹赫然的她屡屡在最佳时机倾身拾包时,我知道作为娱乐圈食物链中的一环,她已经找准了某种定位:励志型过气花瓶。这是她及她们给公众的与时俱进的消遣,也是给自己的养分与机会。

这两年那个眼珠子转得野酸枣似的女歌唱家让很多人忐忑焦虑,她那些神神叨叨的歌曲“一开始唠唠叨叨,后来疯疯癫癫,直至最后仰天长叹,弃世登仙”(王菲语)。女歌唱家前身是中央民族乐团独唱演员,基本功了得,却淹没在一堆声色甜美的主旋律女民歌手里难以识别。今世她另辟蹊径,誓要真唱,转向神曲。她是不可替代的。更有国内专业院校解构分析她的新式民歌,改变了千人一面的学院唱腔和大部分民歌歌手嗓音一流却言之无物之感。

最近做一档五集的电视台节目红楼梦财商三人谈。美女主持问我觉其中谁最有财商,我脱口而出:刘姥姥。初进大观园时她定位为腆着脸打秋风的穷亲戚,言行尽量往让人惜老怜贫的感觉上贴,果然顺利带回全家一年的生活费;二进大观园时定位为还礼和亲戚走动,带来最朴素别致的礼物——车刚摘的蔬果“聊表穷心”,并以机智自信和幽默,成为众粉黛的一盘下酒菜,并信手带回可资她发奋崛起的第一桶金。

脆肉鱼养殖池

◆ 钟洁玲

今为止见过的最大的养殖池。12 只陆地养殖池分排两侧,每只池直径 6 米,深 1.65 米,里面是循环不歇的人造激流,几十条大鱼朝一个方向奋力转圈,水质纯净透明,靠墙边立着两组连体圆桶,每一组负责 6 只养殖池水的全自动循环、全自动控温及自动监测。

我们沿着木板铺成的大通道边看边听工作人员介绍:这池里的水比我们饮用的罐装水还要干净,从万绿湖选来的优质塘鱼到了这里,不再提供任何饲料,让鱼就这样在净水里不停地运动一个月左右,才完成排毒瘦身任务,达到国际标准的无公害养殖要求,再装箱运到港澳地区销售。我们笑说:“饿这么长时间也不死,岂不是鱼也能辟谷?”

这里除了鲢鱼,还有鳊鱼、黑珍珠、鲮鱼、鲟鱼等。靠近门口的墙上挂着两条连衣连鞋的防水裤,原来捞鱼时不能站在池边用网来捞,鱼太太太生猛,得让人穿上连衣裤蹬梯爬入水池去捞。

瘦身鱼的增值相当可观,以鲢鱼为例,买回来时 10 斤左右,4 元多一斤,瘦身 1 月掉了 30%,瘦身后再每斤可卖出 20 多元。师傅说:“这些鱼味道很正,没有一点腥味,肉质爽口鲜甜。”