

2013年初,美国前副总统、诺贝尔和平奖得主阿尔·戈尔在纽约举办了《未来——改变全球的六大驱动力》一书的新书首发式。《未来》是戈尔从更新的角度、更广泛的视野对人类社会未来作出的大胆预测和判断。同时,《未来》一定程度上也可以说是戈尔的一个宣言,一份未来的政治行动纲领。《未来》一书出版后受到国外媒体的广泛关注,美国《纽约时报》、《华尔街日报》、英国《卫报》、《独立报》等众多媒体都给予高度关注和好评。在Amazon.com上,《未来》的销售一直稳居政治社科类图书的前三位。上海译文出版社第一时间引进了《未来》的独家中文简体版权,将在2013年6月出版。

《未来——改变全球的六大驱动力》始于一个问题:全球变化的驱动力是什么?作为环保事业的大力推动者和亲身实践者,同时又兼具政治家、商业人士等多重身份,阿尔·戈尔以数据为依据,在深度研究和报道的基础上提出:《未来》是想探讨有关全球变化的六大驱动力,是如何彼此交汇和相互影响,它们将把我们带向何方,人类——作为一种全球文明——如何能尽量影响这些变化的展开方式,以重新掌握自身命运和塑造未来。

戈尔在书中提出六个正在出现的迅速

上译社独家引进戈尔新著《未来》

◎ 杨铭宇

重塑世界的变化,即:经济全球化引发的地球公司大重组;由无所不在的互联网引发的全球意识革命;全球化时代下政治、经济权力的较量;不可持续增长;生物科技新突破;以及人类和自然的冲突。哈佛大学教授、两届普利策奖得主E.O. 威尔森则说:《未来》涵盖了政治政策、经济、科技和最尖锐的伦理难题,通俗流畅地告诫我们肩上担有怎样的责任。

以戈尔最擅长的环保问题为例,当地球因为人类工业每24小时排放的9000万吨温室气体而变得越来越热的时候,受到影响的不仅仅是大气层、水环境、可能的大洪水等灾害,更有影响到整个人类社会的食品短缺,以及因此而来的冲突、战争。

对另一个更重要的问题全球化,戈尔则认为“不仅仅是曾经相互作用的同类国家和地区经济体彼此结合得更紧密”,而是由科技进步、经济发展引发的一系列可能

引发全球大变革的危机。比如近年备受关注的3D打印技术,当人们能够在家里凭借一台价格低廉的3D打印机打出需要的产品时,首先知识产权、版权、专利等法律法规就受到了巨大的挑战;其次引发了巨大的生物科技上的伦理问题,因为已经有技术能打印出医疗所需要的人体器官(以及与此相关的通过基因技术“定制下一代”),穷人将面临更严重的不平等;再有就是如果3D打印技术、机器人技术(美国已经开发出能同时撰写出上百万篇报道的机器人记者程序)得到普及,势必导致发达国家将原本外包给发展中国家产业的收回国内,一定程度上必然引发劳动密集型产业为主的发展中国家的大量失业和经济危机。

同样,当互联网因为智能手机在发展中国家变得越来越普及时,戈尔指出这一方面会鼓励很多原本因为信息闭塞而导致被排斥在政治之外的人们,能更加积极地

参与到民主改革中来;但另一方面,包括在民主改革中起到重大作用的社交网络在内,从艺术到科学,从集体政治决策到创建商业模式,再到人类思想、生活、工作等各种事关重大的社会要素,又都被本身极其脆弱且不安全的数字信息束缚。

对于一本以未来趋势为主题的书,读者总会希望作者能指明一个言之凿凿的方向。戈尔在《未来——改变全球的六大驱动力》中更多的是犀利指出现状的残酷,然后给出略显抽象的答案。社会有欠公平、资源过度开采、中国重新崛起、信息化贸易往来、3D打印、资本危机……对此《独立报》评价说:大多数理性的人都会同意他的观点与做法;我们只是不知道将来会不会有人来完成这些任务,以及怎样来开展这些工作。期待戈尔能够将书里的内容,变成切切实实的行政命令,改变知识界的面貌,让我们能够拥有一个未来,并指导我们为之做好牺牲的准备。

陌上花开缓缓归

◎ 向华军

韩国的慧敏法师2000年春在韩国伽耶山海印寺受沙弥戒,成为曹溪宗僧人,后在普林斯顿大学取得博士学位,2007年至今在美国汉普郡大学教授东亚宗教。因思念家乡、想念母语,在Twitter(推特网)上记录日常生活中的点滴感悟,一不小心,其独到的人生看法在数百万网友中引起共鸣,《华尔街日报》称其为“灵魂的导师、青春的道友”。《人生那么长,停一下又何妨》这本书在整理慧敏法师网页日志的基础上,收录了他众多安慰人心、激励人性的文字。全书清新直白,旋律明快,读来朗朗上口,深入人心。从休息、未来、爱和修行等八个方面,慧敏法师告诉人们:暂时停止对过去的反思自责,对未来的担忧想象,停一停,拿出时间来静静呼吸,与自己的内心安静对视。走太久、奔太快应该停下来看看路边的风景,急不可耐地前进总是会错过真正重要的东西,只有放慢脚步,才能看到内心,看到自己的圆润明亮,看到世事沧桑的全部真相。有意义、有价值的幸福人生不是随手拈来,却也不必殚精竭虑去获取,它会在你内心平和安静的时候悄然而至。

关于未来,慧敏法师这样说:世上不存在尽善尽美的准备,冒险让我们的灵魂变得成熟,人生中难道还有比失败更好的老师吗?当期待落空、爱人离去的时候,不要着急彷徨与埋怨,需要做的是停下来,歇一歇,将内心沉重繁复的东西挖出来,像飞鸟一样,没有人掌灯引渡,依然云端天际翱翔。说到修行,慧敏法师认为大道相通,修行不是修往西天享乐的通途,而是历劫,劫后余生的喜悦。说到底,修行是修炼平和的心境,因为生命不是寻找更好更华丽的去处,而是经过鲜花抑或沼泽的感悟,是对世间万物的热爱与谅解。



《中国建投研究丛书》出版

日前,作为中国建投在金融投资改革领域的研究成果,《中国建投研究丛书》第一辑共五卷由社科文献出版社正式出版发行。《中国建投研究丛书》第一辑包括:《柯达兴衰启示录》、《集团治理与管控》、《产业结构演进与城镇化》、《企业文化解构与实践》和《我国金融资源产权制度研究》等共五卷,分别展示了中国建投在企业生命周期、集团管控、城镇化、企业文化以及金融改革等方面的研究成果。

小北

天使发生学

◎ 沐马

大约两年前,在《纽约时报书评》看到《天使学》的内容简介,记得当时心头还兴奋了一翻,因为从中嗅出的混杂着宗教与传奇的神秘气息,联想到《玫瑰的名字》《达芬奇密码》,联想到《法柜奇兵》《第九道门》。如果说上述小说和电影为自己普及的是关于圣杯、圣殿骑士、命运之矛等“知识”的谱系,那么对《天使学》的预期则是,这下,除了香港电影里看来的“炽天使是复仇天使”,可以了解整个天使发生学了。

《天使学》和同类题材的小说一样,以伪经著作为依托的知识体系总是为固守教条的机构所不容,于是,天使学从最受宗教学关注的中心,成为地下组织,天使学家成为几千年来与守望天使后人对抗的唯一人类力量。于是有了《天使学》这本五百余页的故事。《天使学》是一本通俗小说。名著不怕剧透,但通俗小说还是怕剧透,所以不能在这里介绍更多剧情。我想,看到天使族血统渗透进哈布斯堡王朝时,有人已经忍不

住自动跳线到共济会,然后往下跳到罗斯柴尔德家族以及那场声势浩大的货币战争吧。抱歉,没有。虽然是以圣经文本和次文本为基础讲述的故事,但人家讲的是一个故事,不是阴谋论。那话怎么说来着?历史变为传奇,传奇变为神话……这个源流就是讲故事的底线吧。有了这个底线,读者才有了选择权,是相信平日印象里天堂门口的小可爱是天使,相信文艺复兴画作里的发光体是天使,还是相信《天使学》里那些近乎恶魔的生物是天使?和这个选择权比起来,阴谋论里那个设定一个简单结论再自圆其说的世界,太简单了。

读完这本寻找天使的小说后,特别想再看一遍《第九道门》,那是约翰尼·德普演的一部讲寻找魔鬼的电影,说只要通读一本叫《第九道门》的书,就可以召唤魔鬼的到来。是又怕又忍不住看的那种电影——和《天使学》一样,这是神秘的诱引,更是故事的诱引。



阿赫玛托娃:誉满天下、谤满天下

——读《俄罗斯的安娜》

◎ 陈增爵

若为吸引眼球,不妨用书中的“完美、纯洁的天使和肮脏、罪恶的肉欲之融合”,作为关键词,点击《俄罗斯的安娜:安娜·阿赫玛托娃传》。可如力求公允,则必须加上这么段话:她的人生时常被细碎的生活琐事侵袭,然而,她拒绝带哭腔的乞求、诉说,自顾自地将痛苦、软弱和自以为是的坚强,熔为一炉,铸成优雅、倦怠,散发宗教气息的诗章。上海译文社出版的此书,出自英国女作家、诗人伊莱因·范斯坦笔下。她时常引用阿赫玛托娃的诗句,镶嵌于她的叙述文字里,藉此而触摸苏俄时代那才华横溢的美女诗人心脉之搏动。

倘若传主是女性,叙述她的婚恋行踪往往是传记写作的最佳切入点。或许,上苍赋予她非凡的诗坛才情,又命她必须支付沉痛代价。阿赫玛托娃也承认自己是誉满天下、谤满天下。有过三次失败婚姻的她不是贤妻,亦非良母。对此作者毫不避讳,书中字里行间,她情感路径的轻佻、滥情、率性而为;她诗作佳句的典雅、高贵、柔情似水,并驾齐驱。她与三任丈夫:诗人古米廖夫、考古学教授希列伊科、艺术史家普宁的婚恋纠葛,亦次第展示。这些婚姻,用简单的夫妇相互忠贞进行道德规范,恐有悖常情。古米廖夫、普宁多为风流成性;阿赫玛托娃的激情更为奔放,不时会有或精神或肉体的红杏出墙。她爱上的男人,多半具有仅仅追求自身欢乐、优游人生的波希米亚气质。“安娜的生命中,爱情就像赌注,但一遇上第一个危机,这些赌注就像纸牌搭的小房子般塌下来。”出自知她甚深的她友人口之这句话,或许是人们读解阿赫玛托娃情感生活一言难尽的主要注释。

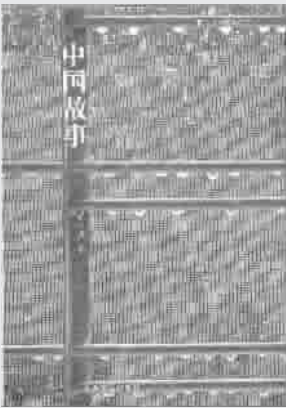
书中评析传主的才华和激情若即若离

的那些文字,其实只如同调味增色的添加剂。《俄罗斯的安娜》纪实着的,是阿赫玛托娃诗章的诞生轨迹,她的笔端不仅浓缩着十九世纪俄国长篇小说场景的复杂性和主要人物的心理波澜,而且形象反射出十月革命前后、反法西斯战争胜利直至“解冻”后,俄罗斯大地所经历的民族苦难。伊莱因·范斯坦的文笔,由此浓墨重彩。阿赫玛托娃七十余年的生活,历经俄国到苏联的朝代更替、从斯大林到赫鲁晓夫的政局变化。一战、十月革命、二战等重大历史进程,与其说镶嵌在她的人生岁月中,不如说熨烙在她的生命肌体上更为贴切,特别是斯大林时期恐怖的“大清洗”。她的第一任丈夫古米廖夫,就是在“大清洗”中蒙冤被杀害;她与古米廖夫的儿子列夫,几乎终生挣扎在苏联的牢狱、流放地和秘密警察的监视中。同样,她的生活遭监控;她的诗集被禁止出版。阿赫玛托娃热爱祖国,她与列宁格勒市民共同抗击纳粹德国人的入侵。可反法西斯战争胜利后的1946年,年近六十的阿赫玛托娃又一次遭受当局迫害,她倔强地抗争说:“告诉我,何以我的伟大的国家,在它全部的科学技术撵走希特勒之后,还要用所有的坦克,打一个病歪歪的老妇的胸廓上辗过。”阿赫玛托娃的抗争,张扬着对于自己诗作《安魂曲》、《没有主角的长诗》等的傲然:“倘若我痛苦的嘴巴被封住,千千万万的人就用它疾呼。”

《俄罗斯的安娜》看似梳理、点评着阿赫玛托娃的人生旅途,可叙述她与同时代文人之交往的文字里,斯大林时期的政坛风云变幻、知识分子身心遭受之苦难屈辱,逐一形象袒露。



《十年一觉电影梦——李安传》中信出版社出版。这部传记以第一人称口述的方式,讲述李安电影生涯第一个十年的追梦历程。作者张靓蓀第一次全景展示了李安的生活和工作,以及独特的思想。书中真实回顾了他的成长岁月、每部电影创作的用意、遭遇的困难、对演员的看法及相处、参加影展的经验、得奖的幕后、对东西方文化的思考、对人生的感悟等。



《中国故事》蒋一谈著,上海文艺出版社出版。蒋一谈的短篇小说,凝练素简,既秉承了中国现代小说的传统,也有国外简约派小说的神韵,语式独特,题材多样,尤其在当下中产阶层精神的困惑和求索方面呈现出卓异的表达。此书是蒋一谈短篇小说的精选集,收录了《鲁迅的胡子》《温暖的南极》《china story》《林荫大道》《茶馆夜谈》《刀宴》《芭比娃娃》《随河漂流》等十几篇作品,集中展现蒋一谈短篇小说写作上的艺术才华与复杂思索。