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! ! ! !那年代，我被以莫须有之罪开除公职。劳
教解除后，留在皖南军天湖农场继续改造。邻
近的小白树村生产队要写“农业学大寨”总
结，生产队长到我们中队请人帮忙，领导认为
我写文章还行，就派我去。我出色地完成了任
务。队长要请我洗澡，我怕惹出是非，婉拒了。

春节将临，农场浴室开放，但我等是“小
三子”，得抖抖嗦嗦、流着鼻涕，在寒风中排队
等候若干小时才能洗上。

这时，生产队长又来找我，再次热情邀我
去洗澡。

我等照理是不能接近革命群众的，但我
名义上已没有“帽子”，再说是人家贫下中农
主动邀请，也不能辜负人家一片好意嘛。

那日傍晚，我怀里揣着毛巾、香皂，顺路
在山上捡了一捆柴火，赶到了队长家。

队长一边接柴火，一边微笑着说：“背柴
火来干么事！”

队长让我在堂屋坐着，自己到一旁烧水。

这是两栋“黄土为墙茅盖顶”的小屋。这间屋
里堆着不多的柴火，盘着一腔土灶，灶上有大
小两口锅。小锅是烧猪食的，内有饲料，大锅
就是烧洗澡水的。而煮饭、烧菜的灶头是在另
一栋堂屋里。这两栋屋子，很是空旷，因为这
家只有队长一人，队长父母在“三年困难”时
期都不幸去世了。

队长在灶前忙着，我猛然想到，我洗澡，
他人为我烧水，这不是“不劳而洗”吗？不就是
严重的资产阶级思想吗！于是，赶紧抢着自己
烧，队长就到那边屋去干别的了。

可叹我并不会烧灶，竟把火烧熄了，弄得
满屋浓烟滚滚，呛得自己干咳连连。幸得队长
及时赶到，重新将火烧旺。半小时后，水热了，
我向队长要木盆，队长却笑了。原来，当地洗

澡并不是在木盆里洗，而是直接爬到锅里去
洗。听这一说，我吓了一跳，这不是“煮”人吗？
我忽地想到古书中以鼎镬煮人之烹刑。但我
旋即又忍不住笑了，而且产生了好奇心，决定
一试。

这口大锅的直径不下 !"厘米。队长说，
这是洗澡专用锅。因为缺货，又因为经济条件
限制，还因为卫生观念的滞后，所以，这种锅
当时并非每户农家都有。听队长的意思，有这
口锅，论档次，差不多相当于今日城市居民拥
有淋浴房了。

队长拎来一桶冷水放在灶台上，另有一
瓢，再取过一块木板横在锅上，“ 请君入锅”
之后，便随手带上门去了。那门相当破旧。我
搬过铡刀取来锄头，将门抵得牢了，怕一旦有

女人进来，那我的罪就大了。我卸衣下锅，赴
汤蹈火，引颈就煮。

我坐在木板上，双足却不敢用力，生怕踩
破锅底。队长在屋外忙着什么，但不断和我通
话，问冷问热，进行“遥控”。我也几次“调温”：
加冷水或跳下灶头添柴火，最后去了木板，蜷
起身，变成个大虾米，小心却又是痛快地在锅
里狠“烹”了一回。

我自秋至冬，不曾洗过热水澡，所以，这
次浴后虽未“换骨”，却有“脱胎”之感，真有
“重新做人”的感觉。

当太阳在中国大地升起，光明重新降临
时，我获得平反，回到了上海，组建了家庭。

四十多年过去了，我不能忘记那次洗
澡———那位队长是女的，是位姑娘，而且
热情、俏丽。她曾大胆地拉过我的手，两颗
年轻的心，曾经怦然跳动……

在那年代，我不敢有非分之想，但我
永远怀念那份真情。

! ! ! !我从心底里佩服张瑞芳老师这
种不服老的精神！不久，张瑞芳老师
真的来到我的工作室，与我一边聊艺
术一边做模特。她毕竟巳是耄耋老
人，当塑像模特肯定是很累的，况且
她还患有严重的关节痛症呢！我几次
于心不忍劝她结束这次“模特生涯”，
但她总安抚我说：“没事的。”
泥塑是雕刻中的首要一环，是为雕

刻“定型”的。因为泥塑是用泥来塑型，
修修改改比较方便。泥塑做成功，就等
于雕像有了八九分的把握。泥塑既然是
“定型”，就一定要做到“恰如其人”。

开始为张瑞芳老师做泥塑了，我
一时“胸无成竹”，迟迟疑疑动作拘
谨。张瑞芳老师看出来了，一再鼓励
我：“小王，胆子大点，我会配合你创
作的！”

她时而把手臂放在胸前，摆个造
型，对我说：“小王，你看这样行吗？”时
而又做出其他姿势# 听取我的意见。
我说：“张老师，您真在行！我已经有感
觉了，您怎么自在怎么着就行，仪态、
姿势、神态造型的事儿归我了。”

张瑞芳老师摇摇头，说：“不不不，
你是雕塑家，我做模特，应该听你的。”

哎，我还有什么话可说，赶紧努
力吧！

我们相互切磋，一点一点工作，
每完成一个局部，张瑞芳老师都仔仔
细细审视，一会儿远处端详，一会儿
近处细瞧，不时提出意见。然后根据
她的指点，我一次次地细心修改。

张瑞芳老师的“模特生涯”延续
了一段时间，她一次次地来到我的工
作室。每一次，我送老人家离去，望着
她的背影，眼睛都有些湿润……

那天，为张瑞芳老师做的泥塑大
功告成，将进入石雕阶段了。张瑞芳
老师似乎还有些不满意，她戴着老花
眼镜，又一次把泥塑从上到下看个
遍，那些微小的细节都看得十分仔
细。最后她开口说道：“我的嘴唇很有
特点，上嘴唇线略淡了些，基本看不
出；所以过去我演戏时，化妆师特为
我的唇线画得深些，你要注意这个特
点噢！”张瑞芳老师的这番话一下点
醒了我！不愧是艺术大家，对艺术细
节的把握竟如此精准！老一辈艺术家
精益求精的精神又是多么可贵！
按照张瑞芳老师的指点雕石像，没

想到效果出奇地好，塑像因这似乎不显
眼的唇线却一下子变得栩栩如生，大放
光彩！我很高兴，张瑞芳老师也十分满
意，她对我说：“小王，今天你终于征服
我了，我非常满意你为我做的塑像。”

$""%年上海国际电影节期间，在
上海美术馆举办我的第二次雕塑个
人作品展。开幕式上，张瑞芳老师等
老一代艺术家和一些领导同志前来
剪彩，然后开始参观。在观看我的《电
影人》系列作品时，当大家看到张瑞
芳老师的汉白玉雕像，都说：“真神！”
“ 太像啦！”这时，张瑞芳老师亲切
地拉着我的手，一副乐不可支的样
子，说：“来，小王，我们一起在雕像前
照个相吧！”相机“咔嚓”一声，这张
珍贵的照片永远在我的心中定格。
怀念张瑞芳老师！

为张瑞芳塑像
王明龙 口述 张立俊 撰稿 吕品 摄影

张瑞芳是
我国老一辈电
影表演艺术家，
如今她老人家
已离开我们，对
她的艺术成就
和高风亮节，我
敬仰有加。张瑞
芳老师在世时，
我曾有幸为她
塑像，这成为我
对她老人家的
永远纪念。

! ! ! !第一次结识张瑞芳老师是在
&''(年 &$月，那天在上海影城，我
受邀参加上海电影界、雕塑界、新
闻界有关人士为已故的影星阮玲
玉创建纪念碑的全国征稿评审会。
此前由上海市影协、新民晚报和福
寿园联合向全国征稿，我所创作的
二稿都有幸入选，其中一稿将放大
雕塑作为阮玲玉的纪念像。

因为张瑞芳老师是阮玲玉塑
像评委会主任，她又对阮玲玉的多
舛一生和演艺生涯十分熟悉，因此
评审会后的一天，我拿着样稿去淮
海路张瑞芳老师的家，请她定稿。
有些忐忑地按下门铃，开门的正是
张瑞芳老师。我自报家门后，她笑
容满面地伸手做出“请进”的手势。
我在客厅坐下，她为我倒了一杯热
茶，很客气地说：“请用茶。”说真
的，张瑞芳老师的这些举动让我受
宠若惊。我只是广电局一个的普通
雕塑工作者，而她不仅是名人，还
是长辈啊！

我把稿样递过去，她立即戴上
老花眼镜，坐下认认真真地看了一
遍又一遍。看后她亲切地对我说：
“小王，你所创作的两尊像的样稿
都很好。一尊是表现阮玲玉的人生
经历‘人言可畏’的；另一尊表现的
是热爱她的人们对她塑造电影‘神
女’的赞美———静躺于胶片上的
‘睡美人’形象。阮玲玉的一生真是
太苦了，太苦了！一想起她，我心里
就很难过。我想让大家能看到阮玲
玉美丽的一面，让她安详地休息
吧！”接着，她以商量的囗吻对我
说：“你是否能在塑像表现方面再
考虑一下，使观众能感悟她丰富的
人生经历，也许这样会更好些。”真
没想到，张瑞芳老师不仅是电影表
演艺术家，对雕塑艺术也有那么精
到的见解。后来我才知道# 张瑞芳
老师学生时代曾在上海美专攻西
画，故对美术和塑雕有着深刻的理
解。张瑞芳老师的意见是要扩大塑
像的外延，以更丰富地表现阮玲玉
的人生，这对我启发很大。

! ! ! !第二次与张瑞芳老师见面是
半个月以后。那天，我把按她意见
修改好的稿子呈递到老人家的面
前。她将修改稿反反复复地看了又
看，很长时间未发一言。其间，她还
托腮静静思考（注：正是她的这一
“托腮静思”，为我后来塑造张瑞芳
的“祥和”形象，提供了生动的创作
灵感。）
我坐在一旁等待她的意见，心

里不安地想：老人家能认可吗？我
两眼紧紧盯着她，忽然，看到张瑞
芳老师面颊微露笑容，渐渐变得满
面春风，以至于喜形于色了。我心
中一块石头落地，哈，张瑞芳老师
批准啦！果然，老人家一边连连点
头，一边十分肯定地说：“不错、确

实不错，我很满意。我看就这样定
了吧！”乐得我差点大呼大叫起
来。欣喜万分，告别张瑞芳老师后
我急忙赶回工作室去。
不久，张瑞芳老师又让电影家

协会给我送来一些资料，还叮嘱：
“塑好像，关键是脸像！”并提出要
让电影摄影家吴蔚云审视一下。因
为 '$岁的吴老是当时唯一健在的
与阮玲玉共过事的人，年轻时家就
住在阮玲玉的楼下，他们天天见
面，十分熟悉。我根据吴老的回忆
和张瑞芳老师的建议，又多次修正
泥雕塑稿。
一位面目清秀、身材高挑、雅

致时尚的阮玲玉，就这样静静地躺
在了电影胶片上，碑基下方还刻勒

了“七嘴八舌”的图案。
在张瑞芳老师和其他评委会的

精心指导和关怀下，我随即满怀信
心投入到雕刻阮玲玉“睡美人”汉
白玉的石像上去，并很快完成了。

&''!年 %月 $)日，是阮玲玉
!!周年诞辰。那天，阮玲玉的汉白
玉雕纪念碑落成。在落成典礼上，
张瑞芳老师显得十分激动，她紧紧
握着我的手，还伸出大拇指对我倍
加赞扬，说：“小王，你的艺术创作
有景有韵，阮玲玉的雕像凿得活灵
活现，真像她本人一模一样。看到
你的作品 # 我就仿佛看到当年阮
玲玉本人！”张瑞芳老师问我：“听
说你还有个工作室，是吗？”我点头
说：“是。张老师，欢迎您到我们工
作室来指导。”张瑞芳老师谦虚地
说；“指导谈不上# 只是想来学习
学习。”

! ! ! !这个约定，在 $"""年的春天
实现了。那天天气特别好，春光明
媚。我正在工作室创作张骏祥与周
小燕夫妇的塑像，忽然接到张瑞芳
老师来电，说她和周小燕教授今天
要来我们工作室。

我欣喜若狂，立刻将消息报告
大伙：“张瑞芳老师和周小燕老师
要来了！”整个工作室里顿时一片
欢腾！

张瑞芳老师真的要来了，还约
了周小燕老师同来，两位大家“光
临敝舍”，不要说什么“蓬荜生辉”，
我马上想到的却是：工作室到处是
烂泥、石材，东西堆得像一座座小
山，灰头土脸的，怎么迎接贵客呀？

谁知两位大家一点也不嫌弃，
相反一踏进工作室的场地，她们就

显得那么高兴。张瑞芳老师满脸带
笑、神采飞扬、问长问短的。参观工
作现场后，我请两位大家来到我的
办公室小憩。当张瑞芳老师坐下，
我自然地向她瞟了一眼，瞬间，像
闪电一般、一个灵感在脑海中闪
过：张瑞芳老师那充满艺术人生沧
桑和美丽的形象，是多么美好的
“艺术范儿”啊！为张瑞芳老师雕塑
个肖像，把这份沧桑和美丽永远定
格下来吧！
我冲动地把话说出了口。张瑞

芳老师微微一笑，说：“小王，谢谢
你的好意啊。不过我的脸很难塑
造，我在美专的很多同学和雕塑家
都曾为我塑过像，但没有一个使我
满意。你要为我塑像，可以呀，但风
险不小，你得做好思想准备，到时

别怪我不留情啊！ 哈哈哈……”
“李双双”那标志性的爽朗笑声顿
时让屋里充满了亲切和快乐。
我连忙“敲定”：“请您放心！能

为张老师塑像，是我最大的荣幸。就
让我来试试，学习学习嘛！”我俏皮
地学说张瑞芳老师的“学习学习”。

张瑞芳老师慨然允诺：“没问
题，我就当你的模特吧。”

考虑到张瑞芳老师年事已高，
事务又多，怕她当模特要往返于她
家和我的工作室，不堪劳累。我对
她说：“张老师，我们合作时你不用
来这里，我年纪轻轻的，拎上两桶
泥，上您家去，为您先做个泥样，待
您满意后再勒石凿像，您看如何？”
张瑞芳老师听我这么说，连连

摆手，表示不同意，还特装个精神抖
擞的样儿，说：“小王，你不用为我担
心。虽然我已有了点年纪，但到你工
作室是没问题的，你放心好啦！”
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{1}为我倒了一杯茶

{3}两位大家来参观

{4}画龙点睛的细节
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