



读碟

叫绝。加拿大2005年获奖的《瑞恩》(14分钟)是著名动画师瑞恩·拉金的传记片,电影对人物的肉体进行缺失、裁剪等方式处理,比如瑞恩的头部造型残缺、不完整,或留一只眼,或削去后半部脑袋,他后来因灵感枯竭而酗酒、吸毒,甚至乞讨,这也吻合了他不幸的遭遇。澳大利亚2010年的《失物招领》(15分钟),偏黄的色彩,充满怀旧气息,一个小孩在海滩上遇到红色的像茶壶一样的东西,壶底有章鱼般的触角,壶身伸出蟹钳,看上去十分古怪、悲伤。小孩同情它的孤独,把它带回家,却遭父母反对,后来,茶壶被小孩送到它该去的地方,那里充满着各种奇形怪状、色彩绚丽的东西。电影最触人心怀的是小孩长大后的自白,他现在不再注意那些迷失的东西,忙着其他事情了。我们中间又有谁,在滚滚红尘中,还怀着童心、坚守着童真呢?2006年挪威、加拿大的《丹麦诗人》(15分钟),讲述着爱情和承诺的故事:一个丹麦诗人,和一个挪威农场的女孩相爱,但女孩已和别人另有婚约,女孩承诺两人除非重逢,否则不剪头发;除此之外,另一对男女青年也因结识丹麦诗人和农场女孩,开始了他们自己的相恋……爱情有缘分,偶然的相遇,是一连串事件的产物,真是饶有趣味的话题。2003年获奖的澳大利亚《裸体哈维闻人生》(21分钟),黏土动画,讲述一个不幸者一生痛苦的经历,不过,片尾让我唏嘘不已:原先准备放弃生命的患病老人,开始享受他的余生,他坐在清晨的阳光里,等着永远不会出现的公车。是啊,公车来,还是不来,他不在乎。当我们变老了,当我们生命将要结束时,我们还在乎什么呢?我们只需坐在椅子上,只要有阳光就够了。“人生就像一支香烟,一直抽到烟蒂。”这是电影告诉我们最简单的道理。

奥斯卡获奖短片

刘伟蓉

新收一张《奥斯卡获奖短片集》,含有近十年来优秀短片9部,其中,真人4部,动画5部。短片所蕴含的意味、表现力和创造力,有时,一点也不输于长片。我看过2013年获奖的真人短片《宵禁》和动画《纸人》,前者,描写一个对生命失去热情的男人,在和一个小女孩短暂的交往中,重获生活的勇气;后者,短短的7分钟,就把邂逅相遇的青年男女之爱,惟妙惟肖地表现出来了。一般来说,短片往往视角独特,截取生活中的横断面,有奇巧的构思、很深的寓意,而它的表现方式又很新颖、自由。

收在这张碟中的4部真人短片,题材各不相同。美国2010年的《爱神》(19分钟),是带有奇幻色彩的爱情喜剧:歌手兼飞镖能手雷蒙德爱上姑娘凯莉,凯莉爱的是雷蒙德的好友弗兹,雷蒙德获得“爱之镖”,只要把“爱之镖”刺向心爱的人,就能获得6小时的相亲相爱,雷蒙德开始尝试“控制”爱情……他会成功吗?同样描写爱情的,是2006年获奖的美国《西岸故事》(21分钟),这部描写巴勒斯坦姑娘和以色列士兵相爱的电影,用歌舞片的形式来表现。丹麦、美国2009年的《新房客》(20分钟),是一部构思绝妙的剧情片,在狭小的空间,拓展故事的外延:一间屋子,两个新房客,几个敲门人,构成了较为复杂的人物关系,涉及毒品、夫妻关系和死亡。2008年获奖的德国《玩具岛》(14分钟),和《穿条纹睡衣的男孩》有异曲同工之妙,犹太男孩被送去的“玩具岛”,实际上是集中营,德国男孩想追寻而去……电影以两条线索交叉叙述,格局宏大、画面精致,难怪这是一部用4年时间打磨出来的短片。

收在碟中的5部动画短片,更具想象力和丰富性。2009年法国的《商标世界》(16分钟),以米其林轮胎警察追逐麦当劳快餐匪徒为主线,画面呈现耐克、七喜、米高梅等商标图案3000多个,令人

题静安诗词社

王茜

静安雅筑聚诗朋, 体物感怀无限情。 学苑游文行实事, 杏坛授业弃虚名。 出尘引道碧霄鹤, 跃海扬波北冥鲸。 跃却纷嚣离世乐, 煮茗邀月伴涛声。

注:游文:潜心文字。《汉书·艺文志》:“儒家者流……游文於六经之中,留意於仁义之际,祖述尧舜,宪章文武,宗师仲尼,以重其言,於道最为高。”

却空前地好。门童一直在拉门关门。总有游人投奔而来,等座也不抱怨。饭罢兴起,去采芝斋茶楼听苏州评弹。终究是入乡随俗了,感受一回吴侬雅韵。时候尚早,我们是第一拨新客,被接到最好的位置,正对戏台。戏台形制小巧,仿成亭台楼阁。青琐绮疏,雕梁粉壁。一棵大树也是仿的,繁密枝叶浓绿,灯罩里投下漫漶的影。又来了两人。我们的茶也上来。一声“新年好”的吴侬软语,娇俏着身子,高跟鞋咚咚的踩出活泼。是今晚单档的女演员。很快地换了衣,一身红底印花旗袍。卷发缩在后,脸容精致,开一朵花——菊花,招呼来客点戏。生动利落。

唱戏的女演员脸都生动。昆曲的像兰花。京戏的似牡丹、芙蓉。越剧有梅花的影。沪剧似白玉兰。评弹就是菊花了。一瓣瓣围聚在双眼间,每一丝都笑得好看。好比曲子里的那些唱词,郎呀妹,秋呀思……“云烟烟云帘帘窗;月朦朦月黄色昏……”声声婉转,娓娓道来。轻清柔缓,弦琶铮琤。从盘古唱到而今。朝欢暮乐,紫薇相对。女演员唱唱歇歇,没人点曲,就与侍茶的闲话。这一晚,老客新客估计都不会多。茶淡夜凉,该回旅店了。三人裹紧了大衣往夜色里走去。

夜色里的观前街,一扫白日嘈杂,变得静谧婉约。玄妙观前走过,深红漆黄的门墙一闪,虚静得不可言说的幽秘。脑海里浮出一句话:“子不语怪、力、乱、神。”今晚,我们住因果巷。

于诗词中寻觅与树有缘的人们,是一件赏心乐事。晋代陶渊明自号“五柳先生”,并在其文中说“宅边有五柳树,因以为号焉”。其诗有曰:“孟夏草木长,绕屋树扶疏。群鸟欣有托,吾亦爱吾庐。”足见他对于柳树的感情之深。诗人生活清逸,于桃花源中享受闲适人生,情怀悠远。

唐代柳宗元一向提倡种树,并亲手示范。因仕途不顺,被贬至柳州任刺史时,他笑说自己是“柳州柳刺史,种柳柳江边”。两句诗中竟有四个“柳”字,可见他对柳树何等钟爱,同时也彰显了对人生的豁达心态。在《柳州城西北隅种柑树》这首诗中,他这样写道:“手种黄柑二百株,春来新叶遍

城隅。方同楚客怜皇树,不学荆州利木奴。几岁开花闻喷雪,何人摘实见垂珠?若教坐待成林日,滋味还堪养老夫。”对诗人来说,现在亲手种树,将来能够亲眼看到柑橘长大成林,有朝一日能以自己亲手种出的柑橘来养老,何尝不是一种人生乐趣呢?明代唐伯虎诗画俱佳,号称江南四大才子之一。他视权贵如无物,视钱财如粪土,自号桃花庵主,在住处遍种桃树,尽享逍遥。在《桃花庵歌》这首诗里,他这样写道:“桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树,又摘桃花换酒钱……但愿老死花间住,不愿骑驴车马前。车尘马足显者事,酒盏花枝隐士缘。别人

树的诗话

蕊红

笑我忒痴癫,我笑别人看不穿。不见五陵豪杰墓,无花无酒锄作田。”超然世外的唐伯虎,令人敬仰。清代袁枚的《随园诗话》里有这样一个故事,说是江西某太守欲砍伐一株上百年的古树。有位诗人得知后,事前便在树上题诗一首:“遥知此去充栋梁,无复清荫覆绿苔。只恐月明秋夜冷,误它千岁鹤归来。”太守看过之后,感慨不已,便命保留此树,不再砍伐。以一首诗保住一株百年大树,堪称佳话。

好,我感觉他有打退堂鼓的意思,就在康复的过程中加强了对老项的心理疏导,讲解康复要领,让他参与其中,从被动康复到主动康复。就这样两周过去了,事情在悄悄地发生着变化,老项开始坐轮椅了,又两周过去了,他真的站起来了,就在那一刻,我看到这个不苟言笑的中年汉子,嘴角挂上了笑容,眼睛里噙着泪花。疗效有了,我可援疆的时间也到了,在老项一家人的依依不舍中,我回到了上海。临走时,我再三叮嘱老项,要按照我教给他的方法坚持训练。

远方的召唤

顾红军

回到上海,我依然放心不下老项,一直和他保持着联系。不知是他的病情有了新变化,还是康复方案出了问题,在我走后的一个多月,老项再次瘫床了,还形成了压疮。我觉得这个事情不能就这样结束,我们一起付出的努力也不能白费。所

带集中了苏州博物馆、拙政园、狮子林。博物馆门前排起了长队,为一个明代皇家古文物展。拙政园售票处也人满为患。小旗子到处晃,小喇叭到处响。本应清静的私家园林,哪容得下如此喧嚷拥挤。遂罢了进园参观的念头。在街两侧铺面小店驻足。苏州人过年有卖鲜丽水果的,绿叶铺就的篮子,盛满蓝莓、草莓、杏子、青枣。红的红,紫的紫,翠的翠,黄的黄。一派姹紫嫣红、烂漫金黄。养了眼目,吃却不敢苟同。鲜果子似在糖水水里浸过,堆叠得好看,面上却蒙着一层灰。

夕照时分,驱车往观前街。转转绕绕,竟开到一条因果巷,可是个好名字。就定在因果巷入住汉庭酒店。放下行李闲逛观前街。已然不见老街的影,哪里都簇新。簇新的街,簇新的店招,簇新的百年老店。得月楼预订已满,遂去隔壁一个酒家吃晚饭。明知菜贵得离谱,也不想找了,坐下点餐。鱼面筋咸。梅酱排骨甜腻。炒面很快冷下来,亦是咸。生意

沿就是河道,摇橹小船悠悠自桥下过。等着面上来,也不急,晒着太阳看对岸的保圣寺。香花桥上流动的人,古旧的屋瓦。屋瓦上的三路神仙。一排柳树已爆出芽。面店的鼓风机呼呼响,大锅里热气蒸腾。狭长河道贯通西汇下塘街。

吃完面,驱车继续往苏州老城。车停东北街。这一

天气好起来。初见新年第一缕阳光。决定出行。驱车往苏州。中途停古镇用直。漆黑门面一路关张。拐进一条寂寥太尉弄,蜿蜒穿行,猛抬头,豁然开朗:嗨,这才是古镇原貌!——沿河两岸,铺面林立,店招飞扬,游人摩肩。阳光一览无余,铺排

那些闪着亮片的饰物上,晃得人眼花缭乱。保圣寺一墙明亮的黄。香烟缭绕。一早敬香的老妪,三三两两走在老街上。一

律大红或大绿的方巾包住头。臂挽一个空篮子,笃笃地说笑着。

古镇河道交织。穿巷走桥,很快迷了方向。三人夹杂在本地村镇的人群里,闲走乱看。一些年轻女孩,寒天里不怕冻,一

1859年7月20日,按照咸丰的要求,在僧格林沁所派随行人员的护送下,美国公使华若翰终于踏上了坎珂的进京之路。

说这条路坎坷,是因为本来好好的经过大沽进京的通道不让美国公使华若翰一行通过,非得让美国公使华若翰一行走那非常偏僻而又遥远的经过北塘、但不经过天津城的进京的通道。

更有甚者,美国公使华若翰一行在进京之路上,居然从来没有坐过轿子,而是从头至尾都只能坐在大清王朝专门为他准备好的马车,一路颠着进了北京。华若翰哪里受过这份儿罪罪啊,到最后几英里时,实在受不了的华若翰表示,宁愿下车步行。于是,“中国人终于高兴地看到西方列强的外交代表像个农民一样,靠双腿走着进入北京,这些夷人卑躬屈膝,终于回到他们应有的位置。”

早在华若翰临行之前,俄国停在大沽口的两艘蒸汽艇就曾向华若翰先生一行行礼致敬,东西伯利亚总督穆拉维约夫前来话别之时,拿着一封信让华若翰捎给在京的俄国驻华公使伊格纳耶夫。华若翰与北塘的迎接的官员们第一次见面就交给了中方官员,希望他们转交。中方官员接过信件后,认为捎信不合礼制,所以又退回给华若翰。华若翰企图到京后自己送信,又被随行的中方人员拦下。

华若翰进京之后,按照惯例,要挂自己国家的小旗。问题在于:此时的大清王朝还没有国旗呢,哪能让华若翰悬挂什么国旗啊。故而,华若翰悬挂国旗的行动自然被中国方面及时制止。

与此同时,中国方面要求华若翰见皇帝时,一定要行叩头礼。华若翰则以少有的坚决和美国南部特有的风格风趣地表示,他习惯于向上帝和妇女下跪,但愿意向中国皇帝行鞠躬礼。双方对此争执了十几天也没个结果,极其不耐烦的咸丰皇帝在盛怒之下,要求驱逐美国公使。华若翰也就不再坚持面对皇帝亲递国书了。双方转移换约地点,回到北塘,于1859年8月16日换约。华若翰把自家总统的国书转交桂良,由桂良代呈咸丰皇帝,也算是完成了自己的出使任务。

对于华若翰换约风波,西方很多国家的舆论普遍认为,华若翰换约之行更多的是笑话与屈辱。与此同时,咸丰皇帝也指示两江总督何桂清,劝劝英法公使,都来按照华若翰换约的方式换约吧。何桂清先劝法国说:中方官员本来已经在北塘等你们换约,谁知你们直接闯入大沽,以至于闹出了误会;现在,美国与中国在北塘换约成功,而现在桂良已经到京,希望你也前往换约,以免过期延迟。法国公使的回复是:正在静候国王的指示,俺自己现在不能当家做主。何桂清再照会英使,愿意不愿意与法国一道上京换约啊?估计布鲁斯正在气头上,没有回复何桂清,因为何桂清提交给咸丰的资料里只缺英方的回复。英夷还从来没有吃过这等亏呢。消息传到欧洲,英法大哗!

华若翰换约成功

第二次鸦片战争前后的中英海战(四十六)

纪连海



松岩叠翠 (中国画) 王曦

2011年8月,在团市委的号召下,我踏上了援疆的旅途。

很快,我就习惯了当地人的生活节奏,适应了当地饮食、学习礼节文化等等,我俨然成了一名新疆人。我被分配到喀什地区的一所福利院中,每天查房处理好患者后,我就开始收集整理患者资料,帮助完善住院人员的管理流程。

转眼两个月过去了,在一次去当地人家做客时,我发现了一个特殊的病人项某,他是喀什师范学院的一名教职工,因外伤导致胸、腰椎骨折,老项手术治疗后恢复很差,腰部以下完全失去运动和感觉功能,大小便失禁,自此瘫痪在床,双下肢关节活动度一步步减退,肌肉萎缩。言谈中,我看到这个50岁汉子的眼神里流露出对重新站起来的渴望。一番检查后,我详细评估了老项的病情,觉得他康复的希望

还是很大的。

经过患者家属的许可和患者本人的同意,我负责起了老项的康复治疗工作。每天福利院的工作结束后,我就徒步赶到老项家里。11月的喀什已是白雪皑皑,我顶着严寒穿梭在小巷内,等到了老项家里,已是饥肠辘辘。但看到老项家人热情的接待,我就忘记了所有的疲劳。康复治疗是一项漫长而艰辛的工作,尤其是这种神经损伤后的康复治疗,更加困难。由于老项卧床时间较久,下肢肌肉萎缩、关节僵硬明显,起始阶段我们进行得很不顺利,钻心的疼痛和巨大的体力消耗,让这个坚强的汉子流下了眼泪,我也要付出数倍于平常的体力,每天做完所有科目,已夜幕降临,归途中寒气袭走了我的疲惫,我还得思索明天的康复计划。康复日复一日进行,疗效却没有老项预期的那么

十日谈

青年志愿者

从渭河河畔到南垒河边,留下了志愿者的足迹。