
关于亏欠
安 谅

明人明言微语录

! ! ! !总觉得社会和别人亏
待自己的人，对快乐一定很
迟钝，在心理上也一定欠缺
什么。

幸福就是感受并弥
补自己对别人的亏欠；痛
苦就是自觉并强化自觉
别人对自己的亏欠。
亏欠的两头也有天壤

之别：一头是感恩之心，
一头是深深的忏悔。

与生俱来的亏欠，是
人心向善和人格臻以完
美，无法完全归还，但实践
了就是一种实现。人为制造
的亏欠，需要完璧归赵，实
现了，那是对自己的救赎。

蓬勃的树木感觉亏
欠了阳光雨露，飞驰的车
辆感觉亏欠了桥梁与道
路，成才的孩子感觉亏欠
了自己的乡亲父母，一个
服务于社会的人，带着亏
欠人民的心态从事服务，
亏欠，也是一种美丽，在世
间如花遍布。

我不想自己创设亏
欠，这种创设，依赖脸皮，
也仰仗底气。我即便拥有
底气，也没有那张脸皮。如
果我不经意地亏欠了你，
请你与我耳语。

最好也别亏欠自己，
让生活温馨实在，让自己
身心怡然，让生命璀璨绚
烂，让自己对得起自己。

苹果绿与紫绛红
!徐艺虹

! ! ! !苹果绿与紫绛红
编织在一起，被设计
成一条温暖的围巾。
它诞生于伦敦，质地
普通，长方形，四角浑
圆，一个不知名的品牌蕴涵着英伦不经意的自由设计。

一个名叫“制造成不列颠式的”网站中，有一段设
计师泰莎·吉布瑞儿的采访。泰莎是苏丹与英国的混血
儿，!"岁移民到了英国，接受了专业学习后，开始确立
自己大胆抽象的设计风格。受苏格兰自然风景的启发，
泰莎的精致印花丝巾用的是原手工画设计图案，并体
现了兼收并蓄的文化融合。
历史上，英伦文化中围巾的开始流行源于维多利

亚时代，!#$#年女王加冕后，围巾这种饰品便流行于
各个社会阶层。事实上，女王一直支持苏格兰披巾产
业，在许多场合上和出访国外时常常配戴。
而在古代，在一个充满骑士精神的时代，一名骑士

上战场往往会带上他心上人的围巾。围巾被当作爱情
的象征就这样沿袭了下来。
有着两种或以上颜色的条纹围巾，在英国传统中

一直被当作大学生的“学院围巾”，不同的“学院围
巾”代表了他们所在不同大学或者学院的精神。比
如，牛津，剑桥，伦敦等著名学府的学生就为他们各
自所配戴的“学院围巾”而骄傲。在参加划船俱乐部
等各式社交活动时，大学生们会戴上特别的围巾。

王室一直保持着对围巾的喜爱。当年都铎王朝的
伊丽莎白一世衣橱里有许多各款奢美
围巾，今天的伊丽莎白二世喜欢用典
雅大气的丝绸方巾包住头部，在下巴
处打上个小小的蝴蝶结。而英伦的民
间时尚业设计灵感和创新层出不穷。
阿莉克西亚的围巾故事从 %&&'年开始，她以自己的
名字创立了一个围巾品牌，产品手工制作，设计独特。
材料包括各种色泽的珠子，珠宝，波西米亚织物等。品
牌抱着好玩的时尚态度，每一款围巾都是颜色，分层，
拉链，缘饰，流苏等设计的大胆自由尝试。

今天，伦敦街头，一位年轻男士身穿橙色背心，外
套蓝色西装，脖子上围挂着一条立体锁链状草绿色围
巾；一位金发年轻姑娘脚上穿着双黑色帆布胶鞋，脖
子上围着一条羊毛状宽大墨绿色套巾；一位老年男士
身穿驼羊绒大衣，身上披着一条宽大的黑灰相间条纹
披肩；一个小伙一身黑色装扮，头戴黑色宽边小毡帽，
脖际间围着一条黑底小白点丝巾；一对情侣，姑娘身
穿一条牛仔短裤和白色 (恤，外套粉红色格子西装，一
条白底彩色印花流苏丝巾围在脖际……
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! ! ! !上篇说了钱谦益，本篇再说柳如是。
柳如是，原名杨云娟，原籍浙江嘉

兴，因家贫，幼年时被卖到江苏吴江盛泽
镇归家院青楼，被名妓徐佛家收为养女。
在徐调教下，弹唱歌舞俱佳，又天性好诗
词。柳如是 )*岁那年，生得娇小玲珑，秀
色可餐，被吴江故相周道登看中，买入周
府为侍婢，因其貌美，被年近古稀的周道
登强纳为妾，柳如是心中不愿，暗
中与周府仆人相恋，事发，周府人
欲杀之，柳如是私放情人外逃，自
己又被卖到青楼。
柳如是改名杨影怜，因出落

得楚楚动人，赢来慕名者无数。
她小小年纪，架子十足，凡粗鄙暴
发户者，拒绝应召，一时苏州城内
声名鹊起。

当时能与柳如是谈诗说文
的，有复社领袖陈子龙、书法好手
李待问、“云间三子”之一的宋辕文、明末文
坛巨子张溥以及做过四品官的谢三宾。
这其中，柳如是最倾心陈子龙。
陈子龙，风流倜傥，通经史，好诗词，

是名门子弟，声望四射。但柳如是看中陈
子龙，并非陈家富裕，)+岁的她花钱脱
籍从良，爱玉树临风的才子。可
惜，柳如是与陈子龙在南园只同
居了一年多，陈子龙夫人张孺人联
络陈家老人，率陈府几十人，亲自
执杖大闹南园，当时士人重清议，
陈子龙只得仰天长叹，柳如是心似刀割，
两人从此天各一方。
春去秋来，柳如是转眼已 %)岁，是

青楼当家名妓，居“秦淮八艳”之首，无数
缙绅子弟围着追她，被柳如是一一回绝。
曾经沧海难为水，有过与陈子龙的一段
恋情，心高气傲的柳如是只盼嫁个“旷代
逸才”，这时，杭州富商汪然明推荐了钱
谦益。
论名声，钱谦益是明末“文坛祭酒”；

论学问，钱谦益学富五车；论家境，钱府
是常熟“巨富”。只是年龄悬殊，柳如是小

了钱谦益 $+岁。
既然豪门纨绔子弟与一般的进士，

柳如是皆看不上，那只能“乌发对白头”
了。于是，两人有了书信往来。
后来柳如是赶到常熟，两人一见之

下，钱谦益喜出望外。钱谦益本是诗文高
手，又口才了得，自然讨得佳人欢喜。于
是，柳如是便住进了钱府，钱谦益为她盖

了一座“我闻室”的小楼。
当新官人的钱谦益年近花

甲，一个多情的糟老头与一个青春
靓丽的小才女在松江的船上举行
了浪漫的婚礼，可惜当地人用瓦块
石头直击婚船，使好不容易正式做
了一回新娘的柳如是在新婚之夜
过得提心吊胆。
钱谦益过意不去，为柳如是

再造“绛云楼”。柳如是也为钱谦
益生下一个女儿。花容月貌有了

书香归宿，也心满意足了。
不久，李自成攻陷北京，崇祯自

杀，其弟朱由崧在南京建立南明，钱谦
益凭其江南声望，坐上礼部尚书的位
子。但当时南明政权实为奸恶之徒阮大
铖所把持，钱谦益为保地位，不惜与其

为伍，还以柳如是之艳名笼络阮
大铖，此为时人所不齿。

清军下江南，柳如是劝钱
走，又劝其自尽，钱谦益皆不愿，
他为保住家业，胆小的钱谦益终

于降清，去北京当了礼部侍郎。
柳如是不愿赴京，据《三垣笔记》载，

柳如是“与一私夫乱”。后事泄，钱谦益儿
子杀私夫，钱谦益归，愤而未动干戈。钱谦
益至 #$岁卒，柳如是在其夫死后两月，为
保家业而悬梁自尽。柳如是死后未能与钱
谦益合葬，被族人逐出钱家坟地，柳如是
墓在常熟虞山脚下，一座孤坟。

翘，鸟尾之长羽，引申为突出，标新
立异。柳如是一生活得很翘，其词曰：“梦
中本是伤心路。芙蓉泪，樱花语。满帘花
片，都受人心误。”岂非其一生写照耶？

漫话抄袭
孙琴安

! ! ! !抄袭事件，近些年常见诸报端，
学术界、文学界都有。最近又曝出云
南一作家因严重抄袭的劣行，被取
消已获的各文学奖项，文坛惊骇。
抄袭，又名剽窃，即把别人的东

西窃为己有。其行为的性质类似于
偷窃，其心理活动也相当阴暗，严重
者甚至可有一种犯罪心理的存在。
因为这毕竟是一种不义之举，是一
种不道德的行为。而网络的下载与
设置，又为某些人的抄袭行为提供
了方便。其中受损最大的，自然是被
抄袭者。
无论是文艺界、科学界或理论

界，都有一批勇于创新、大胆探索的
创造者，他们都以自己的辛
勤劳动而有所创造与发现，
成为这方面的精英和杰出代
表，真所谓“一分耕耘一分收
获”。有些科学发明甚至集多
人的智慧，积数十年的努力方得以
成功。有些作家的艺术风格，也是积
数十年的不断创作实践才逐渐形成
的。同样的一个哲学观点或理论观
念的形成，也往往是一个人长年累
月的不断思索和心血浇灌的结果。

但这些创造者，在抄袭者的劣迹下，
却又往往成了被抄袭者，最终沦为
受害者。一个历数十年风霜之苦而
结出的丰硕果实，被一个不事稼穑
的懒汉轻而易举地偷盗而去，这种
行为当然是十分可憎的，而劳动者
也当然是值得同情，并应受保护的。
否则天理难容，太不公平了！
更可怕的是，现在的抄袭者连

个畏惧心理也没有，连个方法也不
讲究，居然明目张胆、毫无顾
忌地抄，大段整段、一字不易
地抄，疯狂掠夺，猖狂至极！
而且，这种抄袭行为除了对
被抄袭者构成重大伤害以

外，还有两大公害：其一，对读者构
成了一种欺骗，会使广大读者产生
一种上当受骗的感觉；其二，会破坏
全社会的公信力和诚信度，同时也
破坏了社会文化的创造力。
从中国古代来看，抄袭事件少

而又少，如被发现，定受谴责。如明
代中期有个叫张之象的编撰了一部
《唐诗类苑》，共二百卷，却被卓明卿
窃取了其中的初、盛唐诗而自编为
《唐诗类苑》，故清人纪晓岚在《四库
全书总目提要》卷 ),%《集部·总集
类》中写道：张之象《唐诗类苑》“未
刊之先，其稿为浙江卓明卿所得，割
取初、盛唐诗刊之，遂掩为己有。华
亭王徹重为辨正厘定，乃复之象之
旧，故世有二本，然今皆知为之象书
也。”也就是说，卓明卿“割取”张之象
书稿内容占为己有，自以为聪明，结
果机关还是被揭穿，真相终究被澄
清，大白于天下，而他本人也落得个
遗臭万年的下场。
因此，从表面上看，抄袭者似乎

骗得暂时的荣耀和利益，但白纸黑
字，留给后人，总有一天会弄清的。
借此奉劝今日的文抄公，前车之
覆，后车之鉴，千万不要再耍弄小
聪明，做那种见不得人的卑劣勾当
了，到头来只能是自欺欺人，不仅
害人害己，颜面丢尽，还要遭到无
数后人的唾骂，实在是犯不着，太
不值了！

儿时游戏长记性
陈甬沪

! ! ! !年初“夜光杯”刊登的拙作
《儿时胆怯痛永久》，让劳姓同学
激动不已地找到报社，感动了版
面编辑，从中牵线搭桥，于是分别
*-多年的同学得以重逢，成就一
段佳话。巧的是，春节期间在五角
场又碰到了一位故人，引出了今
天的话题。
“阿哥侬还认得我�？你右眼

角的小疤还在，当年在‘撑骆驼’
时我创造的！”他那神情立即触痛
了我的神经，也让我瞬间想起当
时的一幕。原来是儿时邻家那个
“促狭鬼”，现在大腹便便站在眼
前，那说话口气，与当年大家称为
“倭苟丝”大相径庭，看样子是做
老板或当领导的。出于礼貌，我准
备应付一下即敬而远之。他大概
轧出了苗头，忙说：“侬还不开化

嘛！认侬，是拉
进圈子大家白
相相，还搞‘独
立大队’？嗨！顽
固啊，正是三岁

看到老！”
转身离开后我心里好笑，这

家伙几十年不见，还记着我。当年
玩“撑骆驼”等儿时游戏留下了疤
痕，让我也记住了教训。所谓“撑
骆驼”类似体育课上的“跳山羊”，
只是这“山羊”由双方轮流做，从
低向高逐级上升。当年与我身高
相同的小伙伴，我都能一跃而过，
是弄堂里的
“常胜将军”。
那天这个“促
狭鬼”在我起
跳时，突然躲
开，我收脚不及扑空摔倒撞及眼
角。回家自然受到母亲责罚，母
亲数说我已多次吃“坏小囡”亏了，
罚我“立壁角”%个小时，长记性。
说自己长记性了，但玩起来

往往又忘得一干二净。那天，小伙
伴们玩“躲猫猫”，大弄堂与支弄
的过道是暗道，特别是阴天，过道
非常黑，过道深处堆放的纸箱等
都成了我们进退自如的地方，也

是躲猫猫的最佳藏身地。也许小
孩闹起来十分烦人，住在暗道旁
的那家大人常常赶我们，并吓唬
说谁再来就叫他吃点苦头！想不
到那天吃苦头的竟然又是我。当
时我很得意地蹑手蹑脚藏进纸
箱内，心想，没有惊动任何人，在
漆黑一团的暗道中肯定很难找
到。不知过了多久，头部感觉被

撞击了一下，
可当我苏醒过
来时，听到的是
母亲那十分惊
悚的呼我声。

原来我被人打晕了，是小伙伴们
叫来母亲，抱到弄堂口的联合诊
所抢救，才让我苏醒。
那年还有一件憋屈事。我从

弄堂口烟纸店小开那里借来一本
《白毛女》连环画，阅读时就有缺
页与残页，读起来挺不爽的，当天
就还给了他。那晚，我从睡梦中被
母亲叫醒，原来小开与他母亲找
上门来说我撕坏了连环画，要照

价赔偿。我连忙申辩，可无济于
事，我委屈得真想哭出来。母亲听
后说，不要哭不要气，只要记就行
了！她拿出了 .角 #分钱才了。
吃一堑，长一智。以后我真的

长记性了，尽管生性愚笨的我，遭
受过很多难，但记性确是一笔财
富，比如不在危险环境之中玩耍；
只同正直与善良的朋友结伴；与
人办事交接时，总是当面说清或
弄个明白…
也许，这种长记性的做法，改

变了自己的性格，也左右了我的
价值观。我会“轧苗头”，对非善类
者我会不卑不亢；遇到搞圈子的，
则敬而远之；碰到是非问题，总
是不回避责任，讲清权利与义务
关系；寻觅到自己情趣相投有共
同语言的良师益友时，虔诚、敬
重与拥戴。长记性者，有得必有
失，此失甚至被认为太亏，其实
淡定中还是感觉自己很富有，因
为有许多志趣相投的朋友，其中
更有值得深交的挚友。

美丽的城镇化
邵德怀

! ! ! !城市化、城镇化是经
济发展的理想之路和美
丽目标。许多国家都是这
样走过来的。
早年，城市化、城镇化

都表现为我们大批大批农
村人口向大都市转移。这
在初期，是无法避免的选
择。但长此以往，算不上是
最佳选项。以沪上而言，大
量人口涌入，对城市建设
贡献不少，可医疗、教育资
源逐渐显出捉襟见肘的尴
尬。而土地及生活用水不
足问题，也会相继出现。有
人说，将来中国会出现几
个超级的、人口上亿的大
型城市。我大学时代学的
既不是经济，也不是城市
规划，但基于常识产生了
疑惑：如此大的规模，还叫
城市吗？

太太从事外贸二十
余年，走过的欧美大小城
镇不在少数。每每谈起，
她总是赞不绝口。环境美
丽，生活方便，有历史感，
具现代味，简直是海市蜃
楼、世外桃源。我大学毕

业，先教书，后编杂志。此
后十多年，学生意，做外
贸。为求眼见为实，积累谈
资应对老外客户，也为改
变“土八路”形象，去年夏
天，我克服恐高症和恐机
症，与妻女不远万里寻访
了欧洲十国。我们的重
点，就是小城镇。
我们驾车从法兰克福

出发，沿
着风景如
画的莱茵
河，尽兴
游览、考
察了沿岸多个德国小镇。
进入荷兰、法国、瑞士、意
大利，同样钟情于小城
镇。这些小镇，通常背依
前人遗留下来的史迹，面
向通衢大道、轨道线路或
宽阔河道。规模不大，三
五条纵向主干道，穿插若
干横向次干道。道路不宽，
车行道仅容一二辆车并
行。大多是人行道，只容得
下三五人并行。道旁多是
一二层独栋或联排别墅，
有的城镇也有些三四层的

百年老屋，或住或商，眼见
是繁华，耳闻是静谧。

生活安逸悠闲，临街
的两楼窗台，时时可见年
轻女士优雅吸烟消磨时
光。铺间玲琅满目，有的
临近设有奥特莱斯之类，
世界各地品牌都可买到。
价格便宜，瑞士小超市的
牛奶更是出奇廉价。蓝莹

莹 的 天
空，童话
般 的 小
屋，窗台
阳 台 鲜

花怒放，门前屋后绿草如
茵。而旅游客，又带来无
限商机，送来大把欧元。
看得出，生活是幸福的。
夜不闭户，大概已不全是
奢望。我最喜欢荷兰海边
小镇沃伦丹，四十万欧元
的海景别墅，新鲜便宜的
海鲜，两份足够三人分
享。那份美丽和情调，致
使我们在一家小酒馆内，
面海而坐，吃饭喝茶，消磨
了大半天。

小城镇的建设，提高

了当地居民的生活质
量，创造了全新的消费
群体和可观的就业岗位，
不但促进了包括旅游业
在内的多种经济形态的
发展，而且修复、保护了历
史文化名胜，减轻了大都市
因人口过度导入而带来的
压力，缓解了大都市各类
资源日益不足的压力，可
谓厥功至伟，是造福未
来，极具可持续性的伟大
工程。错过了它，无异于
错过一次历史机遇。。

天 鹅 （摄影） 于海羚

杨一峰
日夜紧相随

（四字常言）
昨日谜面：骑摩托须

戴头盔（五字环保名词）
谜底：卫生防护带

（注：卫生，卫护生命）


