

1959年夏天,柳青的长篇小说《创业史》开始在《延河》连载了,我在昆仑山下的军营里望眼欲穿地渴盼着每一期刊物。

我敬仰柳青,他早就离开了我们,但《创业史》流传下来了。为创作这部小说,柳青落户长安县皇甫村14年,从里到外把自己融化进了庄稼院。前年我专程到皇甫村去了一趟,村里的老房早就被一幢幢新楼新房代替,但是柳青的形象还留在村里。许多老人仍津津乐道地说起,老柳当年总是穿着那件农民式的蓝布对襟袄,从这个庄稼院出来,和人们打个招呼,又走进另一个庄稼院。我曾经见过一次柳青,听他讲文学,而且尽我所能详细地记录了他的这次讲话。

那是1997年2月27日下午,我参加了陕西省出版局召开的业余创作座谈会。到了会上我才知道柳青要给我们作报告,据说那是柳青从“文革”的“牛棚”里出来后第一次在文学创作会议上露面。因为崇拜他,

我很仔细地看他,矮矮的精瘦的个头,留着浅浅的胡子,仍然穿着农人常穿的对襟棉袄。没有讲稿,手中好像只有一张纸片。他在讲话中时不时地咳嗽,随手拿着吸痰器,隔一会儿就要吸一次痰,才能继续讲下去。他满口陕西腔,我能听懂。一开始他就讲:“我没有多少话讲,我害怕今天下午来了,把大家的时间浪费了,是非常犹豫的。我自己这些年来,脱离实际,脱离生活,也脱离了学习,脑子里面很空。前天下午我到西安市农来,和人们打个招呼,又走进另一个庄稼院。我见过一次柳青,听他讲文学,而且尽我所能详细地记录了他的这次讲话。

业会议上,看了看长安的人,我跟县上的同志坐在一块儿了,他们都有话要说,我没有话说。好多事情我都不懂。跟现在的现实离得太远了,落伍落得很多。现在要跟上还很难。我想今年有条件的话努力地跟一跟,先要到长安县去跑一跑,然后计划再看几本书。”我和部队青年作家丁树荣用最快的速度记录着,我俩事先就说

我为柳青讲话作记录

王宗仁

书香谜韵添年味

江更生



幸年年被邀主持其事。今岁适逢蛇年,大年初二下午的书城七楼演讲厅,座无虚席,内中还有不少从江苏、浙江乃至北京闻讯专程赶来猜射的,可见爱谜者大有人在。为应年景,主持人出了三条蛇年贺岁谜:1.“恭喜发财”吉利话(打相声演员一),2.“家长孩子都属蛇”(打台湾艺人二),3.“白蛇娘娘动凡心,天蓬元帅犯天条”(打四字新词语一)。第一条谜底为“曹云金”,原来谜面上的引号与“吉利”皆暗藏玄机,引号指话,扣“云”(作说解),吉利在此别解为三国时曹操的另一个小名(见《三国演义》),扣“曹”,“金”,作财物解。第二条谜底为“大S、小S”,采用的是“象形法”,以“S”呈现蛇形。末了一条谜底为“精神出轨”(注:精,蛇精;神,猪八戒原乃天神;轨,规矩)。

书城谜会自然离不开“书谜”,笔者献上了如下灯谜:“一夜暴富世间少”打《哈利·波特》的作者罗琳写给成人看的长篇小说《偶发空缺》(注:偶发,别解为“偶然发财”;“世间少”扣“空缺”);“祖母加薪”打白先勇的小说《金大奶奶》(注:金大,别解为“钱多了”);“上午、中午、下午”打莫言的小说《三匹马》(注:地支“午”扣生肖“马”;匹,作配解)。

紧接着是一些蕴含文化气息的灯谜登场,大家猜得更欢了。例如以杜甫《赠花卿》诗句“此曲只应天上有”打一种能拼拆组装的新颖玩具“乐高”(注:乐,作乐曲解);又如以“分明身在钱塘江”打新近谢世的话剧演员“于是之”(注:于,在;之,之江,即钱塘江);再如“外行难辨古钱币”,打五字俗语“出门不认货”(注:外行,扣“出门”;货,作古币解);还有如“中有一公,乃小乔夫婿”,打东视主持人“周瑾”(注:中加一“公”,变“周公瑾”,即小乔夫君周瑜)等。

然而,最受猜者欢迎的还是时事新闻题材灯谜,如“老虎苍蝇一齐打”,贪官闻风丧胆,打节气四:“白露、清明、大寒、小寒”(注:白,讲话;大,指大贪;小,指小贪);“白苗”,打网络新称谓“粉丝团”(注:粉,白色);“华文版《石头记》”打新词语“中国梦”(注:梦,指《红楼梦》,又名《石头记》);“欧美国家普遍紧缩开支”,打行政区划旧称“广西省”(注:别解为“西方广泛地节省”),等等。

谜会进行中,还发生了一件趣事。有位猜者发问,去年的未揭之谜,今年还能猜吗?结果,这位苦思冥想了一载的灯谜粉丝,如愿地领到了奖品。为了免却爱谜者的相思之苦,笔者愿在此公布这次还剩下一条未曾中谜之迷的答案:“忠良刘伯温”打四字常言一句,谜底乃“诚心诚意”。诚意,在此别解为明代刘基的封号(“诚意伯”之简称)。



捏个小面人(剪纸) 彭敏敏

好,一定要详细做好记录。那次柳青讲话没有录音设备。这段开场白,我几乎是一字不漏地记了下来。当时,我明显地感到这位刚刚走出“牛棚”的老作家,深邃地迷惘,他好像不在此岸,也不在彼岸,无所适从。他对自己已经做了的和就要做的事似乎近在咫尺又仿佛遥不可及。所以他几次讲“我无话可说”。但是我也能感觉到,他的方向是有的,这就是要回到他生活了14年的长安县去跑一跑,还要读几本书。他把这叫“努力地跟一跟”,这话意味深长。在一般人来说,所谓跟指的是唯上,可他呢,是唯下,唯实。他讲了作家要有三个学校:“就是生活的学校,政治的学校,艺术的学校”,说他自己“还没有从这三个学校毕业……”

我特别难忘的是,柳青讲了他写《创业史》的动因。他说他读了《世界通史》、《中国通史》,还读了几个朝代的演义,前汉演义,后汉演义,明史演义,清史演义……“看了这些书籍以后,对自己的精神上有很大的影响。使得我更爱我们这个社会。更爱我们的社会主义制度。我写这本书就是写这个制度的新生活,是写人物发展的过程,是人物思想感情的变化过

程,是作品中要胜利的人物和要失败的人物他们的关系的变化过程。写失败人物由有影响变成没有影响的人,退出这个位置,让成功的人物占据这个位置。《创业史》简单地讲,就是写新旧事物的矛盾。蛤蟆滩过去没有影响的人有影响,过去有影响的人没有影响了。旧的让位了,新的占领了历史舞台。”

当天夜里,我们几个部队的作者集中在一起,对笔记,整理出了一份比较完整的记录,连夜打印出来交到会上。今天重温柳青这些讲话,仍然有很强的现实意义。

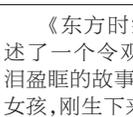
去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。



碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

出行成本在公共交通与私人交通之间的转移,追求的是让“公交车快起来”;从深层来看,“公交优先”实现的是社会资源从有车的强势群体向无车的普通大众的倾斜,追求的是“让更多的人快起来”。特别是公共交通工具可以极大地节省道路资源。例如,一辆公交车与一辆小汽车相比,所占道路资源虽增加了一倍,但实现的载客量却为后者的四十倍。可见,发展集约型的公共交通体系,是成为解决交通发展与道路、用地矛盾的有效途径。如果大力发展公共交通,改善乘车环境,一旦有一天乘坐公共交通比自驾车更快、成本更低的时候,人们就会主动选择公共交通。因此,只有遵循“民生先行”理念,才能从根本上解决城市交通拥堵问题。



《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。



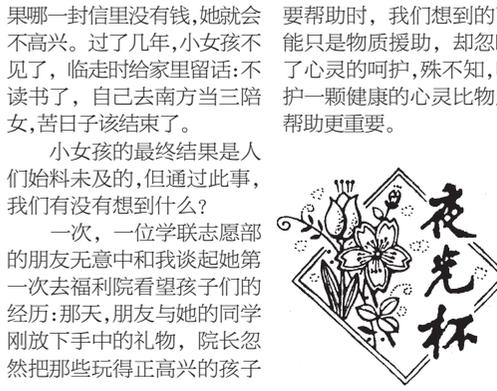
碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

进入汽车时代的城市,机动车与路面交通的矛盾十分突出,堵车成为城里人头疼的大问题。城市拥堵成疾,一方面,与城市机动车数量高速增长有关;另一方面,城市对公共交通工具的投入不足,使得公共交通工具使用私家车,从而使拥堵矛盾更加恶化。因此,城市在交通治堵上,不能总是在给私人用车设限时“腿短”,而应在公车改革和发展城市公共交通上,体现“公交优先”的原则。事实上,“公交优先”就是“民生优先”。从表面上看,“公交优先”实现的是包括时间、费率等在内的综合出行成本在公共交通与私人交通之间的转移,追求的是让“公交车快起来”;从深层来看,“公交优先”实现的是社会资源从有车的强势群体向无车的普通大众的倾斜,追求的是“让更多的人快起来”。特别是公共交通工具可以极大地节省道路资源。例如,一辆公交车与一辆小汽车相比,所占道路资源虽增加了一倍,但实现的载客量却为后者的四十倍。可见,发展集约型的公共交通体系,是成为解决交通发展与道路、用地矛盾的有效途径。如果大力发展公共交通,改善乘车环境,一旦有一天乘坐公共交通比自驾车更快、成本更低的时候,人们就会主动选择公共交通。因此,只有遵循“民生先行”理念,才能从根本上解决城市交通拥堵问题。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。



碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

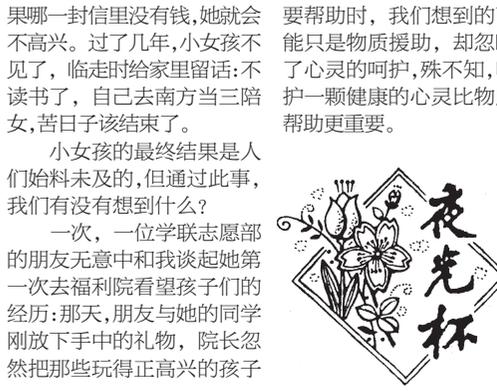
城市交通治堵应“民生先行”

汪昌莲

进入汽车时代的城市,机动车与路面交通的矛盾十分突出,堵车成为城里人头疼的大问题。城市拥堵成疾,一方面,与城市机动车数量高速增长有关;另一方面,城市对公共交通工具的投入不足,使得公共交通工具使用私家车,从而使拥堵矛盾更加恶化。因此,城市在交通治堵上,不能总是在给私人用车设限时“腿短”,而应在公车改革和发展城市公共交通上,体现“公交优先”的原则。事实上,“公交优先”就是“民生优先”。从表面上看,“公交优先”实现的是包括时间、费率等在内的综合出行成本在公共交通与私人交通之间的转移,追求的是让“公交车快起来”;从深层来看,“公交优先”实现的是社会资源从有车的强势群体向无车的普通大众的倾斜,追求的是“让更多的人快起来”。特别是公共交通工具可以极大地节省道路资源。例如,一辆公交车与一辆小汽车相比,所占道路资源虽增加了一倍,但实现的载客量却为后者的四十倍。可见,发展集约型的公共交通体系,是成为解决交通发展与道路、用地矛盾的有效途径。如果大力发展公共交通,改善乘车环境,一旦有一天乘坐公共交通比自驾车更快、成本更低的时候,人们就会主动选择公共交通。因此,只有遵循“民生先行”理念,才能从根本上解决城市交通拥堵问题。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

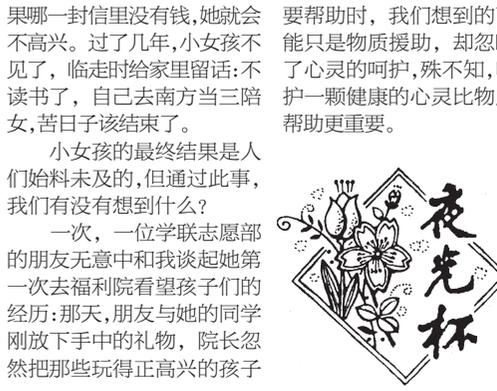


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

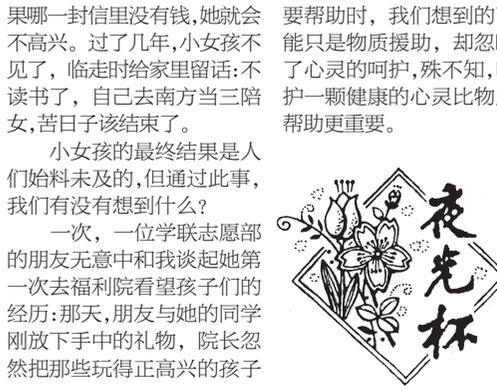


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

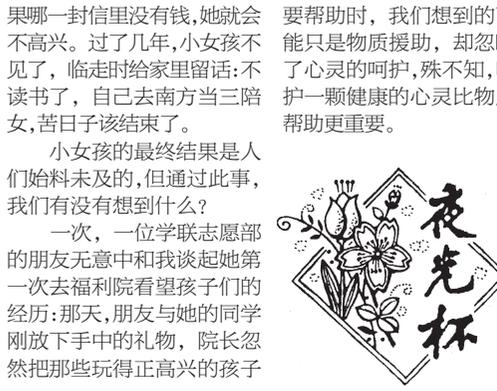


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

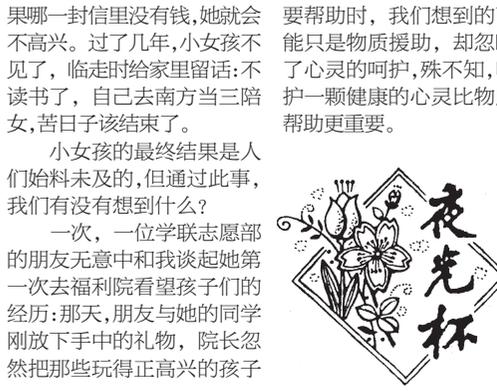


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

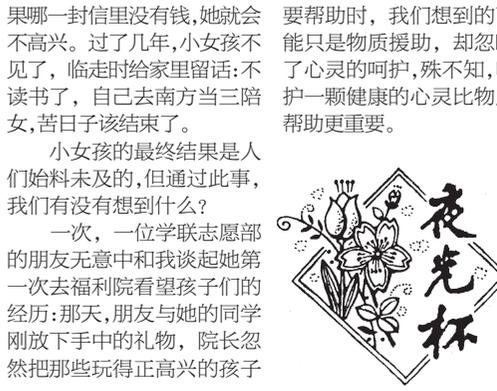


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

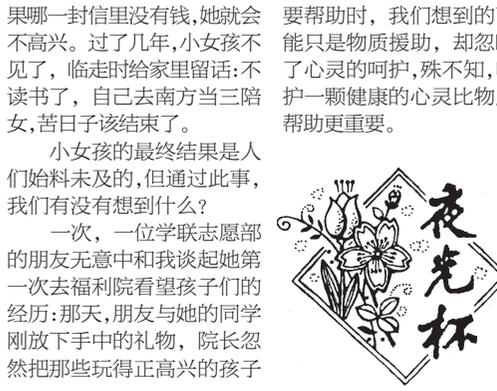


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

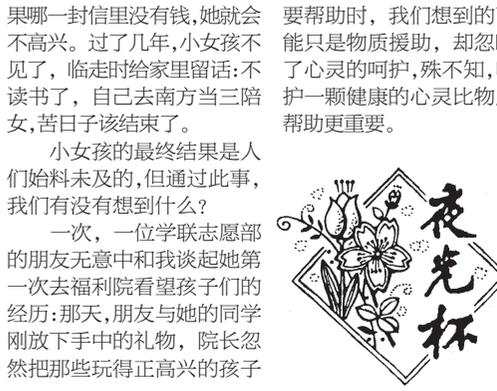


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。

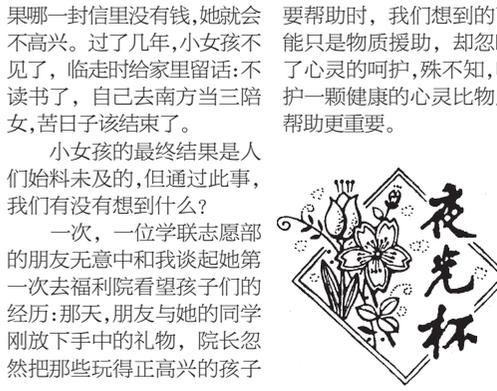


碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次我抛铁环,爬坡时跌了一跤,妈妈欲跑过来搀我。堂叔说,让孩子自己爬起来吧,磨练志气。二十世纪50年代,他偶尔发的“牢骚”,日后才悟出它的处方价值,而他当时笑对受的委屈。如今,他的子女很有出息,太平盛世啊。



碧海·蓝天·雪原 丁法章摄

且江南的雪不像塞北的雪那样,可以经久不化,这里的雪,尤其是交春后的雪,来得快去得快呀,差不多就是转瞬即逝。记得有一年我去梅园观赏雪中梅,进园时,每一树每一朵梅花都托着晶莹的雪花,观之质感悦目,闻之清芬沁胸,但等到准备出园子的时候,几乎所有的梅树都不见了雪花,绒华已然卸下,泪水却在流淌,令人怜惜不已啊。所以当得知当夜有暴雪降临的消息后,我的一拨摄影家朋友无不兴奋莫名,连夜准备器械,纷纷互相串联,相约到太湖边拍摄最美的雪景,大家心目中太湖边有许多好雪景可以入画,并且认定湖畔有一座拱桥旁一只小亭子最为理想,有桥有亭有树有船,滨着湖泊、衔着山梁,再加上雪的装扮,实在是风景中的绝配啦。

《东方时空》曾经讲述了一个令观众无不热泪盈眶的故事:有一位小女孩,刚生下来就被狠心的父母遗弃了,后来一对盲人夫妇收养了她。这对盲人夫妇没有子女,靠极其微薄的抚助金维持生活,小女儿的来到,无疑让盲人夫妇看到了一丝幸福生活的希望。小女儿的确没有辜负盲人夫妇对她寄予的期望。从6岁起,小女儿就用她那稚嫩的双肩不堪重负却执著地扛起家中的重担:每天早起床,跑到市场去买菜,然

去乡下为父母扫墓,小弟挖一大块圆圆的泥土放置坟顶。我们将垂柳条插在坟顶上,犹如雷达的天线,让先人感应而春的春天。临走时,我喊弟弟们和往年一样,给一旁堂叔的坟墓也磕几个响头。堂叔是中医出身的西医,敬业,和蔼可亲。他精通古文,我们这些言氏后代的名字都是他给起的。孩提时,他教我们练毛笔字,不提倡描红字。他说,字随意,活络;描,被框住,呆滞。一次