
灶花师傅
施 敏

! ! ! !人间烟火锅灶始。按崇明当地风俗，
谁家新砌灶头都要请泥水匠在墙上画上灶
花，不然只有一堵白墙的“豆腐灶”，可是会
惹灶王爷生气的。记得在家家户户都用柴
灶的年代，每个乡镇都有一两位出名的灶
花师傅，他们是工匠中资历最深、手艺最高
的佼佼者，既能砌屋叠墙，又能信手画出优
美的灶花。

在农村砌灶头既讲究位置，又讲究时
间。那一年，家里房屋改
建，父亲挑了个好日子
请人打了座气派的三眼
大灶。灶台上的镬子（铁
锅）、汤罐摆放停当，从
灶脚到灶顶的一大片刚粉好的墙面微微泛
黄，还带着一股潮湿的草泥灰的味道。一
切准备就绪，就等着师傅来画灶花了。
家住堡镇南海村的刘师傅是远近闻名

的画灶花的好手，他仔细打量了家里的灶
台，连连说这个灶砌得好，省柴、发火、不倒
烟。画灶花的工具简单到几乎可以就地取
材：五六支型号不一的羊毫笔、用来调色的
碗盏一字儿摆开，镬锈是灶画最原
始、最基础的颜料。镬锈其实就是锅
底灰，刘师傅把从锅底刮下墨黑的
镬锈加水调匀，等变得黏稠了再倒
入少许的米酒。他一边倒一边说：
“用米酒兑颜料，颜色不容易褪掉。”

刘师傅用狼毫笔蘸上少许墨汁，先在
灶面上小心翼翼地勾框，外边框粗，内边框
细，三根曲线勾画出一对仙鹤、随意几点散
成松枝松叶，简单的黑、灰、白着色，一幅
“松鹤延年”图跃然眼前，笔画不多，却依然
栩栩如生。
刘师傅有时候会中途停

下来喝口茶或者点上一支
烟，眯缝着眼睛端详着灶台，
想着下一步怎么画，看似运
笔很快，好像很随意，其实是
成竹在胸，透着多年磨砺出
来的功底。不一会儿，活蹦乱
跳的鲤鱼、嬉戏枝头的喜鹊、
晶莹剔透的葡萄……一幅丰
收喜庆的农家美景在灶头四
周完全绽放开来。随后在灶
脚、灶梁上勾勒出对称的波
浪、十字花纹等图案，侧灶壁
上画上斗大的“红双喜”，喜
气顿时洋溢了出来。

没有上过正规院校，也
没有名师指点，刘师傅说过
去他就是看着师傅画灶花，

自己慢慢学会的，师傅也不教他，全靠自
己的悟性。再说这些图案本来也是比较简
单的，没有画稿，心中已然构好了图，全都
是即兴，不打草稿，下笔为准，所以灶花没
有固定的内容和样式，每一家都不会雷
同。
如今，家里的大柴灶逐渐被液化气所

代替，那些寓意着和合美满、幸福吉祥的灶
花逐渐淡出乡间生活，那些心灵手巧的灶

花师傅在我们生活中渐
行渐远。也许是机缘巧
合，去年十月，专程去向
化镇观看一年一度的“南
江风韵”灶花节，在十多

名现场泼墨的灶花师傅中，一个熟悉的身
影突然映入眼帘，那不正是十几年前在我
家画灶的刘师傅吗，他正佝着身子凝神作
画，周围的喧哗声丝毫没有影响到他。不到
一小时，一幅热闹喜气的五谷丰登图惟妙
惟肖地展现在灶台上了。
看看刘师傅染白的霜鬓就知道，眼下

还在从事灶画的，大都是年事已高的老人，
不禁让人感慨灶花这种浸润着民
间风俗和智慧的艺术形式，正是有
了这样坚守而执著的草根匠人，才
有着如此顽强的生命力。他们笔下
的灶花凝聚着对美好生活的追求，

对丰衣足食的祈求和平安如意的向往，寄
托了勤劳致富的朴素感情。作为艺术的创
造者，他们从不在自己的作品上留下名字，
虽然现在灶花风光不再，他们对手中的绝
活儿依然拿得起、放得下，在默默的坚守
中，一幅幅绽放在灶台间的美丽画儿，依然
“盛开”在我们的心里。

故乡江藻
钱汉东

! ! ! !西施故里诸暨江藻是我的故乡。这里有
崇山峻岭，茂林修竹，也有湖光山色。秀丽的
江藻湖，古称雁宿池。少年时代每逢寒暑假，
我们兄弟总要回乡省亲，对故乡有着深厚的
感情，美好的记忆。壬辰岁末，我再次走进江
藻古邑，去享受乡村的清新空气，去感受乡
村的文化气息。
水乡江藻得名与水关系密切，可以说是

水成就了江藻。古时此处为沼泽地，由江水
带来的泥沙沉淀堆积而成。先民开凿渠道，
挖塘造田，修桥铺路，经过千年的治理，形成
小桥云集、清流屋外、渔塘遍布的格局，江藻
成了典型的江南鱼米之乡。旧时这
里盛产莲藕，杭州所称“西湖藕粉”，
大都出于江藻。今天江藻盛产的珍
珠和草莓，更是名扬四海。

不久前，我应邀为《江藻钱氏
族谱》写序，得知江藻得名还与陶瓷生产
有关，江藻旧又称“缸灶”，生产青瓷。已故
中国古陶瓷专家朱伯谦先生曾对我说，
!"#$年他率浙江考古队在江藻调查时，曾

发现了大量的宋代青瓷，出土堆积层最厚
处近 %米，还出土了不少“韩瓶”。这种“韩
瓶”是宋代抗金名将韩世忠带兵时用的水
壶，上海北区走马塘一带在水利建设中，
也常见“韩瓶”出土，因
为当年韩世忠曾在走
马塘屯兵击金。既然生
产陶瓷，那就有窑址，
于是我便在江藻寻访
古窑窑址，可惜随着岁月流逝，遗址已被
后来修建的公路覆盖，这对我一个研究
古陶瓷的学人而言，不免有点失落有点

遗憾了。
我的记忆中的江藻，有着田园

牧歌般的诗意，一条长长的曲曲折
折的溪水，缓缓地从村中流过，清
澈的水中能看到鱼儿游弋，穿着

蓝布衣裳的村姑，在溪边勤快地淘米洗
菜。村头，牧童骑在牛背上，悠闲地放着
牛。溪旁街面是二层楼的商铺，路两旁摆
满农副食品，如鱼、鸡、鹅、鸭以及各种瓜

果蔬菜。江藻村的屋前屋后，到处都是高耸
入云的大樟树，它们给父老乡亲带来绿荫
和清凉，也见证了古老江藻的文化历史。

江藻是钱氏家族的重要栖息之地，
始迁祖为七世祖钱奎，
公元 !!&'年从临安（今
杭州）始携其四子鲁国
公来到此地———江藻明
镜里。钱奎迁徙这一

年，正值中华大地发生重大事变，北宋王
朝遭遇“靖康之难”，徽宗、钦宗二帝被掳，
可谓国难当头矣。南宋朝廷风雨飘摇，北
方赵氏皇族、朝臣南迁以及大量难民拥入
富甲天下的临安，临安顿时杂乱无章，生
存空间变得十分狭窄。南宋朝廷偏安一
隅，金兵随时南下，兵戎相见。钱奎不愧
是一位富有远见和开拓精神的人，他为
子孙后代谋求生路，寻找发展空间。于
是，江藻、嵊州、义乌、金华、绍兴等地，分
别成为其七子及孙辈的栖居地，四子鲁
国公栖居于江藻，钱氏后裔便在此繁衍

开来，半耕半读，济世传家，人才辈出，成
为诸暨的名门望族。怀着敬仰之情，我在
诸乡亲陪同下到阳始山始迁祖钱奎公墓
凭吊。

在江藻的道边路旁，记载着进士、绅
士、贞妇功德的牌坊高高耸立，时不时跃入
眼帘，牌坊上的书体娟秀挺拔，文笔典雅深
刻，让人驻足仰望，过目难忘。牌坊以明清
两代的居多，有的碑头还刻有皇帝的诰命。
小时的我常常在此伫立，反复诵读，有不认
识的还抄录下来，回去查找字典。抚摸石
碑，心想，我的毛笔字能写这么好就好了。
如今，我有幸出版了《钱汉东诗文墨迹选》
一书，想起来，最早的启蒙就源于江藻。可
以说，在我的成长过程中，许多精神营养和
生活经验是从江藻获得的，对江藻我常怀
感恩之情。今逢盛世，国泰民安，江藻镇政
府和钱氏宗亲将重修钱氏宗祠，邀我为将
来修复的“钱氏宗祠”题写门匾，我既感荣
耀又心存敬畏，惟有勤奋努力，不负乡亲，
不负江藻。
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再!见"米勒 吴莉莉

! ! ! !参观巴黎奥赛博物馆
是我的夙愿。七年前游法
国，匆匆复匆匆。巴黎为世
界艺术之都，我仅到过卢
浮宫、凡尔赛宫。游卢浮
宫，导游只给两个小时，大
家央求多留点时间，他却
说：卢浮宫么，只要看三个
女人就行，时间肯定来得
及。”什么“三个女人”？听
得我莫名其妙。后来才明
白是指两座雕塑和一幅油
画：胜利女神、断臂维纳
斯，还有蒙娜丽莎。天哪，
介绍世界级艺术瑰宝竟有
这样的说词。我想去奥赛
博物馆看法国现代艺术画
展，小导游说：那原是个旧
火车站，没啥看头。戴高乐
艺术中心倒是经过，只是
经过而已，好歹也算见过

面。现在奥赛馆送宝上门，
多好！

二月十九日早上，外面
的世界银装素裹，我和先生
赶去中华艺术宫。这次画展
中好些作品我们见过( 七十
年后期，在当年的上海展览
馆举办过《十九世纪法国农
村风景画》展。那时艺术上
已有些开禁，中法关系也比
较好，法国绘画艺术才得以
被介绍进来。久旱逢甘霖，
此举曾轰动一时。据报载，
画展是加了巨额保险并动
用大量警力保护的。也正是
在那时，我知道了米勒、库
尔贝等大师，爱上法国农村
风景画。上海世博会期间，
法国馆也有名画展出，记得
有米勒的《晚钟》、马奈的
《阳台上》。那些天里，法国
馆人头簇拥，前胸贴后背地
根本没法细看，只抓拍了几
张照片。这次算来，是三
“见”大师们了。春节刚过，
观众不多，大抵是中老年

人，也有外国朋友。有拿起笔
记本写的，有贴耳握着讲解
筒看的，各自赏画安静、从
容。一位志愿者姑娘走近我，
微笑着轻问：“要不要讲
解？”她的真诚让人温暖。展
厅里，每排画框前都有穿制
服的小伙子守卫着。展馆的
气氛宽松、服务周到，完全与
国际级的展馆接上了轨。
画展名为《米勒、库尔贝

和法国自然主义：巴黎奥赛
博物馆珍藏》，法国朋友送来
的 )' 幅精品让上海
市民大饱眼福。米勒
的《牧羊女和她的羊
群》、《拾穗者》、《簸谷
人》画前，总有观众驻
足；莱尔米特的《收割者的酬
劳》、勒帕热的《干草》人群集
聚；在亨利·若弗鲁瓦的《医
院探望日》前，我听见身边的
中年男子向儿子讲画面的内
容……米勒说：“任何艺术
都是一种语言，而语言是用
来表达思想的。”艺术的魅
力永恒，她能超越时空、跨
过地域，没有国籍和语言的
隔阂。我喜欢艺术作品写实
的表现手法，奥赛馆的珍品
让我瞥见了她辉煌的一角。
我也曾见过那冠以“后现代
主义”等时尚名词的东西，
如水龙头挂在墙上、抽水马
桶蹲在壁角、破门板竖在展
厅中央……云遮雾罩的，恕
本人无知，怎么看也看不
懂。如此的绘画造型，不会

有流传的价值吧。
画展精品美不胜收，我

尤爱米勒。米勒把自己的画
“奉献给泥土上的英雄”
———农民劳动者，他歌颂辛
勤的农人、歌颂劳动的壮
美，他的画让人感到亲切。
《簸谷人》前，我家先生欣赏
绘画的技法，他赞叹画家为
完美表达劳动者右手肌肉
那精准的解剖、纯朴的色彩
和厚重的笔触；我只觉得小
伙子太累，他早疲惫不堪，
两手已掂不起沉沉的簸箕，
只得抬起右腿，靠膝盖借把
劲，努力去顶住那簸谷。画面
表现了劳动的沉重和生活的

艰辛，她用震撼人心的
艺术魅力唤起观众对
农民深切的同情。我喜
欢《牧羊女》：十二三岁
的小女孩裹条旧披巾

立在草地，她低头专心地钩织
小物件，身后的羊群在吃草，
一条忠实的牧羊犬边上陪伴
着。放牧之余，小姑娘也不得
歇息，或许明天，这钩完的织
物还需拿到集市换钱，帮妈妈
维持家中生计。画面宁静、柔
和，沐浴在阳光下的草地、羊
群营造出一派诗意。诗意之
外，又令人不免牵挂小女孩
的将来……
奥赛馆画展每场展次赐

予观众时间也只限两个小
时，要精细品赏画作当然不
够。寒舍虽藏有画册，电脑里
也能点到大师们的页面，可
终究不能与真迹相比。有了
遗憾才会去寻求补偿，巴
黎，奥赛博物馆，我们还会重
来。
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由
此
可
见
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生
活
在
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代
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的
人
们
'

"学
会
走
路
$

'不
仅
仅
是
孩
子
们
的
事
哦
+

气体施肥
王乃仙

! ! ! ! 气体施肥是一
种新技术。利用二氧
化碳气体作为一种
“肥料”，给大棚绿色
植物施肥，可使秧苗
成活率从 '*+提高到 ")+以上。二氧化碳气体施肥技
术可使温室大棚蔬菜增产 ,-+以上，使蔬菜产量成倍
增加。
我国目前有大约 ,---万亩蔬菜大棚，这个数字在世

界上遥遥领先，但单产数量还远远落后于欧美等发达国
家，一直上得很慢。以荷兰为例，荷兰黄瓜亩产八九万斤，
我国亩产仅二三万斤。差距之所以如此悬殊，根本原因在
二氧化碳施肥上，荷兰的 .,+温室用点燃天然气的方法
进行二氧化碳施肥。我国情况不同，温室点多面广，采用
这一方法不适合国情，也不现实，而另外也没有找到合适
且有效的施肥方法。

最近媒体报道内蒙古集宁市已购买了热分解法产生
二氧化碳的发明专利，推
广新型二氧化碳施肥器
/--台，经有关部门批准，
先在北京的昌平、延庆、大
兴等地用于大棚试验示
范，增产效果显著。据说单
是韭菜就能增产 &--+。
二氧化碳气体施肥器

工作原理，是通过对碳铵
进行分解，产生的二氧化
碳气体释放到温室中供
作物进行光合作用，可以
使温室大棚蔬菜作物普
遍增长 ,-+0!--+。

! ! ! ! ! ! !刘茂业
演员变得爱读书

（四字新词语）
昨日谜面：修女

（西点名）
谜底：西番尼（注：西番，
西方外国）

禄与福
小 平

! ! ! !唐朝开元年间，宰相李林甫
问大觉禅师：“肉当食耶？”大觉
禅师说：“食是相公的禄，不食是
相公的福。”

官员的收入，过去称之为
“禄”，而现在称之为工资、薪水。官员用正当的收入，换取
食“肉”的权利，享受幸福的生活，无可厚非。

但如果为了食“肉”，而越权，而进行权钱交易，以换取
更多的“肉”。这样的“肉”，不得、不食，为福；得之、食之，为
祸。

振振有词 夏贺新

很
有
趣

刘
鹏
摄


