

## 傅立叶音乐

Andrew Boyd(安德鲁·博伊德)文 姜小龙译

许多下载歌曲的人,从来没听说过十八世纪法国数学家约瑟夫·傅立叶。但他首创的理论却深刻影响今天我们怎样听音乐。

声音是以声波形式传播。当立体声音响将音乐传到扩音器时,实际上只是电子波传到那里,波动使扩音器振动发出声音。如果我们能看见声波图形,它只是随时间变化、上下变动的曲线。不同的波形代表不同的声音。一种电脑存储声波的方法,是记录在某一特定时刻的波峰或波谷。例如我对麦克风说话时,录音机记录下每一时刻我的声音的高度。录制优质光盘一般的频率大约是每秒4.4万次。

唯一的问题是,这种方法录制的声音产生文件体积如此之大,从而导致在互联网上文件

传送时间过长。因此,我们需要一种方法来缩小文件体积,从而缩短网上文件传送时间。

这时傅立叶从远古走来,为我们提供一个解决问题的方法。他发现宇宙中一个奇妙的事实:不管多复杂的波形,都可分解成一组非常简单的正弦曲线!

傅立叶示范给我们,如何将任何声波分解成一组不同节奏与音量的正弦波,数学上称之为傅立叶变换。该变换给我们的启迪是:我们可以同时演奏所有被分解的正弦波,来重建原始的声音!

我承认,很难想象,著名的勃兰登堡协奏曲是由一些简单正弦波叠加而成。但是如果你从互联网上下载德国音乐家巴赫的这部巨作,这个假设与事实相差不远,因为因特网主流语音格式MP3,正是采用傅立叶变换原理来分解声波的。因为人的听觉有误差,重建声音听上去很像原来的声音。

因为一些声音损失于转换之中,MP3也许不是一种完美格式。但是文件体积的缩小补偿了这种损失。MP3只是原始文件体积的十分之一左右,并且声音质量好到即使使用高档音响播放MP3音乐,大多数人根本听不出任何区别。这个例子仅仅是许多给人们带来愉悦的工程解决方案实例之一,其原理起源于少为人知的地点、久远的从前,那时人们也许做梦都不会想到,音乐可以被录制下来。

假期游览了几处名山古刹,只见游人如织,商家如云,好不热闹。尽管青山长在,溪水常流,但住时寺庙那种佛香袅袅,钟声轻轻,进香人无不心怀虔诚,敬畏有加的清新宁静氛围,仿佛只成了脑海中难以再现的一种记忆了。归来朋友相聚,对如今寺庙一味商业化的倾向同感忧虑。佛门本是最纯洁寡欲的圣地,佛学、佛史、佛典、佛事等,向来是传统文化的重要组成部分。可如今,有些寺庙也难免俗,佛家文化被沾上浓浓的铜钱味。大家列举这方面的表现,主要有:

一是,把一些佛事商品化,诸如上香礼佛,开光受戒,撞钟祈福,佛品佑身等等,都可以当成商品标价出售。什么天价香、天价撞钟、天价认养福树、佛品竞拍、还愿斋宴、祈佛布施,动辄要价几千上万。有的寺庙还专门建造VIP打禅厅、五星级厕所,如此等等,就是把佛家资源,想方设法当成借佛唱文、包装敛财的手段。

二是,发老祖宗的财。宗教建筑,多建在青山绿水风景优美之地,这些自然及人文景观,是老祖宗留给后人的珍贵遗产,本属于公共资源,应让广大公众平等享用。但现在这些资源,都成了当地或寺庙的小团体财产。稍有名气的寺庙景点,高价门票动辄几百元,大大超过许多城市低保市民的标准,有不少进了大门,还要多次再收门票。

三是,把寺庙承包给私人经营,承包人向寺庙或村委会交纳一定的承包费,再利用香火等佛事收入赚取利润。国家有政策,公共景点门票,对军人及老年人实行免费或半价,他说这是私人承包,不执行这一套。这些承包人只知赚钱,哪管什么佛礼佛规。他们采用抽佛签、高价香、解迷咒、骗消灾等手段,忽悠一些求佛保平安的人,弄得传统寺庙及佛教文化完全变了味。

四是,经营开发成主业,诵经修身反成辅。人们印象中,往昔寺庙那种修身养性、普济众生的佛教文化光彩,如今变得越来越暗淡,出家人显得越来越世俗化了。为了搞经营,有些寺庙就以选聘和尚、尼姑或道士之名,招录外表好、会待客之人,每月领工资,上班“礼佛”,下班还俗,收入堪比白领。有些大寺庙,更热衷推行寺庙产业化,大搞三产,积极注册包装,争着“上市”圈钱。身临这种寺庙,人们看到的,只是供奉佛像的异样商业罢了。

五是,不顾条件,攀比造佛像。有些地方利用招商,把建造大型露天佛像,当作商业投资来运作。为了争着建造全国、亚洲乃至世界最高最大的露天佛像,有的比高度,有的比贴金,一个要胜过几个。各地已建的露天如来大佛像就有7座,观音菩萨大铜像有6座,在建的还不算。如此热衷斥巨资造佛像,不过是借佛身营建人造景点,以便揽客旅游。倘若佛祖有知,恐怕也不会赞成自身这样“被商业”。

寺庙毕竟有它的宗教属性,并从属于特定的宗教信仰。对比国外教堂那种庄严、肃穆以及免费开放的环境,很值得人们深思。为此,我在感到遗憾之余,只能期盼更多的人,多关心一下保护佛家文化的生态,让寺庙回归到它应有的宗教功能上去。

## 一个午后的维恩小镇

刘沙

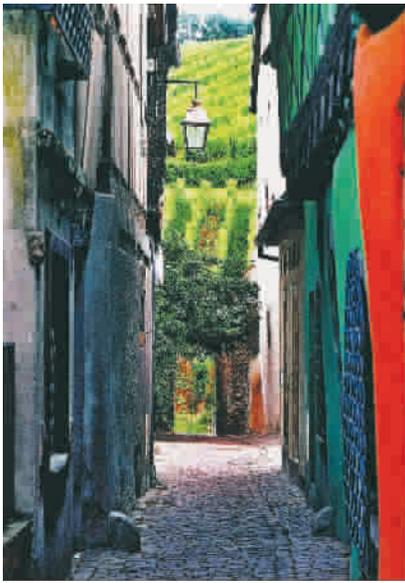
从巴黎乘飞机抵达里昂,然后转车去一个叫维恩的小镇。

小镇是个中世纪城堡,坐落在美丽的罗纳河边。午后的小镇上,几条崎岖陡峭的小径蜿蜒盘旋在葡萄林中,沿着弯曲的路径,可以清楚地看到倒影在河水中的维恩镇斑驳、焦灼和波浪般起伏的风景。这时,空气中仿佛弥漫起了一种甜蜜的孤寂的气息。这是岁月蹒跚过后的靓丽和纯净,这更是历史颠沛过后的雅致和清澈。我突然觉得,此时此刻没有再比维恩小镇让我的心情更惬意的地方了。层林尽染的葡萄园、鹅卵石的路径、长满了苔藓的残垣、锈迹斑斑的铁栅门以及昏昏欲睡的教堂的尖顶和慵懒的钟声……

在历史上,维恩小镇曾经赫赫有名。当年恺撒大帝率领罗马军团一路西征,占领了地中海沿岸的大片法国土地。与此同时,罗马士兵引进了葡萄的种植技术,恺撒命令罗马士兵一边打仗一边生产。为了有效地管理葡萄的种植,恺撒还在维恩小镇建立了高卢行省,专门统领负责葡萄生产,恺撒亲任总督。虽然打仗生产两不误,但自从高卢行省建立以后,罗马大军便在地中海沿岸止步不前。而铁靴所到之处,却踩出了一片又一片葡萄园。所以,米盖尔在他的《法国史》中写道:“恺撒和罗马大军打败高卢用的是剑,而征服高卢却用的是葡萄”。

因此,维恩成了当时罗马元老院里名声最响的高卢城镇。后来,恺撒遇刺,屋大维统领罗马的军政大权。屋大维继任后做的第一件事便是撤销恺撒在高卢建立的所有行省,却唯独保留了维恩的高卢行省。于是《法国史》的作者米盖尔又写道:“法国人觉得屋大维只有一点比恺撒好,那就是他把更多的葡萄种子和技术带进了法国”。

当年的行省,如今已是一座失修多年的庄园。但恺撒的画像和罗马军队的盔甲依旧显现着这座庄园以及这个小镇曾经拥有的不可一世的显赫。看门人告诉我,这儿很久以来都是一个修道院,几年前修道院才搬迁,里昂市政厅决定在这儿建一个葡萄酒博物馆。



过一个午后的维恩小镇,阳光质感,有着岁月蹒跚

小丁春节回老家,问起同一年进城打工的同学小严现在怎样了。小严的父亲说还不错,开始在建筑工地做小工,后来送水,现在搞电脑修理,收入也就两千多元。小丁告诉小严父亲,自己现在开出租车,收入也两千多三千不到。

## 幸福指数不同

黄亨

小严父亲说:“不错,你们干得都不错,收入也差不多。”小丁说:“不,差多了。您想,小严高中时就对电脑入迷,课外时间喜欢捣鼓电脑,现在让他修理电脑,他一定快乐着呢。我呢?从小就晕车,现在不晕车了,但对喝汽油的车还是没有好感。同样的收入,我们的幸福指数差远了!”

## 吸尘

黄伟明 文图

前两周,天气热得古怪,3月初上海的温度居然达到了29.5摄氏度!这在往年真是不可想象,同样不可思议的,还有今年雾霾竟会如此可怕。环境破坏的后遗症已经越来越明显,虽然都在呼吁要“绿色”、“减排”,但是效果可见一斑。

诚然,依附于地表的泥土能滋养万物,但漂浮在空中的沙尘则要了人命。我还记得儿时,下完雪的空气总是格外清新,院子里的青松益发翠绿挺拔。而今年,难得的几场大雪,可消融后,到处仍是沙霾滚滚。各种植物尽责地用叶片吸附灰尘,把自己搞得“灰头土脸”。我无奈地关上窗,做了个深呼吸。将头转向画布,只期盼这画中的青松在抖落白雪之后,能像我记忆里那般碧秀抖擞。

饮酒是一种世界性的嗜好,地无分东西南北、人不论黄白黑棕,除个别因宗教信仰的原因而禁酒者外,可以说世人皆嗜此物。饮酒之历史久矣。据考,公元前70年意大利被维苏威火山爆发而淹没之庞贝古城中,便有完善的酒窖。我国出土殷商时代的青铜器中便有酒具,虽多用于祭祀,亦有用于饮宴者,距今少说也有两千多年。世界各国千百年来,饮酒之事长盛不衰。岂止不衰,随着经济发展,酒旗大炽,更是年胜一年、日胜一日。

白酒辣,啤酒苦,本非可口之物。人之嗜酒,在图酒精之兴奋作用,三杯下肚,便有飘飘之感。世事艰难之时或聊以暂忘愁苦,诸事顺应之时亦可添喜悦之情,世人饮酒盖在追求此境界而已。然而我国终是文明古国,却又将饮酒一事加上了文化的含意。君不见酒肆高悬“太白遗风”之匾额,太白者,诗仙李白也,文化不可谓不高。于是“酒文化”大旗飘扬,某市举办“酒文化节”者有之,某地举办“酒文化游”者有之,反正,饮酒与文化挂上了钩。酒文化节上总有几首颂酒的诗歌,酒文化游也参观谷物发酵的过程,总算也有点“文化”。

然而在许多地方有规矩:敬人酒者需先自饮三杯;拿酒瓶在手逐一、对饮、连打三圈;一排摆下十个酒杯、斟满、一口

气喝了下去;非喝垮一个不止……都成了“酒文化”。结果自是酒厂日进斗金,而医院却多了许多胃出血、胰腺炎、肝硬化与肝癌的病人。

正当有识之士质疑“酒文化”之时,酒业大喜,原来莫言先生得了诺贝尔文学奖。

## 莫言先生如是说

杨秉辉

莫言先生确实写过许多涉及酒的作品,足以证明酒中确有文化。于是就有酒厂抢注商标“莫言醉”,妙语双关,其潜台词是:醉亦何妨。更有甚者,莫言先生得奖消息传来是夜间,次晨某报即发表了一篇先生的旧作,并加上按语,特指某酒有独特的“历史文化”,硬是把莫先生与某酒拉在了一起。不过拜读莫先生的大作,莫先生说:“其实,我不懂酿酒亦不善饮酒”,原来莫先生并不善饮酒,看来莫先生的“文化”不是喝酒喝出来的了。莫先生又在文中担心“李白如能在这洞(指酒窖)生活,美酒任他饮,那诗还写不写了呢”,一直传说李白“斗酒诗千篇”,看来那是外行人的传说,文人知道,酒喝得太多,脑子糊涂,诗是写不出来的。莫先生在文末还说:“这样的好东西(指某酒),当用一种庄严的心态来细细品尝,狂喝滥饮,无异于暴殄天物”。原来连喝三杯、连打三圈的狂喝滥饮,只是暴殄天物,并不是酒文化。

莫先生所说话句句在理,到底是有文化之人。



走出亚健康

什么关联?摄影师资质属何等档次?售后服务口碑怎样?问得对方一愣一愣的,冲我反问:“你们不会是咱同行吧?”

商家策略很精明——先拉你下单,再想方设法层层加码。本来说好我们这套婚纱照花费为6000元,总共200来张照片,仅80张入册。可在精选时,对方说这张蛮好,那张也不错,几乎增加了一倍,而增加的单价是套餐单价的一倍。我认为没必要,老婆意见可适当增加,但不能“野豁豁”,遂从头到尾又筛选、梳理了几遍。

见我们比较理智,无意多增加,商家借口照片入册排版,有横有竖,需要协调不同款式的比例;又以每套服饰得形成一个系列为由,继续缠着你添加加页,

来弥补某服饰数量不足之缺憾;后发现一番蛊惑收效甚微,就开始吹捧我俩是帅哥靓妹、金童玉女,说原定相册的银边装饰过于素净淡雅,不如金边装饰显得富丽堂皇,建议匹配升级。我当即回话:“我们的相册哪怕没有边,效果也不会差,你说呢?”对方两眼八瞪八瞪,看了我半天无语。

## 喟叹“婚纱”变“昏傻”

龙图功

本来嘛,结婚花多少,丰俭由人,关键要把自身的需求与预算挂上钩,统筹兼顾、把握尺度,摒弃那些华而不实的东东。小两口彼此多一些理解,以“我的婚礼我作主”的心态,酌情处理才是。

正当我们以为此事基本定局,没想到“临门一脚”时,丈母娘嚷着要去影楼拍婚纱照照样张的取舍,扬言一生一次的大事

啊,哪能“小家败气”(吝啬)?还说宝贝女儿的照片张张都灵,别人挑照片多半只能“矮子里拔长子”,而我们有“长子里拔尖子”的范儿,就这样挑来拣去,没几张舍得割爱,差不多都要了。最终她老人家挺账买单,6000元套餐花了13000元搞掂。

我晕!此招是否既昏又傻呢?对商家而言,正中下怀;对我们来说,除一幅硕大的写真照挂在新房熠熠生辉外,还有一摞装帧精美的相册,只能搁在“古董”收藏了。随着初始新鲜感日渐淡漠,拥有那么多婚纱照,究竟是喜是忧?说不清楚,似是而非啊!

这真是:婚纱照挑得眼花,岳母催催全拿下;懵懂一时惹到家,喟叹“婚纱”变“昏傻”。他们进了两次婚纱摄影棚,明日请看本栏。

## 十日谈