
责任编辑：孙钟焜

视觉设计：黄 娟阅读 B!"!"#$年 $月 !$日

星期六

来稿：%&'!()*+"#$%"#&

信函：,&-)!()*+"#$%"#&

!"小时读者热线!

./!!00

! ! ! !美国国防部的办公地“五角大
楼”，最近成为新闻的主角，它在山
东济南出了一个山寨兄弟———龙
奥大厦。这座大厦建筑面积 !"万
平方米，造价 #$亿，里面走廊周长
达 %公里，有 #$多部电梯，光电话
和计算机信息点插座就有 #&$$$

个，它只是济南市委市政府的办公
楼，这引起了一片质疑之声。同为
政府驻地，体型更大造价更高的美
国五角大楼其实从诞生起就是个
穷出身。

罗斯福喜欢五角
形的前卫设计

%'(%年初，二战的战火燃遍欧
洲，欧洲的大部分国家和地区已经
在希特勒的闪电战下沦陷，时任美
国总统的罗斯福宣布全美进入紧急
状态，美军人数开始大幅扩充。管理
指挥美国军队的战争部当时的主要
办公地点设在军需大厦，除此之外
还零散分布于华盛顿特区以及马里
兰州和弗吉尼亚州等数个地点。战
争部长亨利·刘易斯·史汀生认为部
门的迅速扩编和军需大厦的拥挤程
度已经无法满足工作需要，急需一
座新的指挥基地。

%'(%年 &月，史汀生向总统富
兰克林·罗斯福提出战争部的需求。
"月 %"日，在一次国会听证会上，
尤金·雷博尔德准将作为战争部的
代表，递交了一份关于兴建新的战
争部办公建筑的“整体解决方案”，
指出需要兴建新的办公建筑而不是
继续将办公地点分配到更多的临时
建筑中去。该议案在五天之内得到
了国会的同意。

战争部命令陆军准将布里恩·
萨默维尔必须在四天时间内完成
一个具有防火和全空调功能的容
纳四万人办公的行政大楼设计方
案。出于战略上的考虑，战争部认
为新大楼适宜建设在跨过波托马
克河的阿灵顿县境内。大楼最初由
于征地地块的形状而不得不因地
制宜地设计成五角形，但是这种独
特造型在战争中容易成为轰炸目
标。于是战争部又另寻了一块地，
但罗斯福总统却对这个造型情有
独钟，他曾对战争部说：“各位知道
为什么吗？就因为它造型的前卫
性。”在总统的坚持下，大楼的五角
形状就此确定。

战争迫使大楼十
六个月建成

%'(%年 '月 %%日，总价 )%%$

万美元的大楼工程在合同签订当天
就正式开工。

五角大楼建设时正值二战期
间，钢铁优先供应武器制造厂，民用
钢材十分短缺，新大楼能拿到的钢
材数量极为有限，缺乏钢筋就意味
着大楼只能在不超过五层的高度下
向四周铺开。
施工时发现大楼新址下是波托

马克河的漫滩，地基施工难度很大，
但好在附近的波托马克河中有的是
可用于建筑的沙石，可以敞开制造
使用混凝土。施工过程中，建筑工人
从河里挖出沙石约有 *+万吨，轧制
成 )$万立方米的钢筋混凝土建筑
材料，并打下了四万一千多根水泥
柱才使大楼站稳脚跟。由于开采量
太大，大楼建成后，使波托马克河的
下游区域形成一个巨大的潟湖。最
终五层高的五角大楼大量使用强化
混凝土，内部的层与层之间为了少
用电梯尽量使用坡道连接，节省的
钢筋足以打造一艘战舰。
由于最初定的设计只是一个大

略的方案，大楼真正的设计工作是
与工程建设同步进行的，直到 %'(%

年 %$月初才完成了初步的图纸设
计，在建设当中遇到大量的实际问
题，使得建设工作大大超越了先前
的设计。%'(%年 %,月 "日，日本偷
袭珍珠港，来自各方面的压力迫使
设计和建设工作再次提速。
数以万计的建筑工人加班加点，

只用了 %*个月就完成了本应是四年
完成的工程量。%'()年 %月 %&日大
楼落成，全部工程造价 +"$$万美元，
占地 &+)亩，相当于 &个美国国会大
楼，建筑高度为 ""英尺（合 ,)米），
五个外立面每侧长度为 ',%英尺（合
,+%米），包括 *'%个饮水喷泉、(,$$
个挂钟、""&(扇窗户等。
从空中看，五角大楼是由五个

五边形楼构成，环绕着一个占地约
)$英亩的中央庭院，每个五边形楼
都分地上五层，地下二层。一个五边
形楼套在另一个五边形楼之内，一
层套一层，一层比一层小。楼与楼之
间由 %$条轮辐状回廊连接起来，组
成一个整体。大楼内的走廊有 ,+公
里长，但是，每两间办公室之间步行
时间却不超过七分钟。
大楼南北两侧各有一大型停车

场，可同时停放汽车一万辆。楼外交
通四通八达，可通向外部的高速公
路网、直升机停机坪、地铁车站。

%'() 年 & 月五角大楼正式启
用，%'(" 年 ' 月由第 )) 任总统杜
鲁门创建的美国国防部开始在此办
公。从此，五角大楼便成了美国国防
部的代名词。除此之外，素有“国防
部灵魂”之称的参谋长联席会议和
陆、海、空三军总部都集中在这里办
公。二战期间，五角大楼整合了美国
各军种作战单位，工作人员一度达
到 )-!万人的峰值，现在仍维持在
,-!万人左右，日消耗牛奶三千升，

咖啡三万杯。

美国的战争中枢
五角大楼内部一应俱全。一层

大厅内有银行、邮局、书店、诊疗
所、电报局以及各种商店。二楼归
参谋长联席会议使用，铺有金色地
毯，被称为“金厅”，一旦爆发战争，
总统的命令在 ,$秒钟内可以从这
里直接发往美国在世界各地的重
要部门。二楼作战室内有一面墙挂
着战时总统或可能接替现任总统
者的名字，每个名字旁边有亮光，
实时表明此人的地理位置。为预防
不测，五角大楼外还有两个备用指
挥中心，一个在华盛顿北 %%,-*公
里处的马里兰州里奇堡一座大山
的岩石底下，代号“. 站”；另一个
建在经过改装的波音 "(" 巨型喷
气机上，该机称为“世界末日”号，
上边装有同五角大楼作战室一样
齐全的指挥系统。
三楼是国防部部长办公室和陆

军部，走廊尽头被布置成“英雄厅”，
挂着 )$$$多块美国独立战争以来
“最高荣誉勋章”获得者的铜牌，上
面镌刻着他们的姓名、籍贯和简历。
三楼还有美国历史上三个五星上
将———马歇尔、艾森豪威尔和麦克
阿瑟的“纪念走廊”，陈列着他们签
署的命令以及照片、军装、勋章、手
枪等文物。三楼以上是海军部和空
军部。

宽敞的走廊两侧都精心布置着
反映本军兵种的军史、战史的油画、
照片、图表和各种实物，包括各个时
期和战争中使用过的枪支、头盔等
军械；著名军事人物穿过的军服、用
过的手枪、望远镜、钢笔等物；著名
战斗英雄、烈士的事迹和遗物。

“战俘与失踪人员”走廊的墙
壁上刻有将近 ,&$$名于越战期间
失踪的官兵名单，经过此区域时，参
观者被要求保持静默。走廊的尽头，
还有一盏由国防部长点亮的长明
灯，象征美国政府将永不放弃搜寻
所有失踪人员。

三楼走廊还布置有美军服役
过、正在服役和未来将服役的各式
飞机、军舰模型及图片，包括目前美
国海军最大的三叉戟导弹潜艇和空
军飞得最快的高空侦察机 /."%的
模型。空军走廊区域还有一枚中国
人民解放军空军军徽，是 %'+"年时
任中国空军司令员王海访美时赠送
给美国空军威尔逊上将的礼物。

枪口与鲜花的对峙
五角大楼由于被用作军事机构

集中办公地，其作为美国军队与战
争的符号在世人的印象中固定下
来，并成为人们发起“战争与和平”
议题时的绝佳抗议对象。

*$年代后期，越战陷入泥沼，
五角大楼成为了反战运动的抗议活
动地点。%'*"年 ,月 %&日，一个名
为“为了和平妇女罢工”的组织，在
国防部长罗伯特·麦克纳马拉出国
访问期间，组织了大约 ,&$$名妇女
在五角大楼举行了抗议示威活动。

%'*"年 %$月 ,%日，在一个名
为“结束越南战争全国动员委员会”
的组织动员下，大约十万名反战人
士，包括激进主义者、自由主义者、

黑人民族主义者、嬉皮士、教授、妇
女团体以及退伍军人纷纷向五角大
楼聚集示威，史称“五角大楼行军”，
示威民众高举着“立即撤回军队”、
“废除征兵制度”、“我们不去越南
（打仗）”的标语牌，挥舞着红、蓝、金
色的越共旗帜，高唱反战歌，高呼反
对侵略战争的口号，强烈谴责约翰
逊政府执行的侵越战争，谴责征兵
制度。
随后，示威民众包围了象征战

争的五角大楼，并向大楼冲击，但是
被大约 ,&$$名全副武装的士兵阻
止，士兵的枪口和刺刀对准大楼前
的示威民众，双方陷入对峙。对峙
中，示威人群冲击警戒线，有人还冲
进了五角大楼，示威于是开始演变
成暴力冲突。军人们用警棍和枪托
攻击示威者。
有一位年仅 %"岁的女孩，来自

马里兰州的简·罗斯。她刚刚从大巴
上下车就汇入抗议的队伍中，她认
为虽然军队是战争机器，但是士兵
们也都是人，都是有血有肉有感情
的，她试图劝说士兵放弃战争主张，
为此她挤到对峙最前方，手持鲜花
直面荷枪实弹的军警，这个震荡人
心的历史瞬间被摄影师马克·吕布
定格下来。后来示威民众纷纷开始
将鲜花插到士兵的枪管里，鲜花成
为示威民众在五角大楼前抗争最有
力的思想武器。最后，五角大楼前，
每一个防暴士兵的乌黑枪管尽头都

盛开着一朵鲜花。
“鲜花对抗武器”其实早就成

为一部分美国示威民众的共识。
%'*&年 %%月，美国垮掉派诗人艾
伦·金斯堡就提出示威者应将“群众
的花儿”给予警察、传媒、政治家和
旁观者，从而减少恐惧、愤怒和威
胁，说服暴力机器放下屠刀。后来发
展成为“权力归花儿”的政治口号，
是反越战运动的一个象征，标志着
消极抵抗和非暴力思想。
午夜时分，聚集在五角大楼外

的大规模暴力活动渐渐平息下来，
只有少数人继续举行抗议。最终，有
数百人被捕，其中包括小说家梅勒
和集会组织者———全国反对越战、
结束越战组委会主席德林杰。
在此之后，五角大楼成为美国

人集会反战的常用地址。
为了加强与民众的沟通，%'"*

年在庆祝完美国建国 ,$$周年后，
五角大楼大部分建筑宣布开始对外
开放，欢迎民众参观，除联邦节日
外，每周一至周五，游客以 ,$0)$

人为一组，由戎装的军队导游带领，
沿着一条预定的路线，集体进行参
观。从楼里走一圈，仅是各层的各种
展览陈列就相当于参观了一个军事
展览馆。为了更好地发挥五角大楼
的国防爱国教育功能，%'')年 &月
%,日，美国政府把五角大楼定为国
家历史标志。
但是五角大楼的努力仍然难以

消除民众对其战争始作俑者的印
象，后来反对伊拉克战争、反对阿富
汗战争等集会的旗帜仍然不时飘扬
在五角大楼前。五角大楼也是美国
的敌人发泄仇恨的对象。据说，五角
大楼每年大约会发现五个信封炸
弹，排雷工兵通常在庭院中的一圈
沙袋里将其引爆。

将黑白电视机翻
修成彩电
自 %'&)年起，老迈的五角大楼

就成为不符合美国国家规范的建
筑，每天平均停电 ,$次至 )$次，唯
一一部客运电梯只有国防部长有权
享用。为了说服国防部高层和国会
同意翻修，五角大楼主管人员把生
锈的管道、老化的电线、脱落的石棉
送往国会，让议员们“过目”，还组织
高级官员参观大楼，展示凹陷的地
板和漏水的管道。
直到 %''(年 %$月，经美国国

会批准，五角大楼建成后首次大翻
修工程才得以开工。这个“马拉松”
工程耗资 (&亿美元，历时 %"年，以
至于还没修完，一些翻修初期完工
的设备又已经显现出“老态”，火警、
电气和机械系统需要不断更新，近
%-&万人先后参与，使其成为世界规
模最大的翻修项目。一位名叫埃维
的工程主管将这次翻修比喻成“拆
掉一台黑白电视机，重新拼装成一
台彩色电视机”。翻修时还有 ,万名
官兵在里面办公，施工噪音令军方
高层也大吐苦水。

,$$%年 '月 %%日，本·拉登指
挥的基地组织的五组恐怖分子劫持
了 (架民航客机，其中 %架是原定
由华盛顿杜勒斯国际机场飞往洛杉
矶的美航 ""号航班，恐怖分子驾驶
飞机于美国东部时间上午 '：)"撞
入了五角大楼西侧，机上 *(人全部
罹难，五角大楼的建筑结构遭到严
重破坏，在撞击和随后引发的大火
中，部分建筑结构还发生了坍塌。
“'·%%”后，五角大楼的翻修工

程量加大，要求也提高了，翻建被命
名为“凤凰计划”，预示五角大楼将
浴火重生。工程持续至 ,$%$年才完
工，增强了抵御爆炸等恐怖袭击和
其他灾害事故的能力。
枪与鲜花的斗争已成往事。但

在它日渐温和的外表下，五角大楼
正在加紧翻装着最新的高科技战争
设备，鹰一般地为这个世界强权国
家擎着矛与盾，战争仍旧永远是这
座大楼的主题。
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在它日渐温和的外表下，五角
大楼正在加紧翻装着最新的高科技
战争设备，鹰一般地为这个世界强
权国家擎着矛与盾，战争仍旧永远
是这座大楼的主题

从空中俯瞰位于美国华盛顿特区

的五角大楼"它是美国国防部办公

地"美国最高军事指挥机关所在地

#$"!年五角大楼的施工工地# 五角大楼最初的图纸于

#$"#年 #%月前期绘制出来"直至 #$"!年 &月才基本完

成"因此五角大楼的设计和施工可以说是同时进行的

五角大楼建成之初" 各种着装的军警摆出入驻五角大

楼的军种部门标牌# 五角大楼是美国最高军事指挥机

关国防部的所在地" 因此常常作为美国国防部的代名

词# 五角大楼集成了包括陆军$海军$海岸警卫队等多

个军种的最高指挥部门


