
寂寞玉兰
徐 芳

! ! ! !远望玉兰如白鸽
栖枝，凌空飞雪；近看
又似羊脂美玉，莹然、
剔透。近而视之远，远
而反作成了近。胜过
传说，就像是从不知处隐
身飞来的鸟儿，抖落满身
蓬松的雪羽，警惕四望，
随起随落，起落也许只在
眨眼间。
不敢眨眼。也许太美

的尤物总是这样突然而
至，它对平凡生活的擅自
闯入，竟让麻痹的感官惊
一个趔趄：这神奇、圣洁的
无叶花，朵形方中有圆，圆
中却又显端方。当我还在
无名的影子里踯躅，抬眼
看远，雪精灵似的花儿，一
朵一朵，就像缀挂在天地
中间看不见的“腰封”上。
即使眼珠子突出，似这般
永远的初见，也无法尽
收——它已把瞪到最大的
眼睛占个满满当当，可还
是搁不下，可又一时半会
儿地闭不上、合不拢。正如
作家木心指点：“生命是什
么呢，生命是时时刻刻不知
如何是好。”站在玉兰树
下，万籁俱寂，我已不知
不觉更不悟即使繁花，也
是一种负担。

可无需纠结，不是去
不去那里，而是如果不去的
话，我又能去哪里？
时间原该如此浪
费，何况绽放的白
玉兰，白天与黑夜
都那么晃眼呢？在
被吸引、被“诱惑”
的路上，人不可能倒退。
与蜜蜂、蝴蝶相似，我们
却能够年年重新再来一次，
又一次，直至无穷。
很久以前，一个乡下

妹子和我搀着老妈走到这
里，老妈停步歇脚：“我每
天都等着那一天，终归要
来的……”她一再提及的
“那一天”，虽说命定，却并
不等于“玉兰花开”的“那
一天”。也所以，老人家才
嗔恼：“怎么还不开？都什
么时候了？”似乎有点气
愤，还有点耍赖；有点在乎，
可又像有点不在乎；再有一
点自怨自艾，虽不知从何说
起，可又毫不含糊地不怪
天、不怪地，更不怪那棵树，

以及那个春天和那以
后无数个春夏秋冬。
“看玉兰，应在

月色下才好。”是啊，
我想把那天上人间

早早点亮的大灯、小灯，一
盏盏错落着灭去……顷刻
间，便有了月华的皎洁出
尘；晶莹的露珠，会像打开
香槟酒似的蹦出来；又听
见一枚花蕾啪一下打开
了，高高托举，挺拔傲然，
自具庄严法相。

不明白偌大一个所
在，有那么多密植的树木，
为什么却只有这一株白玉
兰？可这才生成了天地间的
安宁：因为它和别的树一
样，是树；可也太不一样
了……而所谓寂寞，也许
就是由群体中的“一样”和
“不一样”，共同造就完成
的。不知为何，我连喊几遍：
玉兰，玉兰……我来了！
你听见了吗？这就是

静谧吧？忽然就想起李白
的《夜宿山寺》：“危楼高百
尺，手可摘星辰。不敢高声
语，恐惊天上人。”而如果日

子能再慢一些，再
赏花，再踏青，不争
朝夕———或是我们
都想要的生活吧？

这一个潮湿之
夜，玉兰树雾化成了眼角的
一片透与不透，像越走越远
的苍老和迷蒙。由此，我写下
了一首自己也看不懂，恍惚
迷离的小诗，那就好像是
人在远方，心却在家门口
迷失了：

白玉兰

在整个潮湿之夜它都

亮着

整个夜晚

它只在我的视线里

风从雨丝中送来

裹着一个夜晚

如同裹着一团闪烁

的光

一个雨夜!一阵风

一朵无叶的花儿

我在一个撒谎的梦中

承认了它的真实""

五脏六腑
王 莉

! ! ! !五脏六腑之精气皆上注于目而为之精#

!!!"黄帝内经#灵枢#大惑论$

整体观念是中医认识人体健康和疾病的基本理
念。人体以五脏六腑为核心，其他各组织器官与之紧
密相连成为一个有机整体。目光精明根源于五脏六腑
所化所藏之精气的滋养。当眼睛发生疾病，我们不但
要关注眼睛本身，还要关注与之相联的脏腑。长时间
聚精会神、过度用眼，不仅害眼，且伤精气，造成视
力过早或过度衰退。
脏腑之中，与眼睛关系最密切的是肝。“肝开窍于

目”，眼睛不仅是心灵的窗户，也是肝在体表的窗户，所
以养肝血可以明目，而肝火旺可表现为目赤。唐代大医
学家孙思邈说：“其读书博弈等过度患目者，名曰肝劳。
若欲治之，非三年闭目不视，不可得差（瘥）”，把“常须
瞑目”作为“年至四十，即渐眼昏”者的最佳养护之术。
由眼睛引申开来，五脏六腑之精气不仅皆上注于

目，而且也上注于耳、上注于口等，老年人渐现耳不聪
目不明、食不知味，是五官退化的表现，更是脏腑精气
衰减的结果。而其他各组织器官又何尝不是如此，一言
以蔽之：“精者，身之本也。”
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! ! ! !当我沉浸在爱情的幸福之中时，父
亲因积劳成疾，住进了医院。父亲身体
一直很好，生病的时候很少，本以为父
亲住几天就会出院了，可这次却不同，
父亲得了肝癌，晚期，听到噩耗，我们都
偷偷地哭了。
父亲病情发展得非常快，仅月余，

人便瘦成了一把骨头，每次去医院看父
亲，我都不忍看，没进病房前，我
都能听到父亲痛苦的哀嚎声，可
一进病房，父亲就换了一个人，
嘻嘻哈哈的，有时还会给我讲些
开心的笑话，可无论父亲讲的多
么幽默，我却始终笑不起来，因
为父亲是怕我难过，故意装出来
的。有一次我跟男友去看望父
亲，父亲看到我们幸福的样子，
突然对我说：“小杰，看来我等不
到你们结婚的那一天了。”话说得
如此悲哀，我已是泪流不止：“爸，
你能长命百岁的。”父亲却说：“长
命百岁？还不让你两个弟弟气死呀。”
父亲病成这样，说话仍然风趣幽默。
父亲的身体每况愈下，母亲流着眼

泪对我说：“小杰，你爸的病越来越严
重，再拖下去，恐怕等不到你结婚了。我
想跟你商量个事，赶快结婚，也给你爸
冲冲喜，或许你爸一高兴，病就好了
呢。”看母亲说得真切，我能说什么呢？

转眼进了腊月，我们把婚期定在
二十六，那一阵子，我跟男友忙着结
婚的事宜。而父亲却出院了，一来为
了我的婚礼，二来医院也下了病危通
知书，说得好听点，让父亲出院，实际
上父亲已病入膏肓，人家医院不乐意
担这个风险。
结婚前一天，男友陪着我去了一家

刚开的影楼照结婚照，当我化好妆，化
妆师取来一套雪白的婚纱，这婚纱美丽
雅致非常漂亮，我一直向往着穿上婚纱
的日子，做梦都想穿上婚纱当新娘，可
如今却一点也高兴不起来，也没有那种
幸福感，并非觉得结婚不幸福，而是心
里一直惦记着病危在床的父亲。

婚纱是美丽的，刚要穿婚纱，大弟
赶来了，一看到我，大弟就哭了，
“姐，咱爸，没，没了。”

我跟大弟回到家，屋里屋外
哭声一片，我赶到父亲的身边，紧
紧地握住他的手，泪流满面，他手
的余温仍在，我不相信父亲就这
样走了，我摇动着父亲，“爸，你醒
醒，看看我，我要出嫁了，要穿婚
纱了，爸，你看我一眼呀……”
结婚后，老公一直催我去补

拍一套婚纱照，由于思念父亲，
一直没有去。结婚一年后，我已
经有儿子了，才在老公的强烈要

求下，去了影楼，当我又一次穿上雪白
的婚纱，我突然想起了去世的父亲，一
时间泪飞顿作倾盆雨，吓得老公连忙问
我，是不是哪个地方惹我不高兴了？我
摇了摇头。然后我们走进摄影棚，在闪
光灯下，拍下了我们迟到的婚纱照，当
婚纱照拿回家时，老公正反复欣赏，见
我没兴趣，他说：“老婆，瞧，婚纱照上你
没有笑。”我说：“笑了，但表情有些僵
硬。”这笑的确有点假，拍婚纱照本来
是件喜庆的事，但我的心里还牵挂着
父亲，这笑怎能不假呢？

感觉女人的一

生% 总要有一张穿

着漂亮礼服的婚纱

照%明请看本栏&

十日谈
婚纱照的故事
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自己的江湖
许丽晴

!常听人们哀叹：人在江
湖……后面的一句话谁都明
白：身不由己。这句话表达了
一种精神上的孤独或被扭曲
的痛苦，似乎有了精神上的独
立，就会失去自己的“江湖”。

不错，一个人要想获取成功，
必须首先进入组织，进入体制，也说
是要进入“江湖”，才能在最大范围
内获得成功。其实，现代思想者在
遵守现行基本道德规律的同时，在
保持自己思想独立的前提下，能够
最大限度地实现与团队的合作沟
通，促进共赢。其实，精神独立与
进入组织进入体制并不矛盾，与成
功更不相悖，只是更高层次的要求
而已，它不仅是一种能力，更是对
一个人综合素质和品格的要求。人
在江湖，精神犹可独立。

精神独立者要想获得成功，往
往需要付出更多的艰辛和努力。追
求的境界越高，承受的苦难也会越
多。要追求自我，你得要面对前进
道路上的种种障碍，斗智斗勇巧妙
周旋险中求胜；要保持自我，你得
要忍受居高临下者的冷眼和周围人
的讽刺，拿得起放得下冲得出；要
精神独立，你得要时刻迎接风刀霜

剑狂风暴雨，兵来将挡水来土掩文
韬武略，必要时甚至拳打脚踢！总
之，只有十八般武艺炼作绕指柔，才
有资格迎着目标勇往直前，在江湖
上杀出一条血路，取得最终的成功
和胜利！心理学家维克多·弗兰克在
对苦难的哲学思考时认为，即使处
在最恶劣的境遇中，人仍然拥有一
种不可剥夺的精神自由，即
可以以尊严的方式选择承受
苦难，它是整个人性中最高
的高贵和尊严。谁说不是
呢？通过艰辛磨难而获得的
精神独立和成功无疑是人生最最宝
贵的一笔财富。
细细揣摩“人在江湖”，还有一

种推托、逃避的意思。笔者每次听说
此言，总不免走神，私下认为无非
“老江湖”们矫情之辞，总觉得诚意
不够。人在江湖，未必身不由己，相
反，江湖之大，之美，之壮阔之神秘
莫测同样令人神往，令各路好汉一
试身手，也令无数懦夫胆怯退却。入

世，不等于功利；江湖，不等
于庸俗。笔者从不回避江湖，
也乐于入世，在笔者看来，短
短数十年来世一走，我等凡
夫俗子若不充分领略人间一

切美好，岂不辜负苍天祖宗？入世，
会更好地了解生活，学会生存；江
湖，可以更好地融入社会，丰厚自
己，可以让自己活得不仅有色彩，而
且更精彩。江湖之上，可以闲云野
鹤，飘浮驰骋万里之外；可以云卷云
舒，烽烟尽处踏歌而行；可以风起云
涌，世间万象尽收眼底。江湖之上，

所有清蒸、凉拌、水炖、生煎、
爆炒、油炸应该一应俱全，活
色生香，所有的进退、收放、
辗转、腾挪、真伪都会一览无
余，活灵活现吧？

话似乎有点扯远了。如果前面
所说进入组织进入体制是对修炼者
情商的要求，那么，这等降龙十八
掌是否可以算是对智商的要求。
瞧，行走江湖看来不仅要智商，也
要有情商。情智双修，才能修成
正果。
总之，只要有足够的才能、勇

气和智慧，自己的江湖，一定能够
自己做主。

叶圣陶第一次到上海
叶永和 蒋燕燕

! ! ! !一九一三年! 叶圣陶

十九岁! 自苏州草桥中学

$现苏州一中% 毕业后!已

在苏州言子庙小学当了一

年的小学教员# 在学校放

寒假期间! 原本约好与顾

颉刚&王伯祥&汪应千等六

七位同窗好友到邓尉香雪

海游玩几天! 但是后来有

几位同学因故不去了!又

听说到邓尉的船也停开

了! 使游兴甚浓的叶圣陶

非常失望和沮丧# 当叶圣

陶告诉顾颉刚 '探梅之举

行将作罢(时!顾颉刚也大

为失望# 两人商量到上海

去听戏!'以消遣此数日(#

相约第二天上午就走# 这

里选了叶圣陶第一次到上

海的日记! 从一九一三年

二月十一日至二月十四

日#虽然只有短短四天!但

是再现一百年前的上海!

也有些意思# 以下为我们

选编的叶圣陶日记!

一九一三年二月十一

日%星期二。
晴。天明即起。乃至颉

刚所，时已九时，即与赶赴
车站。往沪之车，观其车轮
轧轧，鸣声呜呜而去已，不
及乘坐矣，懊恼之极，只得
待下班再来。而欲消磨此
三小时，则必有所作为，乃
至苦儿院访严乐贫先生，
而（叶）怀兰（中学同学）亦
在，乃请导观各处。教室案
桌颇为合式，盖特制者也。
有工场四，藤工、金工、木
工、竹工，是藤工成绩都
在场内，若椅桌之类与肆
中，盖同植物园。及女儿所
居之内院，近方建筑，卧室
光亮殊常，榻形似盘，其上
被褥整叠；每室居数十人，
职员二人督之；其较幼者
聚居一室，保姆护之此间。
苦儿凡二百馀人，光复之
际，宁地受祸最烈，此二百
人皆鬼籍中抢出者，亦云
无量幸福，而办此者实无
量功德矣。唯诸儿面貌皆
不甚活泼，岂此身应世便
入寒苦生涯，故不呈乐相
邪。虽然若此等苦儿，一身
之外四无所系，真绝对之
自由身，自力勇健，将来必
福幸人也。
辞去苦儿院，则游西

园。园在戒幢寺之西，精舍
回廊，环包一池，池水溶漾
发人幽想；池中有亭，曲桥
以通之；四周鸟语互答，于
万静之中闻此声息，乃觉

此心闲适，莫可名状。守者
进茶，坐而品之，茶至佳
也。余此地系初至，观瞻之
闲，不忍舍去，坐良久。度
车将至，乃再赴车站。遇朱
镜深，亦赴沪江，喜得良
伴，三人互谈，益觉不嫌寂

寞。一句钟时，身已在赴沪
车中矣。车中人拥挤，不得
坐，竟立两句钟之久。
既下车，即上电车，同

趋大马路第一行台，余与
颉刚即寓于此，镜深则访
其兄也。少坐与颉刚偕出，
周游英界各路。沪上余亦
初至，耳目所接因之皆为
新象。然睹此高楼华厦，车
龙马水，徒嫌其烦
恼，而未觉其有趣
也。继至黄浦江
边，望江行大舰，
千樯矗立，飞鸟翻
翔，水光浩淼，则胸为之舒
矣。旋茗于四马路文明雅
集，此店书画皆名人手笔，
几也、壶也皆仿古式；中有
棋室、书画室、音乐室等，
客何所喜，各趋而弄之，诚
绝妙好处也。时音乐室中
方有数人弄丝弦，其声柔
肠宛转，入耳绝乐。茶已，
至大舞台观剧，该舞台有
雏伶一，名七岁红，年止十
一二，观其演《挑华车》，武
艺绝佳，沪人最所欢者。又
有名旦贾璧云，京沪人士
所香花拜倒者，是日演《占
花魁》，醉意惺忪，娇喘微
闻。然座头太后，几同雾里
看花。剧场散后，与颉刚相
约明后日再来也。归旅馆
即就床卧，盖倦极矣。

二月十二日%星期三。
阴。晨起已九时，即步

入上海城访（陆）慰萱（中
学同学）。上海城墙近已拆
去，不便交通之障碍物，固
宜如此也。慰萱所居之营
在旧道署内，多方访问方
能行到。慰萱时犹未起，待
其起后，即偕至马路茗于
蕙芳。慰萱不料余侪之来，
彼乃大喜，相谈间颇多感
慨，盖入世愈深，不如意事
亦愈多。午后偕至群舞台
观剧，演者为女伶，虽屋舍
不及其他之舞台，而认真
则过之，价尤廉也。剧场散
后，慰萱谓第一行台服用

殊草草，盍去而之他。乃迁
至孟渊旅馆，有两榻矣，旅
馆既定。复出，慰萱谓丹桂
坤角颇多佳者，其往观乎。
乃至于丹桂剧院。

丹桂角色实多佳者，
余不知戏而徒觉入我耳之

歌声，入我目之容貌，皆足
以惹起余之兴趣。如白玉
梅之《堂楼详梦》，则活现
一聪明伶俐之侍儿于舞台
之上；周桂宝之《李陵碑》，
则格调苍凉，悲声匝地；十
三旦之《游龙戏凤》，则侬
本有情，郎乃多意，神情浓
郁，艳意弥空；末出《洛阳
桥》，名角多重，登台十三

旦，扮凤阳缝纫女
子，青布裹头，红
鞋着足，而天然姿
色益觉焕发。浣纱
溪畔生长西施，千

古美人，断不在浓粧艳抹
锦衣绣裳也。剧散归旅邸，
又昨夜之时矣。
二月十三日%星期四&

晴。晨起已十时，慰萱
辞去，入城办事，谓晚间再
来同游也。余乃与颉刚偕
出，至江边伫立多时，继入
城至城隍庙。庙内甚广大，
中皆市街店肆林立，游人
如鲫。内有豫园，思入游而

门不启。乃复出城，乘人力
车至新新舞台。该舞台系
新建，全屋成三角形，三面
皆广道焉。入之观剧，则座
客殊稀，伶人演剧，多无精
采，较昨日之坤角天渊之
判矣。此亦有故，一以名伶
四五人，日间皆不登台；一
以伶人见客少，遂亦敷衍
将事，于是乃竟不足观矣。
剧散后即归寓所待慰萱。
六句钟时慰萱至，乃偕往
大舞台。

今日座头较前乃大
近，然听歌三日身体至倦，
时时作磕睡。七岁红本有
小妖之称，今演金钱豹，乃
真妖矣。武艺如此洵非人
力。贾壁云今日演《红梅
阁》，出场时万灯呈绿色，
得用电光灯直注其身，益
觉幽艳非常。樊樊山贾郎
曲中有云：“红梅阁唱西梆
曲，艳鬼来时万灯绿”，盖
实咏也。末出《鄂州血》，即
武汉革命事，编此剧之情
节颇多不通，唯形容瑞澂之
昏庸实可发噱；烧督署时，
炸弹骤放，火光遍台，一座
衙门颓倒无馀，若此设景，
庶可云近乎像真矣。剧散
即归寓又是一句钟矣。

三日间观剧凡五回，
而以丹桂为最得意，灵喉
艳儿，多钟女儿，男伶不及
也。颉刚亦云京中老于观
剧者，多赴坤角之场，则殆
南北所同然者矣。唯沪上

营业女终不逮男，则亦不
知其故耳。
二月十四日%星期五&

阴。晨起已十时，三人
偕出，步于路头，旋慰萱自
去，乃与颉刚游屋顶花园。
园即在新新舞台屋顶，高
甚，上下有升降器，不乘此
器则有盘梯。余侪由梯上，
不知几何盘旋遂至于屋顶。
足底皆沙石平铺，花树罗
列，凉椅几百，供人憇坐；
有说书台，多请吴中名家
讲书弹唱，唯须以夜间来，
然后得听书也；有喷水
池，此时亦正停喷；凡此
景象，苟不四围遥望，而见
众屋之脊，则几忘其为在
屋顶矣；又有哈哈亭中砌
镜，若干面之凹凸不同，
于是呈像各异，人入其中
当无不笑乐哈哈，故以
哈哈为名焉。

游罢下楼付清旅馆
费，即走至火车站，距开行
时尚有两小时，乃就竹深
处茶居啜茗，食点心，阅报
纸，以消光阴。至一句钟乃
入车，此班为特别快车，到
苏仅一句又四十分钟耳。
入齐门，颉刚归家，余则至
桂芳。同学四日不见，群来
问游兴如何，一一告之。及
晚乃归家。


