
! ! ! ! ! !谢煜明
剧情冗长须删减

（三字戏曲名词）
昨日谜面：爽约

（上海小吃）
谜底：两面黄（注：别解为
“两人会面之事黄了”）

残雪映红万朵茶
陈钰鹏

! ! ! !我居住之小
区，虽是高层建
筑，但一年四季
还是有花可赏，
确实能给人一点

居住美的享受。每次下楼，不管是什么原因，我常会多
走几步路，在绿化地带赏一会花。一直很喜欢春天繁花
满篱的蔷薇和金秋暗添幽香的桂花。然而今年春节后
的两次降雪提醒了我，不要忽略了在风雪漫卷中斗寒
展姿的山茶花。今年的山茶花，在枝头上残雪的衬映
下，红得比任何时候醒目，成为无数幅“残雪映茶图”。
正是山茶花的抱团拥簇，整整一个冬天，大自然才没有
寂寞过。
山茶因“其叶类茶，又可作饮，故得茶名”（《本草纲

目》）。山茶花又名茶花、曼陀罗、小茶花、耐冬花……花
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一坛酿制了八年的醇酒
张健桐

! ! ! ! 《一代宗师》作为一
部精雕细琢了八年之久
的电影，又顶着王家卫的
光环出山，观众是不可能
不殷殷期待的。而导演真

没有浪掷时光，乍看之下，影片的精致、
浓度和深度有点叫人喘不过气来。

不能用读“散文”而必须用读“诗”
的方式来观赏《一代宗师》，如此就不会
用叙事的“不甚流畅”来抱怨观影时时
常感觉的“理不清头绪”了，诗歌本身不
就是有凝炼和跳跃的特性吗？而《一代
宗师》那足以令人玩味的浓度与深度，
禅意与诗意，完全当得起“一首好诗”。

一首好诗的成立应当经得起立意、
语境和韵味等方面的推敲。

首先是立意。能否对得起这两字，
高下全见。影片名为《一代宗师》，实则
表现的是早已逝去的那一代民国武林
的群像，因而对武术精神的理解有了更

宽泛的涵盖。武林争雄，其高下仅仅在
于胜负么？不，更在于胸襟。宫羽田和叶
问都是悟了道的武林大家，一句“拳有
南北，国有南北吗？”足见他们已高高站
立于门派之争之上，南北拳融合的宏大
理想与襟抱比武艺更有光彩。

年轻时的宫二小姐用乃父的话来
说是“眼睛里只
有胜负，没有人
情世故。”历经沧
桑之后，她才理
解了父亲的遗
教：“学武之人有三个阶段：见自己、见
天地、见众生。”她意识到自己没能走
完，希望叶问走下去，最终修到“见众
生”的大境界。影片结尾时，叶问道出
“武术是大同，千拳归一路”，感悟之后
将毕生所学倾授众生，也算当得起一代
宗师如灯盏一般融入于众生之间。
其次是语境。镜头语言和画面所呈

现的年代感、场景的精到、人物表情的细
致刻画，本来就是王家卫的强项。那镂花
的铁门、精雕的楼梯窗棂、一盏孤灯、一
尊香炉、风雪中的火车站、蹲着一条狗
的凄清街道……无不凸显王家卫牌号
的唯美风格。许多画面定格就是一帧帧
精美绝伦的摄影作品。至于功夫打斗，

相关演员都扎实
地潜心拜师学
武，早已众人皆
知。因此武打场面
更是一招一式都

有来历，有清晰的细节展示，无半点花拳
绣腿。精湛的打斗，再伴以飞雪飘飘或水
花四溅，看得不醉都不行。还有台词，语
言的年代感和隽永意味让人把玩再三，
与光影相互烘托与渗透，委实令人着迷。

还有就是韵味，一首诗如果缺了这
个总觉无趣。影片中当此重任的倒不是
叶问而是宫二小姐。此人如花似玉却又

凌厉绝决。她与马三之争事关家门荣
辱，堪称女中豪杰。但与叶问之间既生
情愫却又不肯融合，最终甘愿“不嫁人”
“不传艺”“没有后”，让宫家绝技六十四
手烟消云散，看了让人唏嘘不已。但她
又冀望于叶问能百尺竿头更进一步，达
到“见众生”的大境界，此中的爱与信任
又是多么透亮！影片中三个最有光彩的
人物宫羽田、叶问和宫二小姐，竟是因
为宫二小姐“就差个转身”而更有味道，
更让人印象深刻，并成全了影片让人一
观三叹那种蚀骨的感动。

只是王家卫略略贪心了点，两小时
的电影要顾及武林全貌，有些人也只能
点到为止。比如一线天那几场戏，没看
明白与整体有多大干系，反倒以为是旁
枝。当然，《一代宗师》这坛王家卫酿制
了八年（连准备竟有十三年）的醇酒毕
竟还是浓得化不开，哪里是那些速成的
啤酒、水酒之类能够望其项背的？
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! ! ! !我喜欢苏州，首先是
路近，一个小时车程，比
到上海远郊还方便。其
次，老城区多少年不变，
走在黑瓦白墙，瘦河窄桥
之间，一颗在大城市无法
安静的心，有了倚靠之
处。还有，随处可听
见的吴侬软语，光
裕书场天天演的评
弹，浸润其中，心里
有再多的烦杂皱
纹，也会被抚平。我
每年去很多次，今
年春节又去了。

因为常去，整
理行装就很马虎。
一到宾馆，才发现
忘了带轮椅。同去
的老人离了轮椅寸
步难行。怎么办？对
面有个宫巷基督教堂，先
到那边问问。里面坐着 #

位阿姨，一个阿姨马上打
手机，问她的朋友能否出
借轮椅，未果。一位说，社
区有借，一问，都放假。一
位指点我们，到“粤海”大
药房去看看，那里有卖轮
椅，商量一下，也许肯借。
她们送我好一段路，指着
前面，告诉我哪里右拐，再
拐……听着她们笑盈盈的
声音，心里热乎乎的。

不巧，“粤海”春节休
息。站在观前街上，懊恼
万分，正考虑是否回上海
去取，忽然看见一位老太
太由两个女子推着轮椅
过来。我迎上去打听哪里
有借轮椅，得知老妈妈 $%

岁了。这几天全家入住宾
馆过节，给老人做寿。原
来碰到有孝顺之风的好
人家！我说了自己的烦
恼，顺便问她们能否借我
半天轮椅。话一出口我立
刻觉得太唐突，说声抱歉
走了。没想到刚走两步，女

子追上来说，与妈商量了，
明天可以借你半天。就这
样，几句话，既不看证件，
也没收押金，素昧平生的
苏州人，就帮了我一个大
忙。第二天，我推着老人逛
街，买东西，听评弹。天很

冷，还下着细雨，我
的心里却充满暖
意。

去还轮椅时，
我又一次见到了老
人，我祝福她健康长
寿。走出宾馆，我收
到她女儿一条短信：
“出门在外遇到困难
帮个忙也是应该的。
欢迎再来
苏州玩。”多
好的苏州
人！我会记

着这一家人！
听说玄妙观有卖拐

杖。我叫了三轮车，车在
观前街却怎么也走不到
目的地，原来那段是步行
街，禁止车通行。车夫说
我来背吧，可看上去他年
纪也不小了，怎能让他
背！正推让着，对面走来
一位协警，我希望他通融

一下。他看着腿脚不便的
老人，笑着说过去吧。车
夫很自觉地守规矩，他下
车吃力地拉，一面向行人
打招呼，车前车后本都是
人，听见吆喝，人们静静
地让出了一条道。玄妙观
同样禁止车进入，但保安
笑着挥挥手示意我们进
去。营业员见老人不便下
车，抱了一捆拐杖送到车
旁，老人挑了一根，很满
意。营业员微笑着说，试
着用，如不满意，我上门
去换。众多不相干的苏州
人，用一连串的举手之劳
成就了一段温馨的“春节

之旅”，我的心里
满是感动。

长夜未央，有
庭燎之光，能照亮
暮色沉沉的路；凡

人善举，积聚的恩典，足以
抵御任何一种寒冷。行走
在这动荡的世界，如果每
个人都能被信任、被善待，
在孤独的路上，就会出现
最美的风景。一撇一捺长，
“人”字走天涯，这无垠天
涯，因此会多么宽广，多么
顺溜啊！

一把伞的细节
张帮俊

! ! ! !走在东京的街头，谁知道，日
本的天气就像孩子的脸说变就
变，转眼间，大雨倾盆。很快，街道
上盛开起朵朵“伞”花，还有一些
人将雨伞固定在自行车车把上，
然后骑着自行车在雨中悠然前行。
雨下这么大，得找个地方暂时避避
雨。刚好马路边上有家商场，我冒
雨跑进来。这时，就有服务员给我
递来一把伞，我忙掏钱准备购买。
谁知，服务员摆摆手道：“我们这的
伞不是卖的，是提供借用
服务的，你可以免费借去
使用，只需记着归还就是
了，当然了，随便放到哪
家商店都可，不必非要归
还到借伞的那家。”

在商场门口，我见到了几个木
架，架上有带锁钥的孔洞。见有顾
客进门后就把雨伞往孔洞内一插，
钥匙一转就上锁了。离开时，顾客

开锁取走自己的雨伞，钥匙自动留
在锁孔中。也有粗心的顾客忘了取
伞，店主就会在伞架子上贴一告
示：“& 日内不取，店家就自行处
理”。有的商店在门口摆放着打套机
和放套桶。顾客入店，将雨伞往机器

中一插，雨伞就自动裹上一个
塑料套。这样，顾客就可以携
带雨伞入店。离店时，如无须
打伞可把套子与雨伞一起带
走，如仍下雨，退下的套子可

弃置桶中，防止造成白色污染。
撑着伞离开商场走在雨中，我

发现，很多日本人打的都是长伞，
而那种折叠伞都很少见。可能是长
伞的便捷性要强些，另外许多公共

地方都有放伞装置，这长伞更方便
吧！另外，我发现许多人手打着的
是黄伞，不像咱们国内一到下雨
天，就成了五彩缤纷的伞世界。原
来，日本人雨天打黄伞是为了安
全，在下雨的时候，撑着伞很容易
忽视左右、后方视线，影响安全，
选用亮色的黄伞，起到安全警示
作用。

通常，我们常见的雨伞是将伞
套和雨伞分开的，下雨天使用雨伞
时，伞套就成了多出来一个累赘，也
很少有人随身把伞套带着。聪明的
日本商家就对雨伞与伞套进行了改
造，将二者结合在一起，使用的时候
伞套将成为手柄，而用完后就可以
将雨伞收纳进去，哪怕雨伞还是湿
的，因为伞套是防漏的塑料制成。这
个小革新，却带来了大方便。

一把伞折射出日本人的细节
与素质，这些值得我们去学习。

理发推子
刘伟馨

! ! ! ! 父亲不是理
发师，可他有一个
理发推子。星期天，
我去父母家，父亲
瞅瞅我的头发，说：
“头发长了，该理一理了。”他转过身去，
弯腰从他的“百宝箱”里，拿出一个红漆
木盒子，里面并排放着剪刀、木梳、刷子、
粉扑，还有那个擦得铮亮的理发推子。

他把我往椅子上一摁，一块白布瞬
间在我脖子上围成一圈，只留一个毛茸茸的脑袋。父亲
娴熟地在我脑袋上“耕耘”完了，得意地眯眼看上半天，
欣赏他的“杰作”。
这个理发推子已经用了好几十年了。那时，我还是

学生干部，想学手艺做好事。父亲托大姨父搞来了理发
推子。我把哥哥当“试验品”，结果，不是这里缺掉一块
头发，露出白生生的头皮，就是推子扎住头发，惹得哥
哥哇哇叫。

父亲在一旁默默看，见我实在“捣腾”不下去了，
说：“让我试试。”从此，这理发推子归我父亲使用了。父
亲常常用木梳敲敲理发推子，对我们三个“光郎头”说：
“来，阿大、阿二、阿四。”（我还有一个“阿三”妹妹）。我
们就排好队等父亲理发。

中学毕业，我开始闯荡社会，先下乡，后跑到很远
的地方读书。每逢回家休假或过寒暑假，父亲总要瞧瞧
我的头发，见长了，便去拿红漆木盒子。年复一年，我也
习惯了。临回家，总特意留着乱蓬蓬的长发闯进家门，
喊道：“爸爸，帮我理理发。”记得有一年，我神情疲惫地
从乡下回家，父亲正犯头痛病，还从床上爬起来，说：
“到家了，理理发，人就精神了。”

后来，我结了婚，有了自己的窝，每每去看父母，父
亲总默默地站定，转身，然后把我安置在椅子上。我早
已不是一个乳臭未干的小子了，父亲也老了，可一切还
像停留在从前，我静静地坐在椅子上，胸前围着一块白
布，听头上理发推子嚓嚓作响，任凭父爱穿过时间隧
道，永恒地静止在我头顶上。这是多么醉人的场景啊。

父亲去世后，我把理发推子带回家，涂上油，保存
起来。夜深人静的时候，我常常取出来，默默看，泪水总
是不由自主地流了出来……

色、黄色、紫色、绿色、红
白相间及带斑纹者。茶花
原产我国、日本和朝鲜，
系常绿灌木或小乔木，蒴
果近球形，木材可
供雕刻和制农具
用，种子榨出的油
可供食用或用在
工业上。在日本，
茶花籽油曾被用来润滑
军刀和武器。花可入药，
性寒，味苦，功能凉血止
血；主治吐血、衄血（鼻孔
出血）、便血等症。

茶花属于世界名花，
何时传入欧洲，说法不

一，一般认为 '())年，我
国茶花传入英国。然而在
欧洲有人认为 *( 世纪茶
花已由葡萄牙水手从中国

澳门带入欧洲。到
了 *+ 世纪下半
叶，茶花已在欧洲
各国的宫廷花园
里普遍栽种，成为

上流社会的名贵花卉。法
国王后约瑟菲娜尤其喜欢
茶花。*$世纪 (,年代，比
利时成为欧洲的茶花栽培
中心。*$世纪是茶花在欧
洲的繁盛时期，法国著名
小说家和戏剧家小仲马于

*+"+ 年出版的长篇爱情
悲剧小说《茶花女》以及后
来根据小说改编的、由威
尔第作曲的歌剧《茶花女》
轰动一时，感染了整整一
代人。女主人公玛格丽特
因喜欢茶花而得名茶花
女；小仲马的构思当然是
很合乎逻辑的，那个时候

的女人酷爱茶花，然而《茶
花女》的问世反过来也更
加促进了人们对茶花的爱
好和栽培。
在云南西双版纳傣族

自治州勐海县生活着部分
哈尼族人，汉族人称他们
为 尼族人。年轻的 尼
族人把茶花看作爱情的象
征，并用茶花传达爱情。如
果一个小伙子看中了一个
姑娘，他可以采一朵美丽
的茶花，将两根棉线缠在
花上（以示他对姑娘的情
意绵绵），然后将茶花交到
姑娘手里。姑娘会和颜悦
色地收下茶花，同时也摘
下一朵茶花，经过简单的
处理后回赠给小伙子。这时
的他，心儿在怦怦地跳：如
果花上也缠有两根棉线，就
表示姑娘也爱他；倘若茶花
只系着一根棉线，就说明姑
娘并不爱他；要是花上绕着
三根棉线，则意味着姑娘已
经有意中人了。

茶花的花期长，一朵
花能持续绽放 -%天左右，
一个花期能维持 & 个来
月。植株的寿命亦很长，曾
有报道，浙江瑞安仙岩乡
有一棵树龄 !.,, 多年的
古茶花树，被列为国家重
点保护植物。“惟有山茶偏
耐久，绿丛又放数枝红。”
美丽而不畏严寒的茶花看
来还颇有一点现代人所提
倡的“可持续性”。

变道时请打转向灯
欧天长

! ! ! ! 爱人考出驾照虽
也有两三年了，问她在
马路上最恨或者说是
最惧怕哪类车，答曰，乱
变道且不打转向灯的。
记得当初学开车的时候，教练一再告

诫我们这些新学员：变道时要先打好转向
灯，打转向灯的目的就是提醒后面来
车———我要变道了，请注意避让。打好转向
灯再扭头看反光镜，查看目前后车与自己
的安全距离，如果安全，就慢慢地打转向变
过去，如果不安全，则需要耐心等一下，让
后车先过去，再看反光镜确保安全了再慢
慢地变过去。变道结束后关闭转向灯。

有一天晚上我因参加同学的婚礼，
喝了点酒没有开车，拦了部出租车。在车
上，与司机闲聊起变道要
不要打转向灯的事。与司
机的一番对话很有意思，
从中我找到了为什么那么
多人喜欢变道不打转向灯
的所谓的理由了。“师傅，老
司机吧？”“你看得出来？”
“当然看得出，抢道快还不
打转向灯。”“我们做生意
的，抢的是时间，时间就是
金钱哪！”“可我在驾校里学
车时，师傅都教我们変道
时要打转向灯。”“唉，学车
与开车是两码事，现在又
有几个人严格遵守呢？”“好

像你们出租车司机尤其喜
欢变道不打转向灯呢/ ”
“你打了转向灯，别人谁还
让你，现在开车就得靠抢、
逼、违。”“你就不怕别人撞

你？”“撞我，吃饱了撑着，发生了事故谁
都麻烦！”
对于司机这一番“高谈阔论”，我真的

不敢苟同。从小处讲，变道不打转向灯是
驾驶习惯问题，从大处说，变道不打转向
灯却是实实在在的违法行为。有朋友在交
警总队事故部门工作，据他们统计过，三
成的交通事故都是变道不当引起的。

很想对所有的新老驾驶员说一句，
为了您自身的安全，也为了别人的安全，
变道时请打转向灯。


