

美国著名设计理论家维克多·帕帕奈克上世纪六十年代就倡导绿色设计理念,这在当时具有很强的超前性,可惜并没有引起重视。如今,他的理念不仅风靡世界,并且在今后相当长的时期内影响深远。他在《为真实的世界设计》一书中,深入浅出地表达了他的设计立场与观点,同时对设计与社会、设计与道德、设计与时尚问题进行了广泛的探讨。

本书中所探讨的是现代设计范畴之内的问题。与现代设计相对应的,则是古典设计。这两者在价值追求上有本质的区别。生产力并不算发达的传统社会,设计对普通人而言是不重要的,而上流社会和贵族对古典设计表现出浓厚的兴趣。古典设计的

许多人以为快乐源于爱,可有时候,爱比死更冷。烈火燎原过后一场倾盆大雨,寒意侵入骨髓,炙热的爱意化作缕缕青烟消散,剩下疯狂的执念刻骨。扭曲的爱只会成为寻找快乐途中的绊脚石。

这便是王尔德在戏剧《莎乐美》中极力刻画的丑恶与张力,读着有一种病态的美,让人唏嘘,叫人喟叹。

故事来源于圣经:莎乐美是朱迪亚公主,她的母亲嫁给了叔叔,后者又不断觊觎着她的容色。在一个月华凄迷的夜晚,莎乐美爱上了先知乔卡南,这份爱生长为可怖的恨,使她为了得到他的一个吻不惜为叔叔跳舞换得一个誓言;莎乐美终于如愿亲吻了乔卡南的双唇,那是放在银盘上的死人头颅的唇。剧终,她被叔叔下令乱刀砍死。

莎乐美理应是幸福快乐的,

我想,一本令自己喜欢的书籍,一定会让你在其中找到许多共通的东西,或是思想的启迪,或是情感的共鸣,亦或文字带来的愉悦,在吴苏媚的游记《去印度学倒立》中,我庆幸我找到了这样的感觉。

从孟买的宏大叙事、粉红之城斋普尔、亨比的巨石长梦,到瑜伽圣城瑞诗凯诗,再到充满传奇色彩的瓦拉纳西。作者笔下,印度各地的风光散发着旖旎、梦幻、宗教的味道以及遗世的情怀。在作者眼里,印度是从容平和、不拘纯粹的,活在满天神佛

价值追求就是高贵、雍容、复杂。比如西方古典家具、建筑就表现得尤为明显。而现代设计的价值追求,是在工业化生产与消费社会中逐渐形成的。上世纪二十年代德国的魏玛共和国时期,包豪斯设计学校的师生们,完全抛开了古典设计中的繁琐与复杂,将设计瞄准大众,突出简约、明快、实用的风格。从此,现代设计风格及其价值成为时代主流。众所周知的美国“苹果”品牌,在产品设计中遵循了现代设计价值理念,极其简约的电脑与手机外观设计,受到世界各地人们的喜

莎乐美

她有着能够想到的一切:美貌、家世、倾慕者、财富……女子过美则妖,似乎这是古今男子达成的共识。莎乐美便是一朵罂粟,艳丽且任性,甚至可以让肝肠寸断的追求者为她而死。这样骄傲的女子却终究是不快乐的,可悲之处在于,她大约根本无法理解为何自己不满足、不快乐,她只能将这份莫名的渴求理解为对美貌的追求。面对不愿看她一眼的乔卡南,她不可避免地先是好奇起来,这好奇很快因为乔卡南的美貌和冷淡烧成了炽热的爱恋,她一遍遍呢喃着:“我会吻到你的嘴唇的,乔卡南,”对方却称她为“巴比伦之女”,拒绝亲近她一分。欲念滋生,由爱生恨,当莎乐

◎ 陈华文

爱。然而很多商人、艺术家,常常是剑走偏锋。

设计是一个庞大的家族,其成员有建筑设计、产品设计、新媒体设计、广告设计、平面设计、环境设计、服装设计等等。而任何设计门类,都牵涉到设计伦理的问题。维克多·帕帕奈克认为:设计应该以人为本,不但为健康人服务,还应该为残疾人服务。设计中要慎重考虑地球资源有限性的问题,设计如果能唤醒人与人的友爱、人与自然的和谐,那无疑是好设计。现实社会里,企业家为了产品的销路更好,在设计中绞尽脑

◎ 王慕遥

美捧起爱人的头颅亲吻时,她的内心真的尽是快意么? 确实,莎乐美傲然宣称:“如果看看我,你准会爱上我。”但那也不过是如果,她在尾声近乎癫狂地叹息:“你的嘴唇有点苦味。这是血的味道吗?不过这也许是爱情的味道吧……人们说爱情有种苦味……不过那又怎样?那又怎么样呢?我吻到你的嘴唇了,乔卡南。”这叹息里面是欲念成空的自得和怅然,她确是得偿心愿了,可她却至死也称不上快乐了。她终究是没能明白快乐和爱情的滋味。记得有人说过,每个人心里都有一个莎乐美。对于那些得不到却渴求的东西,与其落入他手,

旅行的意义

——读吴苏媚的《去印度学倒立》

◎ 陆蓉

的虔诚里。正如她所说,最好的生活,就是什么也不做,也觉得心安。在印度,现行的社会秩序遵从着自然法则,在宇宙万物的恒定中寻求平稳平衡。

对于旅行,每个人都会有各自不同的体验。有些带你欣赏一

段奇异的风光,有些带你脱离一成不变的环境,而有些只是让你摆脱暂时的痛苦。作为一本游记,这本书不仅仅向读者展示了各国的风景、美食。而是在不断在探寻旅行的意义到底在哪里?旅途中,作者在尼泊尔加德满都参加了禅修

翰墨飘香,耕耘绿野一片

——读陆士清的《探索文学星空》

◎ 计红芳

前年刚出版厚重大作《曾敏之评传》的陆士清先生又出新书了,这真是一个长者“不老的声音”!熟悉和了解陆先生的朋友都会有这样的感觉,年届80高龄的他一点也不像这个年纪的长者:他精力旺盛、体力充沛、思路清晰,和青年学者不相上下;他待人和蔼善良、热情豪爽,尤其是对青年学者平易近人、厚爱有加;他对文学研究一往情深、无怨无悔、愈老弥坚。

陆先生自1980年以来,30多年辛勤耕耘,为台港与世界华文文学研究的开创、发展、繁荣做出了很大贡献。且不论他早先独著或主编的多种有影响的专著和编著,更难能可贵的是,已经高龄的他居然笔耕不辍,写出了学术价值、文学价值和史料价值颇高的《曾敏之评传》,在海内外收获佳评连连;而时隔才一年,他又整理出版了自己从事研究30多年

的论文精粹,里面还收录了27篇陆先生没有结集过的重要论文,甚至还有没发表过的极有价值的论文。可以说,这又是一本令同行深受启发的论著。

本书共四编42篇论文,包括史论编10篇和三编作家作品论32篇,内容涉及台港暨海外华文文学的作家作品、杂志专栏、文学思潮运动、理论建设和思考等多方面问题。其总体特点是:宏观与微观相结合,理论与实践相联系,史料翔实,论从史出。在书中,既有对台湾文学、泰华文学的总体考察,又有对赖和、杨逵、白先勇、陈映真、梦莉等华文文坛重要的作家作品的个体研究;既有对世界华文文学双重传统和台湾小说史研究存在问题等的理论思考,又有对《又见棕榈,又见棕榈》、《桑青与桃红》、《周恩来访问记》、《明月无声》等小说、散文、诗歌等名著

佳作的细致剖析。每一篇论文都是在丰富的原始史料的基础上立论,正如陆先生自己所称:“任何事物都是先有事实,再有概念、推论、演绎的。”(《探索文学星空·后记》)这种治学方法对我们年轻学者来说依然是一笔宝贵的财富。

通读陆先生的42篇论文,我们不仅可以跟随先生一起探索文学星空,寻找美的旅迹,还可以了解先生30多年来如何为世界华文文学研究的开拓与发展呕心沥血的心路历程。复旦大学是上海联结台港与海外华文作家的重要阵地,他们的“台港文化研究所”在世界华文文学研究和比较文学研究方面贡献甚大,这离不开创始人之一的陆士清先生的努力和引导。早在1980年代初,陆先生就开始了台湾文学研究,并在课堂上进行教学实践,这在改革开放之初的大陆实

属首创。之后我们可以看到先生为“中国世界华文文学学会”(2002)和“世界华文文学学会”(2006)的筹备与成立献计献策、忙碌奔波的身影,但陆先生从不居功自傲,几十年如一日地默默奉献自己对文学研究的热情。去年上半年八十高龄的陆先生还在复旦大学成功协助策划筹办了“世界华文文学学科建设研讨会”。我们深深地为陆先生的这种“文学情结”所感动,他在“这个毫无功利可言的文学研究”(《探索文学星空·后记》)领域为我们后辈树立了前行的榜样。

“春蚕吐丝,为的是化蛹成蝶;翰墨飘香,耕耘绿野一片。”(《题记》)在我看来,陆先生自己就是如此身体力行的!我们期待发出这个“不老的声音”的老学者学术之路常青,为文学研究奉献更多的佳作!

不若自行将其毁去,心死了断。这是一种近乎疯狂的执念,更是不顾一切的孤勇。可愈是这样,离快乐就愈是远了。

莎乐美这个形象固然是王尔德追求唯美主义的象征,却也是他一生执着的写照。他与小道格拉斯的纠葛便如同《莎乐美》的基调一般有着宿命的味道——上帝赐予他才华与不羁,却也将小道格拉斯降于世间,成为了王尔德的劫。他为了这段不被公众认同、甚至自己也深深厌倦的感情,身败名裂,银铛入狱。他的我行我素是种下的因,结出客死他乡的果。

爱之神秘远比死之神秘要更神秘啊!

这是莎乐美的感叹,亦是王尔德的慨叹。因为爱而做出的、并非本意的决定,比死亡本身更让人通体生寒。

的学习。虽说这段禅修经历了一些波折,但是禅修还是给作者带来了改变。直到后来去瑞诗凯诗禅修时,她切身体会到了禅修的美妙之感。正如作者所言:旅行改变了我,无论走多远,最终都要回到自己心中。

之前还读了她的另一本游记《像嬉皮那样晃荡行走》。应该说,这本书比《像嬉皮那样晃荡行走》更为理性和从容,少了琐碎记录,更多的开始观照自己的内心和感受,走进了一条通向心灵之地的幽微探寻。

设计,过分突出其商业价值,设计的艺术性必然沦为附庸。也有设计师为了单纯展示艺术才能,把设计完全理想化、艺术化,结果这样的设计不伦不类,在艺术与商业的两边都不讨好。也许正是商业与设计关系的难以调和,使得维克多·帕帕奈克对设计本身提出了反思。

在整个社会崇尚奢侈、追求铺张的风气之中,中国的设计呈现出营养不良的趋势。设计中追求豪华和崇富的心态,不仅对环境生态带来压力,还会给不良的风气形成推波助澜之势。倡导环境友好与资源节约的绿色设计理念,是中国设计界必须思考的问题。《为真实的世界设计》的可贵之处,就是为中国当前的设计提供了极有价值的借鉴。



家的独特视角,分析和梳理了中国自鸦片战争以来的外交传统,从围棋文化与孙子兵法中探寻中国人的战略思维模式,特别是试图揭示新中国成立以来,中国外交战略的制定和决策机制,以及对“一边倒”的外交政策、抗美援朝、中美建交、三次台海危机等等重大外交事件来龙去脉的深度解读。



《巴黎神话(从启蒙运动到超现实主义)》帕特里斯·伊戈内著,商务印书馆出版。此书用神话学的方法为我们阐述和分析巴黎的社会文化史。它以极具魅力的方式介绍了外国人、法国外省人以及巴黎人想象中关于巴黎的神话与魔幻,刻画了这座城市的繁荣、发展与衰退。阐明了无尽变动的城市活力中交叉着的集体想象和个体想象,描述了人们心目中真实的巴黎和想象中的巴黎。

在某种意义上,1980年度诺贝尔文学奖获得者、波兰米沃什的这本《被禁锢的头脑》,比乔治奥威尔的《一九八四》更加伟大和富有意义。奥威尔的那本是预言幻想小说,身在英国的奥威尔,并没有亲身经历俄式极权主义,没有看见它是如何从一个社会内部成长出来。而实际上任何被称之为“怪胎”的东西,都不可能仅仅是外来的,“被植入”的,而是有其自身深刻的历史、文化及人性的原因。《一九八四》重在描写人们在巨大的外部压力及恐惧之下,如何思想变形,完成了从属和归顺的过程。米沃什写在1951年的这本,重心放在了这些人们如何从自身处境、困厄及个人野心出发,自觉并入强势力量,最终变成了压力的一部分。书中所见所闻,为作者本人亲身经历。广西师大的中文版从波兰文直接译出,同时汇集了德文版、英文版的序。

依文

《被禁锢的头脑》出版

