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俯身拾起的花瓣
庄 剑

梨花的诱惑

你，带着白色的神秘和
诱惑，支撑起一树的生命与
岁月。

花瓣在半明半寐的梦
境里盛开着。

愿意与我合影吗？我
问，你不语。

我在你短暂的花期里
触摸你的骨感。

你不语，可我仍要与你
合影，因为我把你的无语理解
为默认。我太想让你的灿烂留
住我已经不再年轻的青春。

水墨画般的村舍与山
峦是你的背景，所以，你生
长的欲望像风的速度，憧憬
着果实累累的枝头。

游人渐去，西去的夕阳

衬红你雪白的妩媚。
我的那片嫩叶，已隐现

于你的身后。
风，带着你的暗香，潜

入思想。像一封柔情款款的
信轻轻地投递到它的归宿。

于是，人生不再有奢望，我
的心事，已被一树梨花，无
语地素白。

我该是一棵梨树

满树的梨花，说白就白
了。

在花间漫步而行，我把
自己化为一棵树，一棵开满

花的梨树。
在寂静的旷野中，我用

感觉与梨花无声地交谈。体
味着纯净的透明。只有蜜
蜂，在我们之间飞来飞去。

悄然无声的语言无须
翻译。我轻轻地告诉蜜蜂，
不要打破我与梨花的默契。

这默契实在太美，像那
只从唐代走来的花瓶。

你没有如兰的香气，我
仍然看见你花瓣上的诗篇，
翩翩而降，徐徐而落。

梨花，你让我爱上了深
沉的抒情。

对我来说，两鬓的白发
就是我开出的梨花。

花结出的果子，名字叫
诗歌。

有点遗憾
吴 毓

! ! ! !说起拍结婚照那档事，心中颇为感慨。
!"#$年春我和爱人筹备结婚，正是改革开
放初期，物质极匮乏，购家电和一些食品还
凭票证。那时我俩做老师，经济收入还可
以，但有钱买不到东西，为买套结婚的西装
毛料，跑遍南京路淮海路，整整一天，最后
终于在一条小马路上买到两身西装毛料，
然后再急急忙忙让裁缝赶做。赶做两套西
装首先准备去拍结婚照，那时大多结婚照
都是穿平时衣装，穿西装拍婚纱照已是非
常潮流了，新娘也不穿婚纱，就是简简单单
的两张黑白半身照，如果需要彩色照片，那
就在黑白照片上着色成彩照。当时先生的朋
友在凯旋路开了家照相馆，我们想到朋友照
相馆拍照一定不错，价格也不会野豁豁。
周日，我俩穿上新西装走进那个小小

街面房辟就的照相馆，在朋友照相师引领
下，走上吱吱呀呀的狭窄小楼梯，有个女助
手拉开布帘，拿出一套白色婚纱让我穿上，
我还是第一次触摸到飘逸的婚纱，惊艳又
新鲜，但细看婚纱旧旧的，皱巴巴，还有些
脏，不知有多少新娘穿
上它拍照。当时我也只
要美丽而顾不了其他，
匆匆套上婚纱，颈脖还
戴了串珍珠项链，穿上
婚纱哪能素颜拍照，女助手要我化妆，可我
长这么大从没自己描眉画唇过，除非登台
演出，可那全由老师帮助化妆。女助手看我
不会便帮我简单地画眉毛涂口红，随后我
俩在摄影师朋友帮助下摆好造型，拍下一
张半身像一张全身照。

一周后去取照片，一看到还是彩色的，
蛮欣喜，但再细看，拍摄得真不怎么好，关
键我的化妆很不理想。一张瘦削的脸，因筹
备婚礼太辛苦，那个年代没有装修工，从粉
墙到铺地板，漆窗买家具订酒席等等所有一

切，全部我俩亲力亲为。
照片上只看到我细长
僵硬的颈脖，两根又粗
又黑的眉毛像两条毛
毛虫，还不对称，看上去

有点凶狠，没有新娘柔美的姣态，心里很不
满，女助手化妆不内行，拍摄技术也欠佳，但
碍于朋友又拉不下脸面，后来我无奈选了张
全身照放至 %&寸挂在新房。尤为令人郁闷
的是拍摄照片的价格不菲，总共付了近三百
元钱，对于当时每月只有区区几十元工资的

我们，真是一笔不小的开支，心疼了好久。朋
友反而要宰熟，尤其不远不近的朋友，更遗
憾一生拍一次的婚纱照那么不理想，为此我
从不愿把结婚照晒出来给大家欣赏。
而今好多中老年人都喜欢穿着好看的

婚纱，或现代高档礼服，或传统绸缎锦衣去
补拍婚礼照，让我看后非常羡慕，但是我和
先生一直忙忙碌碌，好像也没那个闲情，那
份雅兴，兴致盎然去补拍结婚照，也许还没
到那个恰当合适的机缘，也许我们走到银
婚金婚的美好时节，我一定把自己打扮得
漂漂亮亮拍上自己最满意，子孙看了都开

心的有纪念意义的圆
满而亮丽的结婚照。
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! ! ! !写此小文，心中隐隐作痛，不由随手写
下这一标题。金融自有痛史，“不忍看”三
字，则出于胡适之悼诗。近代金融史荆棘坎
坷，此案中两位风华正茂的著名银行家，竟
在抗战初起的关键阶段，遭日寇残害，实为
近代中国金融界最惨痛事件，舆论称为“诚
为我中华民族一种不可回复之损失”。不忍
看，更不敢忘。

从被害银行家之一徐新六说起。巴
黎和会期间，梁启超以中国代表团非正
式顾问的身份前往欧洲，开展国
民外交活动。随行的成员中，有张
君劢、蒋百里、丁文江等各界名
流，也有年仅 '( 岁的徐新六。徐
出身书香世家，父亲徐珂为商务
印书馆编译所所长，本人则英法
留学归来，其时正任职中国银行，
素有才子之称，得到财政部长梁
启超的赏识。梁氏出国，遂辞去部
长职务，临行不忘带上徐才子。

欧行途中，诸人频繁接触欧洲
文化精英，邀请他们来华访问。后
来专事邀请和接待欧美文化界名
人的“讲学社”，即是在梁启超主持
下，由徐新六、胡适等人操办成立
的，并邀请到当时被称为“外国四大明哲”
的杜威、罗素、杜里舒和泰戈尔访华，为五
四新文化运动注入了新鲜活力。

徐新六精于金融，喜爱文艺，还是新
月社活跃分子，与胡适关系莫逆。后经浙
江兴业银行董事长叶景葵相邀，担任总
经理一职。浙兴曾列“南三行”之首，因叶
景葵不满蒋介石的财政金融政策，该行
发展受到压抑，但徐新六在近代金融领

域颇为活跃，如著名的中英
借款、白银协定、币制改革
等，徐均参与其中。他还是
上海公共租界工部局五位
华董中最年轻的一位，西安
事变爆发后，一度有出任外交部长的传言。

)"*(年 (月，在香港的徐新六接到国
民政府通知，拟组代表团赴美商谈借款事
宜，叫徐新六返还重庆。

(月 '+日，徐新六与另一位金融巨子
———交通银行董事长胡笔江夫妇，搭
乘“桂林号”邮机从香港飞赴重庆，共
有乘客及机组人员 )"人。飞至广东
中山境内，突遭 $架日机拦截扫射，
机体多处中弹。飞行员系美国人，拼
命将飞机安全降落于河面上。
此时机内各人尚未受伤，但日

机再三投弹扫射，“轮回凡二三十
次之多，企欲将全机搭客杀害”。徐
新六和胡笔江夫妇不幸被害，徐年
仅 +(岁，胡也只有 $(岁。同机遇
难者 )+人，除徐新六和胡笔江夫
妇外，尚有立法院长孙科随员四
名，中央储蓄银行经理许某，聚兴
城银行董事长之子杨锡远，财政部

秘书王亮浦，柏林大学中文讲师陆懿，归
国华侨楼兆南夫妇及其年仅二岁的女儿，
现场惨不忍睹。

徐新六、胡笔江均属金融界巨子，为近
代中国金融业发展贡献尤多，极富声望。其
时正在中国抗战初起阶段，金融界对支持抗
战有不可估量的作用。抗战军兴，两人也多
次表达了抵抗侵略的决心，胡笔江曾说：“我
出身贫民之子，设使我此次战争而牺牲，则

国家损失，不过一贫民之
子而已”。不幸一语成谶。

与徐新六不同的是，
胡笔江家境贫寒，本人就从
学徒奋发起家，亦未出国留
学，一无凭借，却以才能德
行，先掌中南银行，后主交
通银行，为国民政府金融
决策负责人之一，*,年代
废两改元，胡是主要谋划
人。胡命运多舛，在中南银
行任总经理时，曾遭歹徒
绑架差点丧命，家人惊恐
万分，夫人受惊吓后流产。
银行家光鲜的背后，常常有
着外人难以察觉的哀痛。
徐新六的好友胡适得

知噩耗，大哭了一场：“天
乎！新六如何可死！”“新六
为最可敬爱，在君（丁文
江）已死，新六何可再失！”
（-"*(年 (月 '$日日记）

不久胡适赴美任大
使，竟在美国收到徐新六上
飞机之前寄给他的一封信，
时间是 (月 '*日，这也是
徐新六寄出的最后一封信。
胡适读到故人来信，再次痛
哭，写了一首追念的诗：

拆开信封不忍看!信

尾写着八月二十三" 密密

的两页二十九行字! 我两

次三次读不完##此时当

一切一切以国家为前提!

这是信里的一句话$ 可怜

这封信的墨迹才干! 他的

一切献给了国家##我失

去了一个最好的朋友!这

人世丢了一个最可爱的

人"%有一日力!尽一日力&!

我们不要忘了他的遗训"

唐朝第三!李"

潘向黎

! ! ! !读唐诗，除了大李（李白）、小李
（李商隐），还有一李，不能忽略。那就
是李贺。

李贺（.",!(-/），唐代诗人，河南
昌谷（今河南宜阳）人。字长吉，世称
李长吉，又有鬼才、诗鬼之称。出身于
一个破落贵族之家，家境贫寒。少有
异才，但因诗名招致妒忌、诽谤，不能
参加进士考试，一生抑郁，仅做过
三年从九品的低微小官，愁病而
死，年仅 '.岁。李贺是中唐浪漫
主义诗人的代表，又是中唐到晚
唐诗风转变期的重要人物。
李商隐所作《李长吉传》，刻画了生

动而独特的李贺形象：李贺自幼长相
奇特，体形细瘦，通眉长爪；他才思聪
颖，七岁能诗；他写诗的方式是“苦吟
疾书”、“未尝得题然后为诗”；他还喜
欢骑驴觅诗，“恒从小奚奴，骑巨
驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书
投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊
出之，所见书多，辄目：‘是儿要当
呕出心乃已耳！’”。他的母亲见锦
囊中的诗句多，就心疼地说，这孩
子为了写诗真是呕心沥血啊！

李贺到十八岁时，赴京赶考
途中，到洛阳拜谒名满天下的国
子博士韩愈。韩愈晚上送走了客
人，本已十分疲倦，准备上床休息，于
是一边解衣带，一边漫不经心地看李
贺送来的诗篇，当他读到李贺《雁门
太守行》中“黑云压城城欲摧，甲光向
日金鳞开”之句时，急忙把已经解开
的衣带又系上，让人立即把李贺请

来。韩愈当面夸赞李贺：“天才，天才！
果然是名不虚传哪！”从此，李贺的诗
名传遍天下。
但是许多嫉妒李贺的人借口李贺

之父名字叫“李晋肃”，“晋”跟进士的
“进”同音，那是“家讳”，李贺必须避
讳，不能去参加进士考试。为此，韩愈
写了一篇著名的《讳辨》来为之辩解，

其中对所谓“避讳”作了有力的反击：
“父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，
子不得为人乎？”
关于李贺和韩愈，有一个流传甚广

的故事（我幼时就听到过）：说当时韩
愈、皇甫湜听到有个小神童叫李
贺，七岁能诗，难以置信，特地造
访，还梳着“总角”（稚童发式）的李
贺出来相见，当场就以他们两人来
访为题，欣然提笔写了《高轩过》：
“华裾织翠青如葱，金环压辔摇玲
珑。马蹄隐耳声隆隆，入门下马气
如虹。云是东京才子、文章巨公。二
十八宿罗心胸，元精耿耿贯当中；殿
前作赋声摩空，笔补造化天无功。庞

眉书客感秋蓬，谁知死草生华风；我今
垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙。”二公大
为惊喜，就抱他上车，还给他“束发”。
这个故事见《新唐书·李贺传》，但

经考证只是个传说，是采信了不可靠
的说法以讹传讹。“如此‘正史’，竟不

辨真伪，随取稗官野乘入书，其可哂
也。”（黄世中评注《李贺诗》，人民文
学出版社 ',,$年版）想想也是，七岁
小儿，任是天才，也实难有这般心胸
和气势；即使有，也断不能有这样成
熟的词藻；再则若这是真的，那么李
贺怎么会到十八岁才去拜见韩愈？韩
愈“解带”复“援带”的心理过程，分明

就是从未见过李贺，第一次为他
的才华所吸引。

不过，《高轩过》确实是李贺
所作，但作于十九岁。当时他未
能应试，失意之际，韩愈和皇甫

湜联骑来访，想必是对他安慰加鼓励
了一番，于是李贺写了这首诗感谢他
们。这样一来，诗中用“秋蓬”“死草”比
喻自己的身世和际遇就很贴切，末句
流露的期盼和自许也完全符合十九岁
少年书生的身份。
然而，好梦成空，李贺终于还是抱

恨含屈，早夭而去，只留下这样断肠泣
血、催人泪下的诗：“桐风惊心壮士苦，
衰灯络纬啼寒素。谁看青简一编书，不
遣花虫粉空蠹。思牵今夜肠应直，雨冷
香魂吊书客。秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千
年土中碧。”这首诗题目是《秋来》，但
李贺的一生，从来没有过春天。

虽有异才，且遇到了韩愈这样的
“文章巨公”爱才惜才，也还是敌不过
一个时代的大环境，这才是李贺不幸
命运背后的真相。说什么“天妒英
才”，其实“天”对于“才”从来是不
“妒”的，所有阴暗、卑劣、龌龊的勾
当，都是人做的。
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! ! ! !上海交通大学教授、画家萧纯园先
生，近日于交大 --.周年校庆中举办个人
画展，不禁想起我和他上世纪 /,年代相
识至今的一些往事。

萧纯园毕业于上世纪 /,年代，是上
海美术专科学校西画系首届毕业班的优
秀生之一，同学中有陈逸飞、夏葆元、邱瑞
敏、杨正新等。此时，正逢上海戏剧艺术蓬
勃发展，却缺少舞台美术人才，于是，抽调
绘画基础扎实的萧纯园等入上海戏剧学
院舞台美术系攻读。萧纯园毕业后被分配
到上海青年话剧团从事舞台美术工作。

说实话，当初他心里并不是十分甘心
的，毕竟他最大的愿望是从事绘画创作，
但还是服从了组织安排。

我当时住在安福路的青年话剧团附近，因时有去观
剧而结识了萧纯园。知他并不十分安心于舞台美术，而给
他讲了上海（亦是中国）舞台美术老前辈张聿光的故事予
以开导。张聿光是 -",(年上海“新舞台”的创办者之一，
是新剧舞台美术的开拓者，连续 ',年从事舞台美术，同
时又是著名漫画家、中国画家。关键是合理安排时间，就
可做到舞台美术和绘画创作两不误。萧纯园由此得到启
发，他安心工作，很快就有了显著成绩，-"('年首届上海
戏剧节上，他荣获唯一的舞台美术奖。业余时间，他潜下
心来中西绘画左右开弓，作了多方面探索。
进入改革开放新时期，萧纯园有机会转业到上海交

通大学从事艺术教学，结
合教学不间断尝试绘画创
作和探索。其油画写实写
意相融，水彩画简约清新，
大量表现“竹”题材的写意
中国画具新文人画气息，
近年来又追寻宋代工笔画
精华传统，创作的许多工
笔重彩或淡彩画，兼具宋
人古意和现代新意。

有社会责任感的艺术
家，应是能服从大局，顺应
工作需要的。在有适当机
遇时改变一下工作环境，
使工作更符合自己的兴趣
固然好，但我更佩服那些
“两不误”型的艺术家，因
为他们是经受了考验的。

收放有度看风筝

柴全经

"""散步#散记

! ! ! !每天散步，常见文化广场南边有
两位老人放风筝。从装备看，比较专
业：带斗篷的三轮摩托车是他们的运
载工具，上面既有一米多宽的大风
筝，也有跟蝴蝶差不多的微型风筝，
更多的是一尺多大的各种风筝，形状
像仙鹤、鹞鹰、燕子、蜻蜓，各式
各样。放风筝者手托线盘，有时
把风筝放飞到千米高空，有时只
让风筝在十米八米的低空盘旋，
蝴蝶大小的风筝飞得就更低了。

我曾驻足请教放风筝的老人：多
大的风适合放风筝？他说，个儿大体重
的风筝，需要大点的风；小风筝需要小
点的风；像这个蝴蝶风筝还没有手掌
心大，微微的风就可以飞起。
噢，对风的要求因风筝而异。
老人把风筝放高空的时候较少，

时常是放到十余米高，让风筝在头上
盘旋。线一紧，风筝上扬；线一松，风筝

下行。就这样，放风筝者一会儿放线，
一会儿收线，风筝随他在空中翩翩飘
舞。不仅锻炼了脖颈、眼睛，而且全身
得到了锻炼。

据说风筝源于我国春秋时代，最
先做风筝的是墨子，用料是木头。汉

代，韩信令人做大风筝，装上竹哨、弓
弦，在夜间飘浮到楚营上空发出凄厉
的响声，以瓦解楚军士气，所谓“四面
楚歌”，里面也许就有风筝效应。到了
唐代，造纸已较发达，纸糊风筝渐渐进
入民间。到十三世纪，意大利马克·波
罗从中国返回欧洲，风筝才传到世界
各地。美国人称“世界上最早的飞行器
是中国的风筝和火箭”。英国人把中国

风筝称为“中国的五大发明”。
从风筝我想到“孔明灯”。前不久到

黑龙江黑河出差，晚饭后到河边散步，
人潮如织，有不少从河对面过来的俄
罗斯人。其中一伙一伙的人在玩一种
东西：一个竹篾制的支架上，罩着一个
圆筒状的红纸罩，支架底部放置
着一个蜡块，人们点燃蜡块，出现
的热气渐渐把纸罩胀起，使其飘
离地面，飞向天空，成了移动着的
灯笼。由于我是第一次见到，向人

打听，才知道这就叫孔明灯。孔明灯的
特点是可以顺风自由飞翔，飘得很高
很远，且有亮光闪烁，挺好看的。但孔
明灯不安全，而且高飞的结果是有去
无回。风筝有绳牵着，
飘舞似乎受些限制，但
它长远，而且遵循收放
规律，舞得多姿多彩；孔
明灯是挺自由，结果呢？
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