
钱伟长为小学母校书写校歌 倪 平

! ! ! !江苏无锡，风光秀丽，物产丰富，人才辈出，可谓物华天
宝，人杰地灵。
无锡鸿声乡有一所小学———荡口镇中心小学校，建校

已近百年。全国有多位名家先后在这所小学读书。屈指算
来，诸如：中科院院士、曾任中国科技大学副校长的钱临
照，文化部前副部长钱俊瑞，著名漫画家华君武，音乐家、
《歌唱祖国》词曲作者王莘，著名历史学家钱穆（北大名教
授），全国政协副主席、上海大学前校长钱伟长。

名家迭出，并非偶然现象，而是这所学校有很好的教
师，乐育英才，启导有方；使莘莘学子好学不倦，志趣高
尚；德、智、体得到全面发展，为而后进高中、大学深造和
踏进社会开创事业打下良好的基础。

上世纪八十年代，钱伟长教授曾津津乐道地与我谈
起，其母校老师对学生总是笑话温馨，从无疾言厉色，讲
“孟母三迁”、“岳母刺字”、“塞翁失马，焉知非福”的故事，
娓娓动人，让学生领悟人生哲理。朗诵唐诗、宋词、《朱子
家训》，令人兴味无穷。还有演讲比赛，琴棋书画活动，校
园生活生动活泼，读书之乐乐何如。故求读该校的好多名
家在回忆童年时，常心情欢愉地说：“难忘母校。”

!"#$年钱伟长回故乡，访母校，校方请他撰写校歌。
他满怀深情地欣然命笔，歌词曰：“鸿山苍苍，鹤湖荡荡，
江南水乡，人间天堂。果育、鸿模、怀芬、荡小，歌唱我校，
源远流长，多少人才在这里成长。今日幼苗，明日栋梁。
我们是祖国的希望，树立共产主义远大理想，为建设祖
国发奋图强，天天向上！向
上！向上！”

树良风于童蒙，是成
才的良好开端。荡口小学
在启蒙教育上蕴藏着其成
功的经验，值得珍视，值得
总结。
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! ! ! !一部电影，总有一些节点、关键、瞬间，
就好像“点睛之笔”，让电影突然游动闪光，
让我们突然心有所动。透过“电影之眼”，我
们会去发现，然后，收获满满。
《日落大道》，比利·怀尔德经典电影之

一。是这样一个故事：一个早已被人忘却的
默片时期明星，还沉浸在昔日的繁华中，她
不知道，所有影迷崇拜的来信，都是伪造的
一种假象，往日搭档导演的助手联
系她，只为了租借她老旧的车子。她
梦想着重出江湖，梦想着聚焦在摄
影机闪光灯下，把旧日的时光重新
拉回。这一刻终于等来了，随着一声
“卡麦拉”，摄影机终于开动了，灯光
终于闪烁了，警察、记者、邻居、过往
的行人，全都汇集过来了。只是，这
一次因为她杀了人，杀了她包养、却
想离开她的年轻剧作家，而成为大
众瞩目的中心。渴求着摄影机，摄影机摄下
的却是另一幅画面，多么巧妙的构思，多么
高明的反讽。
《倒扣的王牌》，还是比利·怀尔德的代

表作。一个在纽约等大地方呆过的记者，屡
被开除，来到了新墨西哥州一个偏僻小镇
的报社，周薪只有 %&美元，他企望借这块
跳板进而有大发展。不料，一年多过去了，
这里波澜不惊。一个机会来到了，他发现一
个农民因盗墓被困在山洞里，于是，
他开始炮制新闻，农民原本只需 '(

小时就可获救，在他和当地治安官
的策划下，被延迟了 %天。报上夸张
失实的消息，引得成百上千的人蜂
拥而至，顷刻间，这里变成了娱乐场，他也
将被纽约报社高薪聘任。结果，农民因施救
不及死去，他自己也被农民的妻子刺伤。电
影末尾，令人印象深刻：这个记者，终于良
心发现，可当他真正要向纽约的报纸提供
真相，却反而被认为是虚假的。他强忍着伤
口的剧痛，回到小镇的报社，临死之际，面
向老板：“我是一天 )&&&美元的记者，我免

费为你工作。”这里，他仍然有着自信，仍然
认为自己可以获得引起轰动的新闻，只是
这一次，他是否终于用自身的案例，用忏
悔，来获取真正意义上重大、真实的新闻？
电影没有回答，因为他倒在镜头前，留给了
我们悬想。
《蓝色天使》，一个学校老师，男性，不

年轻，对学生非常严厉，尤其阻止他们进入
娱乐场所，但他自己也被娱乐场所
妖艳的“蓝天使”（玛琳·黛德丽饰）
吸引，进而求婚，结婚，还辞去了教
职。他哪里知道，往后的日子，他失
去了尊严，成了一个配角，一个小
丑，遭人取笑，遭人嫌。“蓝天使”也
投入了别人的怀抱。暗夜里，他摸索
着走在大街上，鬼使神差，又拐进了
他过去执教的学校。电影最后的画
面，是他被人发现死在讲台上。任人

拨弄，也不松开手指。随着镜头后拉，空寂的
课桌，悲凉的钟声，是在说明他至死还依恋
教室，还是表明他永远也不能原谅他曾经选
择的生活？从教室到教室，电影设置了一个
圆，但在这个人生之圆中，一切都已经改变。
《一世之雄》，美国黑白老电影。洛可和

杰瑞，两个从小一起长大的朋友，曾经入室
偷盗，一个被捕入狱，一个后来成为神父。
洛可出狱后，深得一帮孩子的崇拜，他们入

世不深，且带点危险倾向，而杰瑞一
直在指引他们走向正道。洛可又犯
事，即将坐上电椅，杰瑞请求洛可帮
一个忙，临刑前，显出害怕的样子，
为的是拯救这些孩子，不让他们以

为洛可是英雄，要他们鄙视他，为他感到耻
辱。洛可没有答应，被带出牢房时，依然强
硬、不妥协，还揍了警卫一拳。电影来到了
震颤人心的时刻：在走上电椅的刹那，洛可
突然哭泣地嚎叫、求饶，害怕得像一只怯懦
的老鼠。特写中，是杰瑞的脸，眼泪从他眼
角一滴一滴地流出……一个对比，一个出
乎意料的结果，完成了经典的一瞬。
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! ! ! !在上海陕西南路上，
近新乐路口，有个居民小
区，一式的楼房中间有一
座非常朴素、平凡、清静
的小楼，如果人们不注意
小楼外面的一块木牌，谁
也不会想到这里曾经是
我国现代画家、文学家、
美术和音乐教育家丰子恺
先生的旧居。

丰先生的旧居整个小
楼依然按照他原来生活的
样子保持着，充满
着特有的原汁原味
的亲和氛围。墙上
展示着丰先生不同
时期的漫画，桌子
上放着毛笔和纸
张，似乎丰先生正
要创作一幅漫画。

当我走进他的
卧室兼书房的时
候，一阵隐痛涌上
心头。他的床，实际
上是一块短短的木
板，十年动乱，他遭受迫
害，白天在外面接受批
斗、责罚之后，回到家里，
不许他睡原来的床铺，只
准睡短小的木板床，他睡
下去两腿没法伸直，夜夜
只能弯曲身子，难以安
睡。在那个年月，他就这
样过着被损害被侮辱的
痛苦而无奈的日子。

丰先生是热爱生活，
懂得生活的爱国画家和文
学家。他的画，他的散文随
笔，就是热爱祖国、向往美
好生活的最好明证。

丰先生挚爱朋友，使
我想到和丰先生同住在上
海的另一个艺术家，他就

是住在罗斯南路（今思南路）
“梅华诗屋”里的梅兰芳。

丰子恺比梅兰芳年长四
岁，他们虽然曾经共居在上
海，但两人的会见却迟延到
了抗日战争胜利后的 !"*+

年。他们是同时代的真诚艺
术家，他们经历了甲午战争
失败以后，八国联军、辛亥革
命、袁世凯窃国、军阀混战、
“五四”运动、日寇入侵等国
家危难社会动荡、人民奋起

的时代。
丰先生是以画

家、文学家、音乐美术
教育家著称于世的。
他喜欢西洋音乐，练
过钢琴、小提琴，爱听
奏鸣曲和交响乐。

但是，丰先生对
梅先生表演艺术的赞
誉，却始于抗战前。早
年，丰先生买了架留
声机，除了拥有一批
西洋音乐唱片以外，

还买了几张梅兰芳的《无衣
散花》《贵妃醉酒》《西施》《廉
锦枫》等唱片。他初听后，觉
得有点动人，再听、三听，竟
被它们迷住了，以至爱不释
手。他恍然感悟，西洋的和声
音乐固然好听，但是中国的
旋律音乐也自有它的妙处。
不久以后，丰先生的唱片箱
里全是梅兰芳的唱片。梅先
生的演唱对丰先生的音乐爱
好起了转捩的作用。他总觉
得，梅兰芳的演唱像画画一
样，简洁遒劲，毫无废笔。书、
画、音乐、戏曲，原是共通的，
相互融化吸收，相映成趣。
抗战时期，丰先生一家

为躲避日寇，辗转来到山城
重庆。上海的朋友把梅兰芳
拒绝替日寇演出蓄须明志的
照片寄给丰子恺。从此，丰先
生除了敬慕梅先生的
表演艺术外，还增添
了他对梅先生人格的
敬重。他久久注视着
这张留须的照片，觉
得梅兰芳的形象，实在比舞
台上的西施、杨玉环更美。

抗战胜利后，丰子恺回
到了久别的上海，有一天，他
兴致勃勃地走进天蟾舞台，
观摩梅兰芳在《龙凤呈祥》中
扮演的孙尚香。他在观摩过
程中，觉得梅先生塑造的孙
尚香形象，那样雍容华贵，端

庄大方，动听的唱腔多么赏
心悦目，给他留下了难以忘
怀的印象。过了几天，梅兰芳
在中国大戏院演出，丰子恺又
一连观看了五场。
于是，有一天，丰子恺偕

幼女一吟专程到“梅华诗屋”
拜访梅兰芳，这是 )"*+年梅
花绽放的时节。两位真诚爱
国的艺术家终于握手晤面

了。他们神交已久，他
们有着共同的抱负，
相似的遭遇，共通的
心愿。如今，他们历尽
千辛万苦，终于走到

一起，推心置腹地谈心，畅怀
深入地谈艺，他们是知心，知
己，又是知音。临别时，丰子
恺送给梅兰芳一柄自书自
画的折扇，一面是以曼殊大
师的诗句：“满山红叶女郎
樵”为题的彩色画；另一面
书写弘一大师所作赠歌郎
金娃娃“金缕曲”一首。

梨花落后清明
王琪森

! ! ! !“红杏开时，一霎清明雨。”在农历
二十四节气中，既是节气又是节日的
就只有清明，可见其独特的意义和重
要的地位。为此，《岁时百问》中曾说：
“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓
之清明。”
在一年四季的交替中，清明是美

丽的华彩时段，此为仲春，正是春光
烂漫，桃红柳绿，万紫千红之时，古人
称之为：“红绿扶春上远林。”儿时父
亲要我背杜牧那首老幼皆知的《清
明》，尽管全诗写得清新明丽，尤其点
出了清明的气候特征，但我总感到此
诗写得有些压抑，有些伤感，从而使清
明的整体内涵与节气氛围受到了影
响。其实，清明的主要语境是清逸明净
而乐观豁达的。
民谚云：“清明前后，点瓜种豆。”

这是一个播种万物的季节，也是一个
拥抱希望的季节。人们可以尽情地走
向原野，亲近自然，以此作为催护新
生，天人合一的演绎仪式和交流互动。
记得父亲曾说过：清明是一年中草木
华润、清气最盛之时。因此，他和母亲

总是带着我们兄弟姐妹四人远足到郊
区游春踏青，以吐故纳新，接受地气。
同时，也去扫墓祭祀，在祖辈的坟上摆
上糕团供品，缅怀先人，寄托情思。这
种仪式的本身，实际上是精神上的寻
根亲祖和血脉上的认祖归宗。住在浦
东北蔡的外婆，也总会在这个时节，叫

舅舅送来新摘的马兰头、新摸的螺蛳，
说是吃了这些清明前采的东西，会眼
目清亮，祛热驱邪。而青团则是必不可
少的清明标志性食品，外婆是用泥胡
菜、艾蒿打成汁，然后拌入糯米粉，因
而做出的青团是鲜亮丰润而碧绿生
青，香气四溢，糯而爽口，至今在我的
舌尖留下了难以忘怀的记忆。
“梨花落后清明”是宋代大诗人晏

殊的名句，很有时令的镜头感和旖旎
的画面感。梨花是初春之花，作为春光
的序曲或春色的铺垫，它落后就会引

出灼灼的桃花和艳艳的杜鹃，从而正
式进入春之声的高潮。《淮南子·天文
训》中载：“春分后十五日，斗指乙，则
清明风至。”也就是说在这姹紫嫣红、
春光璀璨的时节，天地间氤氲的则是
清明之气，这是多么可贵的一种天地
人文之景。唯其如此，清明不仅在
(,&% 年被列入第一批国家非物质文
化遗产名录，而且从 (&&-年开始成为
国定假日之一，使我们能淡定从容地
享受节日，如和双休日相连，更是可以
外出旅游，使节日内容更加丰富多彩。
起源于春秋战国的清明，古时又

称三月节，因而在这莺飞草长、春布德
泽之际，其民俗活动也是相当丰富精
彩的，如“植树造林，莫过清明”。此时
春雨霏霏，滋润沃土，正是植树最佳时
段。放风筝，借万里春风，可以让风筝
扶摇直上，让美好的心情也一起放飞。
荡秋千，在天朗气清、惠风和畅中荡起
欢声笑语。踢球，清明时的土地草嫩土
松，人们可以在上面尽情奔抢比拼。可
见清明从某种意义上讲，也是一次全
民健身节。

十日谈
兰之恋

兰 缘
陈隆辉（台湾）

! ! ! !“新民晚报首届上海国际兰展”开
展，我特意让儿子从家里带了两株珍
藏的兰花参加个体比赛。

一株是多年前友人赠予的兜兰
之王，也称拖鞋兰王、罗氏兜兰、国王
兜兰、帝王兜兰，是兰科兜兰属的一
种，它于 )---年在婆罗洲北部京那
巴鲁山附近被发现。自然花期为 *—$

月。生长在海拔$&&到 )(&&米的密林
中。花形奇特，两个侧瓣展开可达 .,

厘米。具有王者风范，花朵可以说是威
武壮丽。
还有一株兜兰之后，得来不易，它

是一种婆罗洲西北部罕见的特有兰
花。)--$年一位收藏家发现了它，它
的花瓣长度可以超过 )米长。虽然她
已作为一批杂交所产生的杂交种的亲
本，但到目前为止没有匹配这个物种
的花瓣非凡的长度。然而，又在进入二
十世纪后不久，这种罕见的兰花，失去
了培养并在野外绝迹，直到 )"+-年重
被发现。一次偶然的机会，我到婆罗洲
看兰花，从山民手中买到它，我想能给
家里的皇帝配个皇后，这样也不负它
在野外努力生长的执着。
我种兰花有 $,年了。和兰花的缘

分要追溯到 )$岁时，第一次看到舅舅
家种植的兰花，就忍不住会想“花还能
长得这样优雅”。当时舅舅看我对兰花
很有兴趣，就送了几株小苗给我，我从
此就一发不可收拾，对兰花有一种特
别的好奇心。马来西亚、泰国……只

要有兰花的地方就会去看。外界都说
我是“兰花达人”、“兰花王”……我想
我只是个为兰花痴狂的“兰痴”。
回想往事，兰花始终伴随在我身

边。年轻的时候，要去台北打拼，装行
李时都记得带上兰花，似乎这样就心
安一些。后来事业有了起色，开了针织
厂，辛苦自然是少不了的，但生意也不
错，正是风声水起的时候，身体却撑不
住了。当时十二指肠出血，多次进出医

院急诊室。有时候情况好些就在家里
休养，本来没什么力气的，看到顶楼自
己种的兰花，心情就开朗一些，身体也
觉得舒服多了。

在休养期间，我想了很多，人生、
家庭、事业、未来。最后决定后半辈子
做喜爱的事情，身体恢复后，我放弃了
台北的工厂，回到家乡台南买了一块
地，专心种植兰花。建成我的珍宝兰
园，足有 %,,,平方米，温室、办公楼、
住房都是我自己设计的。它是我的骄
傲！建成的喜悦并不能持续太久，我发
现养兰的生活也不像我想象的惬意，
光是买地就花了不少钱，温室的设备
预算不断增加，积蓄都花光了，那时候
两个儿子还小，都在读书，我却连学费
都差点筹不出来。这时老祖宗留下来

的成功秘诀帮了大忙，就是“勤俭”，我
尽可能地降低生活支出，每天在兰园
里待十二个小时以上，同样是繁忙的
工作，心境比做针织厂时平和了许多。
就这样，我从兰花爱好者转变成为兰
花种植业者，专职养兰。
半路出家要学习的很多，不仅要

看兰花相关的资料，还要学习栽培、病
理、土壤，甚至遗传学、生物学。我英文
不好，只好一个字一个字地翻字典。
事业稍微打下基础后，我的心思又活
络起来，经常飞到世界各地买回罕见
的兰花品种带回台湾培养。每当这个
时候，仿佛又回到了我的青葱岁月，
我还是个兰花爱好者，看到罕见的兰
花品种就充满干劲。我喜欢兰花，自
然也希望更多的人关注它，所以我在
兰园里开了一家“兰花旅馆”，就是别
人家里的兰花需要照料，拿到我的兰
园，我替他照看。
参加国际兰展时，我结识了辰山

植物园的园长，自此也和上海结下了
新的兰缘。这次上海国际兰展上将展
出许多举世罕见的兰花，如西班牙的
蜂兰、厄瓜多尔的三尖兰，以及辰山植
物园栽培多年的香荚兰等，有些稀有
品种甚至我也是第一次看见，希望能
给上海市民带来耳目一新的感觉，让

更多人喜爱兰花，
欣赏兰花。

欣赏月亮!等待太阳
徐长顺

! ! ! !朱笛有点奇怪，到了外婆
家，夜里怎么就睡不着了。平
时可是倒下就睡，到了天亮，
妈妈叫了又叫，才懒懒起来。

现在，朱笛躺在床上，
翻了几次身，还是睡不着。
月光暖暖的，照进屋子，朱
笛想起李白的诗，好想奔跑
在月光下。

她轻轻坐起来，轻轻下
了床。轻轻走到窗前。轻轻
抬起头：月亮好美！

睡不着的朱笛就这么
站在窗前，欣赏月亮。朱笛
真想站成月亮，在三月的乡
村夜里时。好美的月亮，眨
着眼睛，欣赏完月亮的朱
笛，等待着太阳。朱笛站在
窗前，微微扬起笑意，默默
想着最美的形容词。
一回头，妈妈站在身边，

她也欣赏月亮，等待太阳呢！

鬼诗和仙诗
周志俊

! ! ! !“水底有天春寂寂，人
间无路月茫茫”，人讥为鬼
诗，谬也，诗无达诂，空灵为
佳，红楼梦林黛玉有句“冷
月葬诗魂”，把众妹吓倒了，
诗人到了佳境，才咏出此
佳句，吕洞宾有诗：“独立高
峰望八都，黑云殿后月还
孤，茫茫宇宙人无数，几个
男人是丈夫。”他是神仙，
那就是仙诗了，都无据。
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次见到了鸽子兰%


