
女科学家谢希德“靠在椅子上”不懈探索
“一把椅子”
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留住他们的故事 重温城市的骄傲
! ! ! !这是一把加高的木靠背椅。在谢
希德书房里，它仅比桌面矮几公分。
为什么要专门打制一把这么高的椅
子呢？谢希德的儿子曹惟正说，这是
因为妈妈一条腿不能弯曲，只好倚靠
在特别高的椅子上才能工作。
谢希德从小体弱多病，但意志坚

强。!"岁时患了股关节结核，当时没
有抗菌素，只能靠绑石膏抵御病菌的
侵蚀。她在病床上躺了 #年，每天背
字典、学英文，日本侵略者的炸弹也
不能阻止她的读书声……病愈后，谢
希德落下了终身残疾。她右侧的股关
节已损坏，右腿不能弯曲，从此，起
坐、站立与行走就变得不容易了，但
她却走出了广阔的人生之路。
谢希德大部分岁月是在复旦校园

里度过的。!$%%年，谢希德被确诊患
了乳腺癌。此后，癌症三次复发。一次
次手术、化疗，令她受尽折磨。每次治
疗都有强烈反应性呕吐，白血球大量
减少，身体出现浮肿，回到家里一点饭
也吃不下。即便如此，谢希德也从没有
打破早就养成的“开夜车”习惯，每天
都要伏案工作到深夜。曹惟正说：“爸
爸妈妈即使在文革中挨批斗受审查，
也没有停止过学术追求。只要还有一
点自由，他们就会在周末跑到外文书
店去买书。妈妈在半导体物理方面的
思考和研究一直没有停止过，我想这
也是她在恢复工作后很快就跟上世界
步伐，并走在学科前沿的原因吧。”
是的，当漫漫黑夜终于过去，人

们发现，可怕的灾难并不能阻挡这位
杰出女性在学术前沿的不懈探
索———她在半导体物理、固体能谱和
表面物理领域的学术水平，依然是世
界一流。&$'(年春节，新当选为中共
中央委员的谢希德，被任命为复旦大
学校长，成为新中国名牌大学的第一
位女校长。

此时，多次复发的癌症，使她时
时处于病魔的阴影之中。但她依然寻
找着一切可能的机会阅读文献，翻阅
资料，继续专业研究。医生嘱咐她要

卧床静休，可是她的家里常常十分热
闹，同事、学生来看望她，还带着疑难
问题来请教她。医生曾责怪她不该忘
了自己是个病人，可是她总是说：“时
间不多了，我要赶快工作！”
谢希德家中十多平方米的书房，

堆满了书，写字台上只空出了一小块
可以活动的地方。写字台后面那把椅
子是为女主人特制的，她不能坐在椅
子上，而是靠左脚站立着倚靠在椅子
上工作。
在她最后的日子里，这位残弱的

老太太在医院里也是站立着工作的。
她每天要接发许多 )*+,-.，处理大
量事情，直至发生急性心衰和呼吸衰
竭，抢救之后再也无法站起，才不得
不停止工作。

有人曾问她：“为什么医院不给
您弄一把椅子，坐着工作不好吗？”她
回答说：“医院的椅子不合适，我站着
打字已经习惯了。只有家里那把椅子
才最合适。”
斯人已去，福寿园人文纪念博物

馆里，这把特制的靠背木椅在向人们
讲述一位申城女性的人生故事———
她的人生充满了坚韧和智慧之美。

! ! ! !张邦纶，地道的上海人，中国上
世纪四十年代著名足球守门员，有
“铁门”之誉。/001年，'#岁的张邦纶
去世后在福寿园落葬。

1$#'年 "月，第 1#届奥运会在
英国伦敦举行，中国派出了足球、篮
球、田径、游泳等共 2(名运动员前去
参赛。中国的足球队称为“世运队”，
由张邦纶、谢锦洪、侯榕生、刘松生、
张金海、高保正等组成，张邦纶为“世
运队”门将，教练则是球王李惠堂。

因为旅费不足，这支“世运足球
队”只得于 1$#'年 #月 (0日提前出
发，一路经过泰国、缅甸、印度、菲律
宾、马来亚、印度尼西亚等国，一面进
行一系列球赛，一面筹措赴英旅费。
在长达 "0多天的艰苦征途上，在廉
价的小旅馆里，队员们无不感叹：“这
哪里是代表国家去参加奥运会，简直
是在走江湖卖艺！”

到达伦敦时，他们已是伤痕累
累，疲惫不堪。一天下午，张邦纶和足
球队谢文良、朱志成等人身穿队服外
出时迎面碰到几个英国年轻人，相互

注视之后，英国年轻人居然开口问：
“你们是不是日本国运动员？”他们想
不到中国也有运动员来参加大会。

'月 3日，在奥运会的足球赛场
上，中国足球队与土耳其队相遇。土
队人高马大，速度快捷，动作悍野，素
有“黑马”之称，赛时又逢大雨滂沱，
中国队不惯水战，尽管队员们奋力拼
抢，背水一战，终以零比四败北。虽然
国弱民穷，虽然中国运动员在国外处
处被人家瞧不起，但“世运队”足球队
员赛前进场时，张邦纶依然高举“中
华代表团”这面“世运队”团旗走进足
球赛场，昂首阔步，充满活力———他
们知道，他们代表着一个国家。

'月 !4日，第 15届奥运会即将
闭幕，我国参赛的各项选手都先后被
淘汰。那天的英文《镜报》上，刊登了
一幅讽刺画，一个身材矮小、穿着中
国运动服的人，手执白色大旗，旗上
类似奥运会会徽的五环，竟画成了鸭
蛋状，在这下面还写着 1$63、1$6%、
1$5'字样。十分明显，这是讽刺中国
体育代表团在三届奥运会上，都是捧
着“零分”告终。
奥运会闭幕后，中华代表团足球

队因缺乏回国川资，成了“世运流亡
队”。他们不得不先从旅英华侨那里
借了部分旅费，再在返国途中，边比
赛“卖艺”边回国，直到 1$5'年 '月
底才辗转回到香港。

募捐出征，举债回国。第 15届
奥运会之旅，给张邦纶留下的是苦
涩回忆。

1$73年 "月 1$日，他参加了第
17届奥运会并担任中国奥运会代表
团的旗手，在赫尔辛基奥运会会场上
升起新中国的五星红旗，他才真正感
到扬眉吐气，感到作为一个中国运动
员的骄傲！

在近半个世纪的岁月里，张邦纶
一直珍藏着这面“中华代表团”旗帜，
因为它见证了中国体育的沧桑巨变。

! ! ! !在老城厢蓬莱街道的一幢老弄
堂房子里，市民李继先、陈荣恩夫妇
相濡以沫度过了 %0多年。1$'6年，
金婚纪念之时，这对老人做出决
定———身后捐献遗体。
两位老人祖籍浙江绍兴，当年在

清华大学共事期间结为伉俪，之后来
到上海，分别在上海图书馆、上海博
物馆工作直至退休。两位老人大半生
处于社会急剧动荡的年代，饱受坎坷
艰难，但他们却始终保持着的一身正
气和高尚情操，教育孩子们要树立奉
献社会的志向。

后来，陈荣恩看到报上报道“可
供医学院学生实习解剖的尸源极
少”，便立即去打听遗体捐献的有关
事项。
做遗体捐献志愿者，老两口就这

么决定了，还告诉子女们：“生命的质
量在于生前，子女的孝顺也在于父母
活着的辰光。人走了，不要占用耕地，
不要拖累子女，不要浪费财力。”他们
反复说，如果能在身后把遗体捐献给
医学事业，能为缓解十分紧缺的解剖
资源最后出一点力，让医科大学的学
生们更快地成材，很有意义。

在金婚纪念日，老两口立下遗
嘱：“如若病危，不必抢救，以免病人
痛苦延长，家属劳累，及浪费了医药。
遗体直送第二医科大学。不必办丧

事，不要收丧礼，骨肉至亲不须佩带
黑纱。破除迷信，移风易俗是我们最
后的嘱咐。如不按遗嘱执行，心中将
内疚难安。”

他们的义举影响了左邻右舍。不
久，就在他们居住的那条只有 60米
长、70多户人家的小弄堂里一下子就
有 '人办理了遗体捐献手续，小西门
居委学前街 173弄的居民先后有 1$

位志愿者加入了遗体捐献志愿者的队
伍。当时，原南市区有关部门把“敬乐
坊”命名为“‘夕阳余晖暖后人’科普
特色弄”；1$$'年，“敬乐坊”被评为
“上海市精神文明十佳好事”集体。

小辈们十分支持父母的义举，但
总担心不保留骨灰以后怎么祭扫呢？
妈妈想得很周到。她让孩子们用录音
机录下了一场其乐融融的“家庭音乐
会”———父亲唱他拿手的英文民歌
《89:; 89:; ,;9》、（《当我们年轻的
时候》）；妈妈背诵北京儿歌“小板凳，
歪一歪，板凳底下菊花开”；女儿吹起
口琴、弹起吉他……

&$$4年和 &$$6年，李继先夫妇
先后离去后，两位老人如愿以偿，那
份金婚纪念日立下的遗嘱成了“传家
宝”。如今，这份“传家宝”已经成为福
寿园人文纪念博物馆的展品之一，聚
光灯下，那份金婚遗嘱向人们讲述着
一对普通申城夫妇的大智大爱……

! ! ! !上海之夜，灯火璀璨。细数我国
电光源史上第一盏高压汞灯、第一盏
氢灯、第一盏氪灯、第一盏长弧氙灯，
都与一个名字相关———蔡祖泉。
蔡祖泉，正是中国电光源领域的

奠基人。蔡祖泉出生于 &$45年，浙江
余杭人。工人出身的他，自学成才，
&$74年进入复旦大学参与中国第一
支 <光管的研发。%0年前的中国尚
未能自主生产自己的灯泡，电光源研
究更是一片空白。上世纪六十年代，
蔡祖泉创建了我国第一个电光源实
验室，与同伴们开始了这个领域的系
统研究。

&$%&年，蔡祖泉着手研制国内
的第一盏光源———高压汞灯，其中关
键技术“金属与玻璃如何完美对接”
成了研发中的首个难题。当时我国根
本没有技术能力生产出所需要的特
薄钼片，蔡祖泉带领着科研人员硬是
用打铁的方式，把厚钼片一层一层地
敲薄，最终敲出了符合标准的钼片，
封接上金属和玻璃的接口，点亮了第
一盏高压汞灯。&$%6年，由上海亚明
灯泡厂生产的高压汞灯，“点亮”了繁
华的南京路。

人民广场上曾经的“人造小太
阳”———长弧氙灯，是申城不少中年

人的儿时记忆。“小太阳”也出自蔡
祖泉之手。研发长弧氙灯时，在玻璃
与金属接口上必须使用能耐高温的
银焊条，当时国内找不到这种材料。
蔡祖泉就把家里的银元溶化掉，自
行作出了焊条，专门处理长弧氙灯
的接口。当年，这盏 & 00千瓦的“小
太阳”点亮时，引起巨大轰动，被称
为中国人的“争气灯”。

上世纪八十年代初，从德国照
明技术大会归来的蔡祖泉带回一个
不起眼的玻璃小玩意：国外第一代
节能灯。当时，国际上已有 6项节
能灯专利，一个灯泡能卖 40美元，
而中国一个专利也没有。蔡祖泉意
识到，节能是照明产业的未来，一
定不能失了先机。&$'7 年起，他开
发了中国人自己的系列节能荧光
灯，并一直推动着中国节能光源。
蔡祖泉退休后，还研发了双 = 型节
能荧光灯，并获得 &$$7年上海市科
技进步二等奖。目前，全球 '0>的
节能灯都是由中国生产。
如今，在上海福寿园人文纪念博

物馆里，这一盏盏灯见证着：一位中
国发明家如何演绎出中国电光源业
从无到有，从小到大，直至世界第一
产灯大国的传奇。

我国电光源奠基人蔡祖泉制“争气灯”
“一盏灯”

旗手张邦纶见证中国半世纪体育之变
“一面旗”

李继先陈荣恩夫妇捐献遗体彰显大爱
一份金婚遗嘱
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上海福寿园人文纪念博物馆目前已收集近3000件各类名人
遗物及文史资料，它们的主人与这座城市结下了一世情缘———

! 上海福寿园人文纪念博物馆也吸引了外国友人的关注 本版图片除署名外均为资料照片 ! 志愿者为早逝的小天使点燃电子蜡烛祈祷 本报记者 张龙 摄

#$

2010年6月26日，坐落于上海福寿园的上海
人文纪念博物馆开馆，这是国内首家在人文纪念领域
集收藏、展示、研究、交流为一体的博物馆，目前已收
集近3000件各类名人遗物及文史资料，其中包括众
多典藏精品。

“领略生命华彩，珍藏城市记忆”，这里有“一盏
灯”、“一面旗”、“一把椅子”、“一份金婚遗嘱”……它们
的主人或生于斯，或长于斯，最后长眠于斯。他们是这座
城市的骄傲，他们用各自的人生故事讲述与这座城市结
下的一世情缘。

本报记者 姚丽萍 通 讯 员 福 暄


