

美食需要说法

紫 苏

◆ 钟洁玲

总是想得太多

黑 白

◆ 戴 蓉

讲到紫苏，南方人都想起街头美味——炒螺。紫苏叶是一碟炒螺的点睛之笔，炒螺要是缺了紫苏，不仅味道欠佳，还会跑出一股泥腥味，尤其是个头大的田螺。农历八月十五赏月的时候，家家都摆上一碟炒螺，原来强调要用田螺，传说田螺是三光菩萨的第三只眼所变，这天吃了田螺，双目会明如秋月。明代广东出过一个状元，叫伦文叙，嗜爱紫苏炒螺，百吃不厌，并为此题诗：“炒螺奇香隔巷闻，羨煞神仙下凡尘。田园风味一小菜，远胜珍馐满席陈。”诗里隔巷可闻的“奇香”就是紫苏缔造的奇迹。

不过后来田螺量少，都市里已经难得遇上田螺，菜场或街头小贩卖的，多是石螺。于是，家家都改成了炒石螺拜月。炒石螺必放紫苏。

家境好的家境差的，餐桌上都不缺紫苏，从未听过天下有吃不上紫苏的穷人。紫苏的香味很独特，有点像薄荷，又没有凉苦的刺激，刚好把螺肉的鲜味拔拉了出来。

有一阵子，珠江边有很多流动摊档，专卖炒石螺和石螺粥。炒石螺的主打配料就是紫苏，此外再加上蒜茸和豆豉，那股香味一直钻入江水之中。年轻的情侣，坐在东堤的榕荫下，一对对就着低矮的木头桌椅，一边听着涛声一边嚼着石螺，这是那个年代最浪漫的夜晚。

紫苏叶似唇形，叶边呈锯齿状，叶端尖细，外表有绿有紫，有的一面绿一面紫，有的两面皆紫。其中以叶子完整，色紫香浓为上品。

除了炒螺之外，紫苏叶还可以蒸排骨、炒田鸡、蒸鱼。蒸排骨的时

候，把紫苏叶剁碎，加入豆豉、蒜茸、精盐、白糖、芡粉、料酒，拌匀，稍腌片刻，再上蒸锅，味道果然非同一般。后来在日本餐馆吃三文鱼，碟里总有几片紫苏叶衬底，食家告诫大家，那紫苏叶可不是摆设，最高明的吃法是：挟起三文鱼先蘸豉油，再抹芥末泥，然后铺上紫苏叶，卷着一起吃。

自此，我家里的花盆以种植紫苏代替四时花草。那段日子充满田园味道。刚开始，紫苏长势旺，叶子深紫带着轻微的蜡质，叶脉清晰突现，我们欣喜异常。每当暮色降临，母亲和我轮番拿着剪刀，走到阳台剪下紫苏叶，就像农民在自家菜园子里摘菜一样怡然自得。然而好景不长，很快，紫苏的生长速度赶不上我们的嘴巴，几株紫苏被我们剪成光棍司令，吃紫苏的狂热不得不戛然而止。

这次回家翻拍了几十年前的一张全家福，拿给别人看。虽然时日久远，他还是认出了照片中的我，他说：“你的眼神跟当年一模一样”。黑白照片的表现力果然是不一样的，忽略了色彩和花哨的细节，看照片的人自然就把注意力放在人的眼神，抿得紧紧的双唇或者嘴边腼腆的笑意上。张爱玲的《金锁记》中，季泽“那眼珠却是水仙缸底的黑石子，上面汪着水，下面冷冷的没有表情”，让人读着眼前就浮现出一幅黑白画面来，是东方人才能一点就明的情态。

朋友在丰子恺故居买了几幅丰先生画作的印刷品，我问她有没有“人散后，一钩新月如水”那一幅，最好是黑白的。她不解地问：“彩色的不好吗？”确实在杂志上和网上看过彩色的版本，半卷的竹帘是豆绿的，空的藤椅和新月处理成

淡黄，桌上的茶壶和杯子是浅蓝。可在我看来，黑白更能贴切地体现画作的寂寥之美。竹帘和新月用几根墨线一钩就足够传神，柱子、方桌和茶具统统画成黑影。人散后的白月光，就该是这样的。

把徐渭的画册翻出来找春天的花儿看，最简单悦目的是《玉兰》。玉兰盛放时没有叶子，几根枝桠，两三朵花和蓓蕾，用墨直接勾勒出轮廓，黑白互相衬托。蒋勋的书里这样写“白”：“宋人画雪不常用铅白、铅粉这些颜料，只是把背景用墨衬黑，一层层渲染，留出山头的白，树梢的白，甚至花蕾上的白”。中国人的白，早已走出了视觉，径直往心里去了。唐人张若虚说“空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见”，不必看，用心感觉就是。

至简至繁的黑与白，是离了繁华耀眼的安静与包容。

丰子恺的画意

要！

丰子恺 丰一吟
(父女/画文)

这个孩子竟向母亲要求把天上的月亮摘下来！孩子之所以要这样做，有两种可能。一种可能是他毕竟年纪还小，看到月亮圆圆的，亮亮的，以为可以拿下来给他玩儿。另一种可能是他在家里被宠坏了，要什么，父母就给他什么。于是他就要起月亮来了。如果是第一种，那接下来母亲就应该把实际情况好好地告诉他，让他增长知识。如果是第二种，那就糟糕了，母亲可以把家里的东西都给他，唯独没有本事把天上的月亮摘下来给他。那就让这位母亲耐着性子等候儿子的一场号啕大哭吧！

本埠生活录

一个人的春宵清浅淡薄，喝一点清酒看两页闲书听几句博闻的斯卡拉蒂，算是享清福。南国女友在微信里呼叫，darling 讲讲，黑醋橄榄油如何拌沙拉。放下酒放下书，充当一下私房百度，一五一十给伊亲密微过去。女友瞬间便微回来，明晚在家宴客，炖了虫草土鸡汤。看完贴个笑脸给她，表示理解，南国人家，宴客没有鸡汤简直荒谬得开不了席，尽管生菜沙拉跟土鸡汤，跨界得有点离谱到了爪哇那一片。人家再微过来，烤了香蕉提子蛋糕。我嗯一下，无法表态。家中小宴，如果不一流手艺，甜点还是去五星酒店拎一盒子回来比较保险。至于香蕉提子蛋糕，做午后三点的放学点心，极是相宜，做春宵家宴的甜点，就相当那个。跟着就自负了一下，跟女友微，dar-

局部华丽

ling 试试我的贵妃牛肉，宴客趁手。人家微回来，明天有饺子，不弄肉食了。我有点小厥倒，怎么弄来弄去弄到饺子上头去了？要不要再弄点韭菜盒子？这里还没有发声，那边又开开心心微过来，再一人一碗猪脚姜。这一行，让我直接彻底厥倒了。蝎子没忍住，跟伊推心置腹微过去，darling，饺子就算了吧，中年妇人宴客，又不是大学宿舍聚餐。女友真是好脾气，笑嘻嘻跟蝎子微回来，在家宴客还没习惯，逐步学习中，跟依边微边进步。

所谓三代做官，吃饭穿衣。这一代才刚刚破土中产的男女，一点一滴学起来，总是一个破绽频频的百年苦旅，整顿出个局部华丽，已经大不易、极上进，鼓掌鼓掌。

想想亦是，华丽是个何其麻烦的境界，有钱有势都无法长驱直入

的妖魔境界，让多少人恨得咬牙切齿。用尽心力花尽钱，不过是弄了点贻笑大方的碎片而已。见过戴着劳力士泡雪山温泉的当代贵妇，亦见过开着玛莎拉蒂听厕所音乐的一代豪男。那种全部都对的天界，到底不是一步就能够登上去的。局部华丽尽管恶形恶状，却是一个跳不过去的漫漫过程。这等无限高级的拼图游戏，要耐下几辈子的心思，锲而不舍才有可能拼出个嫣然轮廓来。

顺便写一笔。如今我国影视剧，演绎男女性情戏，已经大有长进了，舍得花钱穿，吻得算得体，不过亦就到此为止了。下一步的挑战，是要试试脱得亦有楚楚风致。看看美剧日剧，人家脱得多么优雅洒脱不下作，这个可是高科技、高智商、全堂华丽的作业了。

风月总无边

人妻的话题

◆ 何菲

同学聚会让人纠结。一来我想看到那群在乱哄哄宿舍楼里一起呆了四年的女人，她们的胖瘦美丑都能引发一波小涟漪。另一方面，虽已结婚好几年，我却对人妻喜爱的家斗话题很无感，超过两小时就会打瞌睡，难怪那些未婚者基本都人间蒸发。看到某时尚杂志刊登的安娜苏在 1981 年的一组照片，与其说今日的她看起来和蔼可亲，倒不如说她也曾有过不羁的曾经。现实是个刺客，琐碎与狭隘若隐若现出阴险的牙齿，把生活节奏搞得拖沓羁绊，尽管有着往昔好感的底子，却还真难燃出一个沸点。

某电视台 80% 的电视剧时段都在搞家斗，内容套路大同小异，鸡毛蒜皮皆成文章，让我这类神经大条的观众只得转投日本推理剧。不过家斗剧却大有观众，W 小姐就是一个。她曾是清风明月般的女孩，如今聚会遇到我特爱讲她与婆婆的斗争段子。

最新一个：她先生 35 岁生日，素来与她不睦的婆婆请客两桌，名义上是为他俩过生日。那时她刚结束两年全职太太生涯重出江湖，再不必一签收淘宝快递就看人脸色了。W 当即沉了脸：妈你记错了，我 36 了，35 岁生日已过去好几个月了，生日只能提前过。她婆婆不接翎子，还起劲张罗，W 想到从小养尊处优的她在那些无薪岁月里受的公婆气，立即推说不适告辞走人。

我表示很同情，可认为走人不

必。能把情绪拌着饭菜笑容吃下去是人妻的境界。

有位名女人说过一句话我很欣赏：我很早就要求自己对儿子的太太好些再好些，忍耐再忍耐，爱上加爱。因为他太太如果不是嫁他，如果不是因为有了他的小孩，现在还不晓得在世界的哪个地方逍遥着。

说白了，能否做到也是冷暖自知，因为世上有一对人，生来带着排斥与竞争色彩：婆媳。两个没有血缘关系的女人若非经过漫长岁月的相处磨合是不可能有爱，若想相安无事，就得摸清彼此通常脉象，采用迂回战术韬光养晦，有敏感话题由男人出面提出，避免正面冲突、短兵相接，适时在对方身上稍加投入将会产生奇特的性价比。能善待对你心怀芥蒂的人不代表虚伪故作，说明你已成熟到有能力用理性控制全局。

家斗的特性是让人用最长的舌头把事情搞糊涂，想跳脱出来就必须建立舒适的心理边界，手法要圆融。绵里未必藏针，可必定得藏着不可侵犯的底线和气势。在没有原则是非的情况下，男人一定是站在太太一边的，这是对婆媳关系最好的斡旋：把来自父母的能量辐射抵挡在小家庭之外，保护好自己的伴侣生活。一味当墙头草不如大胆力挺，斗争涌动的家庭基本都有个愚孝的儿子。

然后我埋头吃喝，她们则继续下一个入妻的话题。

诗歌口香糖

无 题(298)

◆ 严力

➡ 文字一直在为行为解密
结果成为了文学的行为

➡ 社会生活是不间断的
可以修改的连续剧
譬如掩埋了当事人的
前朝历史
如今的市场在为其
招聘演员

➡ 动物世界千奇百怪的天赋
都是它们求生的专利
而不修改原创专利的法则
却不适合人类的文明

➡ 切那块名叫贪婪的蛋糕吧
结果贪婪把切它的刀
给切了
所以世界经常会在
该安静的时候突然安静了

➡ 电风扇和空调虽然很先进
但复制不了扇子扇出的
生命意识配合手势
节奏的风

➡ 嫉妒之所以能找到你
也是经过筛选的
而且在你享受嫉妒之余
不需要回礼

➡ 面对生活这壶酒
我时常端出几行诗句
就像端出味道坚定的
下酒菜

➡ 人性的弱点很无奈
就像天生穿着一双陷阱

繁华与寂寞

回到童年

◆ 赵 波

南京的春天有时候来得太快，走得又太急。

刚温柔几天，一热便热成夏天，一冷又好像回到冬天。

乍暖还寒时候，最难将息。

鸡鸣寺门口樱花街上的一长条白色粉色的樱花树，站在六百年的台城上看过去蜿蜒的粉色长龙，风吹过飘飘摇摇许多樱花雨，许多一起走过的情侣在拍照，以后的日子，不管是分还是仍然在一起，美好的时刻永远在了。

耳机里传来张悬的歌声：我不和你谈论诗艺 不和你谈论纠缠不清的隐喻 请离开书房// 我不和你谈论人生 不和你谈论深奥玄妙的思潮 请离开书房// 我带你去广袤的田野 去看看遍处的幼苗 如何沉默地奋力生长// 我带你去广袤的田野 去触摸清凉的河水 如何沉默地灌溉田地。

这歌名叫《我不和你谈论》，的确当春天就在你的眼前，沿这条路一直走到樱洲，樱花，迎春，桃花，垂丝海棠全开了，天地之间的颜色全醒过来了，所有的树枝都冒着绿芽，还有什么值得讨论？只需要放松心情，放松胳膊大步走在春光里。

都市 专栏

周刊 第 298 期

鸡鸣寺里面的素菜包子，豆干和阳春素面也正合春天的心情，和朋友古式窗棂的桌边坐下，吃完点心来壶春茶，看外面的玄武湖，看古代的明城墙，诗情画意主动会挑逗你的舌尖，禁不住会和喜欢古诗的朋友来上几句接龙，大家都说说吟诵春天的风光、景致的好句子。

一个来南宋吴孜的《春闺怨》诗：“春光太无意，窥窗来见参。”一个说宋杨万里《题广济圩》诗之三：“诗卷且留灯下看，轿中只好看春光。”一个说清黄遵宪《遣闷》诗：“花开花落掩关卧，负汝春光奈汝何。”另一个接唐鲍溶《秋思》诗之一：“燕国高台丽，蛾眉富春光。”一个想起明佳明《琵琶记·官媒议婚》：“绣幕奇葩，春光正当十八。”另一个是清李渔《意中缘·拒约》：“只怕这有限的春光，顺风儿吹得过去，逆风儿吹不转来，那时节休懊悔也。”

索性起身，一路走，往梅花山上去看红梅、白梅、樱花、白玉兰、迎春花、海棠花，穿过无数石凳、凉亭、走廊，垂柳岸，沿河的岸边一片静好，看孩子手中的风筝扶摇直上，春日迟迟，卉木萋萋。仓庚啁啾，采繁祁祁。不管这是来自《诗经·小雅·出车》，还是“春草如有情，山中尚含绿”，来自唐李白的《金门答苏秀才》，终究不如唐刘昫《阙题》中的点睛两句：时有落花至，远随流水香。

你知道那天我在梅花山上做了什么？告诉你还是和小时候一样挑了一塑料袋马兰和野菜，非常清香，晚上凉拌，好吃极了。