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! ! ! !知识分子的含义和形象，几
十年来，变化最大。

我读中小学的时代，初中毕
业、高中毕业，甚至没毕业，都会
安上个知识的帽子，所以，插队的
叫知青，回乡的则称返乡知青。那
时的农村文盲占很大比例，有的地
方连高小毕业生都有可能成了全
村的“知识分子”。其实，有没有知
识，也分时代，在我插队的那个村
子，!"多位知青中有人读不下来
人民日报，有人写不出一封完整的
家书，还有人与文盲差不太多，而
一位曾读过 #年私塾的村里人，却
是我们公认的有知识的人。

过去的知识分子，戴眼镜是
特征，手不释卷也是普遍的模样。
在厂矿，戴眼镜的大都是技术员，
深度眼镜基本就是工程师了；学
校和研究所里，总务部门的人很
少有戴眼镜的；而马路上遇见个
戴眼镜的，多半会被形容为“一个

知识分子模样的人”。知识分子家
里再逼仄，也会摆两个书架，如果
是大知识分子，那就会拥有书房
了。一个从早到晚不埋首书案、不
为读书而熬夜的人，没有人会联
想到知识分子这个称呼。

如今，什么才是知识分子，或
者知识分子是个什么形象呢，已
经没有人能说清楚了。戴眼镜的
人尽管越来越多，从小学开始，个
个都成了近视，而且度数日益加
深，但这并非读书的结果。本科毕
业恐怕已经不好意思再叫什么知
识分子了，因为满眼都是研究生，
硕士、博士，连博士后都不再稀
罕。即使本科没正经读过，也不妨
一步跨过，来个在职研究生，还能
免去上学读书之苦，赚钱、升迁、
学历，都不耽误。

按理说，硕士、博士无论如何
都应该算是知识分子了，可是，硕
士和博士不读书或读书不多的，

与日俱增。手不释卷的日趋减少，
手不释手机、眼不离电脑的，正在
成为主流，靠上网而照样可以满
腹经纶的，当然也不能不叫知识
分子，但是，多数人泡在网络里，似
乎也不是为了知识，聊天、交友、看
八卦、玩游戏，好像更多一些。过去
的知识分子都盼着有个属于自己
的书房，屋里自上而下堆满了书
籍，是他们憧憬的未来，#"多年前
舆论还为此一再疾呼过；而今天，
书房不再是奢侈品，连开发商都会
在房子里设计出个书房当招牌，可
惜，书房里有书的并不多，或者摆
着书从来不看的占多数。

博览群书，已经成为知识分
子的遥远过去，我认识的很多硕
士、博士，专业以外的知识一概不
知，自己记事之前的事情一律不
晓。有的硕士、博士向我感慨：读
的书实在太少。可是，既然读书太
少，硕士和博士又从何而来？

! ! ! !气温像过山车，上蹿下跳，突
然升温十多度，从冬天一下就到了
初夏。穿薄棉袄的有，穿短袖短裙
的也有。
水果吧前排满了队，平时没有

什么人，现在生意空前好。高级百
货大楼里的食品是不是可靠一些？
以前买时问收钱的前台小姐：“你们
洗水果吗？”知道这样问很白痴。
“当然洗啦！要不我们还在这装水
龙头？我们的果汁也不掺水的。你
可以在榨的时候参观噢！”小姐倒
是态度不错。
戴着白色帽子的榨汁的小伙子

很年轻，动作利索，表情严谨，还戴
着口罩，手上是一双一次性的塑料
手套，专业又敬业的样子讨人喜欢。
顾客突然爆增的时候，榨汁的

工作人员多了一个，口罩手套统统
不见了。他们忙得不得歇口气，但队
伍却不见缩短。原来，几十杯红红绿
绿的果汁是做给外卖的。排队等的
人便嚷嚷着吵起来。天热，人的耐心
便差。
苹果橙汁，香蕉牛奶，雪梨木

瓜，石榴汁，西瓜汁，草莓汁，猕猴桃
配椰汁……饶有兴味地瞧着有人要
猕猴桃配椰汁，这东西喝起来是什
么味道？想必点它的人自有主张。绿
色加白色，瞬间变成了浅浅的黄。榨
汁机清洗吗？水果新鲜吗？拜托脑子
不要转那些念头，五彩果汁充满视
觉，显示日子很好过的样子。人手一
杯，心满意足。
所有的健康建议，医学书，保健

条例，都说水果的营养如何好，人体
如何缺少不了水果。吃水果简直如
同吃饭一样必需。尤其是家有小孩，
即使自己嫌吃水果麻烦，也必须将
这每日水果视作头等大事。
水果就像男人，女人的生活或

许需要男人，但完美的男人却少之
又少。完美的水果同样如此。西瓜不
甜。苹果不香。香蕉味同嚼蜡。石榴
没有耐心。草莓浇农药压根不碰。火
龙果奇形怪状不敢吃。梨子跟白开
水差不多。桔子干干瘪瘪没见有什
么汁水。猕猴桃要不硬得像石头，一
旦软了离烂也近了。橙子弄了老半
天，那个滋味绝对辜负你的功夫。节
日的时候，好闺密特地从专卖水果
的网站快递了一箱进口水果给我，
价值不菲。打开一看，气势汹汹的大
礼盒，有四五个小塑料袋分别装了
四个橙子，三个柠檬，六个猕猴桃，
一个火龙果……奄奄一息的，垂头
丧气的，不知在海关呆了半年，还是
在地窖藏了数月，不用削皮动刀，可
以直接进垃圾筒———气炸！
“水果还没吃吧？吃掉碗里我给

你弄的噢！”
吃水果像检查小孩的功课，是

每日临睡前痛苦的必需。
于是，这一天，端了缤纷的果

汁，放学时守在学校的门口，犹如捡
了一票那样轻松。

到了晚上睡前，习惯性地问$

“水果吃了噢？”
“吃了！”“吃了！”———母女俩都

无端地大为高兴。

! ! ! !之一，“本埠生活录”不知不觉
写了六七年有余，身边友人，个个
倒霉，里三层外三层，一个不漏给
横扫着写了数遍。被拧被瞪眼，被
质问被生气，被字字句句仔细核对
然后拍案一下两下三下，好像是常
有的事情我都已经非常习惯了。写
字人不写你们，还妄想写谁呢？李
白杜甫王维孟浩然，古人们写来
写去，亦是写圈中死党不是吗？

这日斗胆，写了死党女友一
句微乳细骨妇人身材，写完心虚
得腰细。拣个月明星稀的上等清
夜，小心翼翼在微信里问，%&'()*+，
有没有动气啊？写侬微乳细骨。女
友快手微回来，崇高赞美，开心极
了。八个大字看完，我的一粒颤抖
的心，总算安放到了肚子里。想想
换个女人，如此公然写伊微乳细
骨，不跟我暴跳才怪呢。

说真的，身边女子，十个有八
个半，出门盛装，热衷把唐僧肉垫
高三寸，弄得比好莱坞还翘比红
磨坊还挺，一桌子安坐下来，粗粗
扫一圈，啧啧，肉气腾腾，俗丽滚
滚，状况非常夜总会。

微乳的婉媚，细骨的玲珑，寸
寸精致，骨骨甜柔，有细沉沉的含
蓄，亦有妖滴滴的娇容。粗犷肥满
的唐僧肉，人人都懂，珠玉柔滑的
微乳细骨，呵呵，可就不见得了。

看美式电影长大的一代男女，家
里若是没有长辈教，哪里会懂这
一口呢？

之二，阴霾天气，独自懒在屋
里，新得手的摇滚乐，震天作响，
炸得地板微跳。如此状况中，竟然
还听得见电话铃声响。抓起来一
听，是友人打来，劈头就是认错。
%&'()*+侬统统都对，错的全部都
是我。一遍没有听明白，愣在当地
一言不发，害人家不绝如缕连讲了
三遍。如此流利的认错来自男人，
我是真的吓了一跳。从来跟男人吵
嘴，大大小小的胡闹，事后得到的
道歉，都是拐弯抹角若有似无的一
句带过，或者带件小小娇媚的礼物
无语婉转献一献，亦就装死装活地
遮盖过去了，这样拎起电话一落
千丈的错错错，真的吓到了我。于
是整顿心肠，亦跟人家推心置腹
了半半天，小小的誓言，亦细声细
气发了下，真真该死至极。
很想跟伊讲，%&'()*+，人到中

年，跟女人认错，已不是小辰光跟
中学老师认错，不作兴如此没心
没肺轻嘴薄舌直言到底。我不知
道，男人一路长大，若是家里没有
长辈教，这样的细节，是不是天生
就会圆融懂得？还是真的需要慈
母严父一字一句耳提面命？

之三，跟女友喝茶，听伊幽然

抱怨，昨日跟个北大毕业的女孩
子吃饭饭，苏州小女子，读文学的，
做记者，吃起东西来，啧啧有声响
彻云霄。整整一顿饭，女友忍无可
忍从头再忍。饭后小愤怒，怎么北
大毕业的女孩子，就没人教教伊怎
么吃饭的？听完除了无语，还能说
什么呢？总不能把北大揍一顿。
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钢笔画世界 阿根廷布宜诺斯艾利斯国会广场
杨秉辉 画 ,文

! ! ! !布宜诺斯艾利斯市有许多广

场!如五月广场"共和国广场"国

会广场等# 国会广场在国会大厦

前!异常开阔!颇显大气$ 国会大

厦建成于 !"#$年!高 % 层!为一

座雄伟的意大利学院派建筑!外

墙饰以白色大理石! 四周围以希

腊科林斯式立柱!当中塔楼高耸%

金顶辉煌!甚为壮观$

! ! ! !据说西方有个古老习俗，新
娘在婚礼当天，装束中如果有一
点旧、一点新、一点借来的和一点
蓝色的东西，会给婚姻带来好运。
一点旧一点新在日常生活中

也是好选择。常去逛的小店，一年
到头都有白衬衫、-领衫、及膝裙
和铅笔裤这些衣橱里必备的基本
款，时不时又有新潮的款式。乍暖
还寒的春天，泰丝的上衣已经挂
出来，小立领长下摆立体剪裁，淡
金的底色上绘着枣红图案。于是，
希望不出错时有保守的选择，想
别出心裁也找得到亮点。
到了手指轻轻一点就可以随

手把喜欢的歌曲统统打包下载的
时代，有些人还是喜欢收听电台
歌曲。你不知道主持人要推荐什
么，忆的又是哪一年的旧。自家硬
盘里成百上千的曲目，就是没有那
种“被安排”的随机和惊喜。生活中
需要自己做主的事也太多了，偶尔
糊涂轻快地听一听旧曲新词是让
人心里一松的事。那首新近流行

起来的歌渐渐可以哼上几句，而
记得太深又忘得太久的那一首，
从收音机里流淌出来，几乎想拍
拍自己问一声“别来无恙”。某日
站在阳台上晾衣服，听到熟悉的
一把旧嗓音，突然记起这首歌当
红的一个傍晚，把手插在裤子口
袋里一个人踱到街对面去吃面的
情景，那夜的风又习习地吹了过
来。时光究竟是哪里去了？
深谙传统之美却把高科技玩

得纯熟的人让人迷恋。一个口袋
里揣一块手帕，一个口袋中斜插
着新款手机的不算，我说的是那
些背着新式的摄影器材去荒僻之
地寻访古庙，用先进技术来保
护、修复文物和古书的人。难怪
最新 "".中的特工，早已摆脱僵
化形象，既懂得坐在博物馆中欣
赏透纳擅画的光线和水汽，又是
一流编程高手，如此才让人甘心
俯首称臣。

老的是心底的“道”，新的是
技艺和求索追寻的方式。

! ! ! !在肯尼亚，有两个地方算是我
计划中要造访的心水之地。一个是
内罗毕郊区的卡伦·布里克森故居，
另一个是纳库鲁。前者于我是柔情
惆怅，与《走出非洲》的阅读经验观
影经验相对应；后者于我则是阴郁
迷离，原因还是阅读经验观影经
验———因为那部苦涩悲伤的《不朽
的园丁》。计划都实现了。卡伦故居
去了，纳库鲁也去了。

纳库鲁是肯尼亚第五大城市。
城市没什么看头，目的地是纳库鲁
国家公园。这个公园的主体部分是
纳库鲁湖，全世界有名的鸟类保护
区，栖息着 /0"种禽鸟，其中最有名
的是火烈鸟。
火烈鸟喜欢结群，鸟体的主羽

为白色中透着玫瑰红，飞羽是黑色
的，腹羽是深红色的。是非常艳丽的
一种鸟。每年年底到次年 #月，是纳
库鲁观赏火烈鸟的最佳时期，那时，
火烈鸟遍布纳库鲁湖面，一片粉白，
如果它们一起腾飞，腹羽呈现出来，
天空便被染成深红。我去的时间是 1

月，当然看不到如此壮观的景象。不
过，就是这样的淡季，湖面上聚集的
火烈鸟也比我想象的多得多，那景
象还是挺壮观。不过，我没能看到它
们群起腾飞的绝妙美景。
纳库鲁市区没什么看头。但国

家公园所在的纳库鲁镇实在是很有

意思。镇上朝向路边的房子外墙上
都画了画。这些房子都是尖顶的铁皮
屋顶平房，十分简陋，但这些房子在
朝向路边的整个外墙上都画满了画，
配以房子与房子之间的绿草杂树以
及在晾衣绳上飘扬着的衣服，就有
了一种特别欢喜特别饱满的感觉。

这些墙画大多以动物为主题，
也有一些人物或景色的描绘。用色
都十分艳丽，笔法粗犷鲜活，一看就
有民间工匠的元气和创造力。我特别
注意到几幅画。一幅是两个老人与狮
子并置在画面中间的头像，像是三个
德高望重的头领在一起合影，旁边有
一句话，“23'* 4'55”，生而自由。有
一幅墙画是一个大笑着的黑人妇女
肖像，她头上戴着一个巨大的红色
头结，胖胖的，很滋润，看上去非常
的简单快乐，非常的非洲。
我注意到有一幅墙画上画的是

一只天堂鸟。我赶紧拍下照片。就在
当天，我在纳库鲁湖边见到了真正
的天堂鸟，我看到了两只，十分斑
斓，在草丛中安静优雅地觅食。同行
的华人朋友在肯尼亚已经住了 !"

年了，他十分惊奇地对我说，天堂鸟
很不容易见到的。都说见到天堂鸟
的人有福。你太幸运了，你居然在今
天看到了，太有福气了。
那天，恰好是我的生日。的确

很幸运。

让思想拐个弯 知识分子的形象 ! 顾 土 在中心的边缘 水果吧
! 南 妮

本埠生活录 没人教的苦 ! 石 磊

总是想得太多 一点旧一点新
! 戴 蓉

诗歌口香糖

无 题（!667 ! 严 力

" 本以为春天在敲门

其实它直接走进来了

想装这扇门的人都没有成功

但春天会在某些人的客厅里

多坐一会儿

但愿其中包括你

" 哪怕是同一种语言

从你翻译到我也会出错

所以从母语传递到母语

传递者经常会故意出错

" 有些人的口袋

只放更重要的东西

比钱更重要的只能是手

" 国家和民族总是让我们

生活在团体的价值观里

所以我们一直在惦记

个人的事情怎么办

" 孩子说&既然是人体炸弹

就应该锁在仓库里

绝不能让他们到处乱跑

西南的琐事尘语 纳库鲁路边的房子
! 洁 尘


