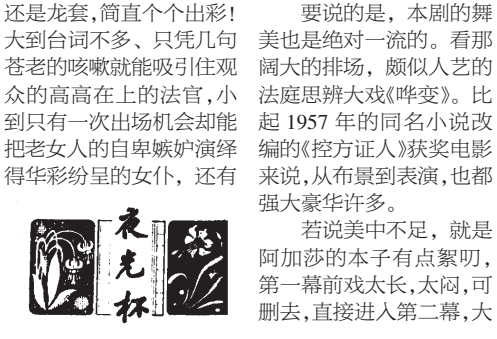


阳春三月,首都剧场迎来了上海话剧艺术中心进京展演。上话艺术中心今年带来三部戏:《原告证人》、《资本·论》和《活性炭》。我看了前两部。迥异的舞台风格,从扎实的现实主义创作到现代实验性音乐剧,都是相当不错的,显示了海派舞台艺术的活力。

作为一个老戏迷,没能有机会到上海亲睹话剧,一直是个遗憾。舞台剧由于在传播上的受制,不在演出地亲临现场观摩,根本就无从领略其奥妙风采。这回赶巧能在北京看上海的舞台剧,颇为兴奋和期盼。

舞台大戏《原告证人》是一场真正实力派的演出。剧本虽不是原创,而是改编自阿加莎·克里斯蒂的小说,但有吕凉这样的老戏骨撑场,有当家花旦宋忆宁挑大梁,加之阿加莎·克里斯蒂一贯的扑朔迷离破案故事讲法,戏还未曾开演,就已吸引眼球。

果然不出所料!当首都剧场神圣的钟声敲响,大幕开启,舞台功底扎实的艺术家们登场亮相,隆重拿出自己的看家本事时,那异彩纷呈的一幕又一幕,不由让人叫绝!一出戏,几十个人物,无论主角还是龙套,简直个个出彩!大到台词不多、只凭几句苍老的咳嗽就能吸引住观众的高高在上的法官,小到只有一次出场机会却能把老女人的自卑嫉妒演绎得华彩纷呈的女仆,还有



清明前后怀荒友(五首)

肖复兴

怀李龙云

少年携手北疆行,晚岁曾经塞纳逢。
小井常从残梦过,大荒偏向落花明。
青衫渗透诗中泪,红粉抚平戏里情。
路远天长惊逝水,云腾龙去泣秋风。

(注)李龙云,剧作家,《小井胡同》是他的代表剧作。我们是中学同学,一起去的北大荒。2012年秋病逝。

怀刘彩云

忽闻网上起哀音,忆得三连住比邻。
隔壁常传莺语曲,临风总见燕安裙。
流年我落他乡泪,逝水谁怜此夜心。
哈市今冬多降雪,漫天皆白祭阿云。

(注)刘彩云,哈尔滨知青。原农场电话台接线员,在北大荒,我和她住隔壁。2012年底病逝。

怀李玉琪

少女逢春艳似花,十七命却断天涯。
红颜血洒萧萧夜,乌发随流淡淡沙。
哭脱肌肤温尚在,殓时魂梦月偏斜。
当年多少知青伴,独你荒原睡落霞。

(注)李玉琪,北京女知青。1970年秋挖沙时塌方被埋而亡。

怀刘佩玲

旧事闲思不夜眠,流年老感愧当年。
刺青身是军装舞,点绛唇为语录喧。
扑火魂飞花盛日,伤怀人去月明天。
而今谁作红颜祭,风起荒原淡远烟。

(注)刘佩玲,哈尔滨女知青,当年的救火英雄,返城后被遗忘,无人照管其生活,悲愤而亡。

怀孙继胜

千里洪炉访老孙,惊心未想遇新坟。
雪寒万马暗将夜,松老一人挺且身。
雨去间从崇夜韭,风来频唤把春樽。
为何正是落花季,乱草萋萋不见君?

(注)孙继胜,山东日照人,共产党员,队上洪炉的铁匠。当年队里的头头要我将打成现行反革命时,是他挺身而出,说:“谁要敢批斗肖复兴,我就上台去陪斗!”2004年,重访北大荒,他却去世了,令我怆然泪下。

幕一开启就是宏大明亮、抓心挠肝的法庭,案子的背景可以在庭审中穿插着交待;再有就是男二号的戏有点弱,跟吕凉、宋忆宁搭不成稳定三角明星框架。他本是风流倜傥唐璜式的花花公子,骗得老中青女人围

看《原告证人》《资本·论》进京展演有感

徐坤

观众过目不忘。而几个主角——辩护律师、法官、原告妻子,在法庭内外的那些个唇枪舌剑,更是抑扬顿挫,层层递进,将剧情一步步推向柳暗花明、峰回路转、直至谁也没意料不到的高潮结局!

无论怎样,这都是一出能代表上海演出水平的优秀大戏!要向上话的艺术家们致敬!向编导舞美龙套群众演员们致敬!

有一个小细节颇为有趣:这出戏在首都剧场上演时,开幕的钟声,特地为上海方面单设了一组音响,跟人家艺主场演自己的剧时不一样。足见人艺主办方的友好和用心。

《资本·论》则是一部年轻人的实验剧,内涵丰富,形式杂糅,有大胆创新精神,将话剧、音乐剧捏合到一起,对演员的要求很高。不但要有说功、唱功,还要能蹦能跳,肢体语言丰富。演出当中有现挂、噱头、互动、煽情、邀掌声……笑料包袱小剧场元素俱全。它通过一个怀才不遇的年轻演员拉赞助将剧场包圆、自己发家成大老

我走在路上,其他的人同样在走。来的,去的,单独的,结伴的,成群的。美容店的服务生们,拦路打劫似的,一遍又一遍对每一个路过女生喋喋不休。他们,一天下来要遭多少只冷眼呢。

沿路乞丐不住地磕头请求。我看到许多人这样卑微地存活。我想,人能无所担负地走过一条路,大多是不容易。

人 and 人以种种方式聚成一种气息,像是家,公司,集市,现场。气息里又是种种微妙关系,在上空蔓延化为一个城市的主旋律。你不一定完全属于它,但你一定是在它以内。有些时候它看上去去淡淡,有些时候你则感觉它无形间将你治愈。

一条街的宽容,寂寞,安宁,不置可否。人群涌动在街上,街由人群而呈现各色。阳光照耀,雨水降落,人的生活并未更改太多。偶尔我见过白发苍苍的老人躺在街边摇椅,如一尊佛像,眼神索然扫过一切,好似洞察又不予评说。偶尔我也见人背上婴孩的目光,清澈透亮一无所惧。除此之外,人必是不可能脱离到某个绝境。

时光里尽是这些朴素且琐碎的风景。如同路边摊廉价小玩意儿。它们一井构成远大梦想,或是憧憬。无论什么姿态,我们都在靠着自身努力,努力做到让自己满意。争取着什么,期待着什么,知足着什么,前行的理由很多个,大街小巷,总有一条路,给人以存在。

黄惠子

存在

妻子是个地地道道的理想主义者,整日都盘算着如何才能捡到天上掉下的馅饼。时间长了,我竟然适应了她的虚幻式生活,毕竟生活需要憧憬,哪怕是异想天开或海市蜃楼,也能给简单的生活着上几笔绚丽的色彩。遗憾的是,我太拿妻子的虚幻当回事了,最终做出了一件令人啼笑皆非的荒唐事。

一个月前的一天,妻子兴冲冲地告诉我,她的左眼皮一个劲儿地跳,还洋洋得意地说这是难得的求财机会。在她的再三劝说下,我在楼下买了两注福利彩票,压根就没想着要中奖。但说来也够邪门,等第二天公布中奖号码时,我们竟然十分意外地中了300元,虽然只是小额中奖,毕竟应验了妻子左眼跳财的“经验之谈”。从那时起,我们便钟情于彩票,隔三差五地也算中过几次奖,妻子信誓旦旦地说,如果

中国自古就有重视人才的传统。《战国策·燕策一》上讲过一个故事。燕昭王

为了打翻身仗,决定购买好马,引进人才。先是拿了一千大洋,去买别人买不到的千里马。结果去的人用了三个月的时间,花“五百金”买来了死马的骨头。燕昭王大怒。去的人讲,如果世人知道君王肯用“五百金”买马骨,岂不是会认为你能用更高的价钱买活马吗?嗨!此计果然有效,不到一年的工夫,进来了很多好马。这时,常向燕昭王献计的郭隗说:“君王,你如能善待我这个水平不怎么高的郭隗,岂不能吸引更多的比我强的人才来燕吗?”

“于是昭王为隗筑宫而师之。”周围的人才见燕国这般重视他们身边的郭隗,便主动奔向了燕。“乐毅自魏往,邹衍自齐往,剧辛自赵往。”

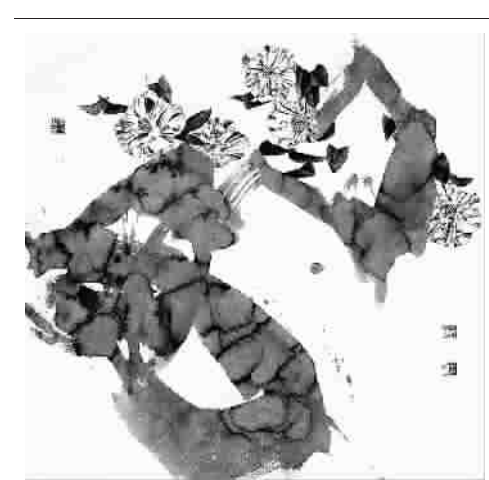
事情确实是这样:把身边的人才搁置不用,还谈什么引进人才?即使你真的是花大力从外边挖人才了,那人们也有权怀疑你引进人才的动机是否纯洁。《战

湖南四水,惟资水尚清。安化在资水中游,出产黑茶,盛名远播。去年初秋,出差于此,朋友建议去喝黑茶,并说此茶可降脂、降糖、消食畅肠胃。我一听,立马来了精神,很愿意一尝。

安化东距长沙仅240公里,但路途并不十分顺利,也许这正是好茶出在深山的证明吧。安化黑茶在唐代已颇有名,史料中有“渠江薄片”“其色如铁”的记载。明洪武二十四年(1391年),朝廷规定要安化每年贡芽茶22斤。那时还没有“安化黑茶”一词,后称“四保贡茶”。黑茶一词,据说嘉靖时才有。

安化黑茶以境内的大

叶群体品种鲜味为原料,经过杀青、揉捻、渥堆、烘焙干燥等独特工艺加工制成。干茶色泽乌黑油润,汤色橙黄,香气纯正,有的略带有独特松烟香,滋味醇,或微涩,耐冲泡。安化茶有“三砖”、“三尖”之说。三砖是指“黑砖、茯砖、花砖”,三尖是指“天尖、贡尖、生尖”。我们去一茶馆,先喝的是“千两茶”。白天我们刚见过它的生产过程,三五精壮小伙子用大竹杠跳压着茶,把它压进竹制的长条筐



山茶花 (现代水墨画) 王俊宇潇

左眼跳财

梁宝辉

是否中奖而纠结,如果中了小奖我们还要垫资犒劳那些同事,要是不中,妻子又不甘心。号码公布之后,我和妻子几近崩溃,500元的投资仅中了200元的小奖,要是按照当初和同事的约定,我们这次白白损失了800元,一时间我们不知所措。

令人担忧的是妻子的左眼仍在跳,却没有一点儿幸运的气息。第二天晚上,她的左眼竟然流泪

了,还出现了红肿现象。我想起了那个医生朋友的忠告,去医院检查后,证实妻子果然患有眼疾,是用眼疲劳所致。那个医生朋友一语命中要害,就是在电脑前坐的时间太长了,只要注意休息,很快会没事的。原来妻子求财心切,每天都坐在电脑前查中奖号码,看股票走势,到头来自食其果。

拿着那600多元的药费清单,妻子默不作声。我笑着问她:“如果下次左眼再跳,还要不要去买彩票碰运气?”妻子不屑一顾地说:“在买彩票之前得先去

国策》的这则故事里饱含哲理。《战国策》之所以如此深刻是因为它“不作于

一时,不成为一手”,是货真价实的“众人拾柴火焰高”。

不过,这个故事也有值得商榷的地方。用高价引进人才莫不是变成了买卖人才!真正的人才是不追求金钱的。你用钱诱他,他会认为是对他的侮辱。英国首相丘吉尔爵士就曾在一天文学家面前说过这类钉子。他要给大天文学家加钱被天文学家断然拒绝。

再联系今天的现实,这则故事更值得讨论一番。你燕昭王把魏、齐、赵的人才挖走了,是不是有“挖人墙脚”的味道?这种以邻为壑的做法未必可取。燕昭王如果真有事,就应当不仅使用郭隗这类人才,更应当自己培养造就一批超郭隗、超乐毅、超邹衍的大才。当然,这要比买人才困难得多。试问:不困难还要你燕昭王干什么?能变“不才”为“人才”的人,方为帅才。

神奇的黑茶

诸雄潮

内工艺有些原始,也很有地方特色。制完后,那茶柱重达十六两的老秤一千两重,故称千两茶,看上去像个小导弹。不过此茶能够放上十几年几十年,也是一绝,而且放得时间越久,茶质越好。

喝千两茶的茶艺有十六道,第一道摆盏迎客;二是闻茶,名初会英雄;三是著火,称水炎交融;四是洗壶,称孟臣沐霖;五是投茶,称黑龙入潭;六是润茶,称洗尽凡尘;七是冲泡,称悬壶斟鼎;八是闷茶,称藏龙卧虎;九称猛龙出世;十是斟茶,称甘苦与共;十一敬奉佳茗;十二观汤,称珍品琼浆;十三初品奇茗;十四倾斟玉液;十五再斟流霞;十六古道回味。古时茶礼比较繁复,常常形式大于内容。

后来又喝贡尖、天尖,质量渐次提升。最后朋友请我们喝的是新创的“健龄”黑茶,汤色红艳,色如琥珀色,最神奇的是它可泡六十泡,而汤色基本不变。清朝赵学敏在《本草纲目拾遗》中说安化茶“味苦中带甘,食之清神和胃,性温味苦微甘,下隔气消滞去寒痹。”

黑茶并不影响睡眠,这又是它的一绝。

香港会亲虽然一波三折,但留下一段美好记忆,明请看本栏。

人生同事