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庄则栋“文革”沉浮记!下"

! 步国祥

! ! ! !在中央读书班里，庄则栋是一
个特殊的学员，除他之外，几乎每个
学员都有一段光荣的“造反史”，是
全国各地叱咤风云的“群众领袖”、
“造反派”。唯独他，曾经是个保皇
派，他的“造反”连说出来都难为情，
庄则栋在读书班里与祝家耀、金祖
敏这些人交上了朋友，这些新显贵
从中央读书班毕业，都分别占据了
中央各个要害部门。庄则栋也从一
个普通运动员一跃成为国家体委的
负责人，并当上了中央委员。
学习班结束回到体委，庄则栋

知道有人开始攻击体委主任王猛。
起因是 !"#$年初，两名内蒙古乒乓
球运动员被殴打后写信告状，江青
让王猛处理，但几天后没有回音。王
洪文的秘书到国家体委说，王猛不
传达中央领导指示。

庄则栋回忆说，“江青告诉我
‘王猛是大恶霸、死官僚，是林彪线
上的人’。”

当着庄则栋的面，江青对王
猛说：“王猛啊，我可是保你的。”
这个态度让庄则栋很疑惑，单纯
的庄则栋怎么能理解政客们的权
术呢？
江青经常到现场看比赛、发指

示，她本来一心想拉拢王猛，但没成
功，她转而要“揭开体育系统阶级斗
争、路线斗争的盖子”，她看中了庄
则栋。
庄则栋多年后也承认，看到人

一拨一拨地“倒了”，“我有私心杂
念，就是想要在复杂的政治斗争中
跟对人，别犯错误。”江青让庄则栋
回去跟王猛斗。庄则栋听从了。在接
下来的国家体委党组会上，庄则栋
将矛头对准了体委主任王猛。

%"&$年，'$岁的庄则栋蹿升至
国家体委主任，成为“文革”中“火箭
式的干部”，到达荣誉和权力的顶
峰，却也自此陷入政治漩涡。用鲍蕙
荞的话说，“他被那群没有人味的人
绑上了战车、捧上了天，自己还在飘

飘然之中。”那时的庄则栋真是志得
意满、牛气冲天。
那时，江青等人告诉他：“你年轻，

很多事情不懂，什么时候有问题找我
们，都见。”遵从“四人帮”的指示，庄则
栋上任后更换、提拔了很多部队出身
的干部。“大批地换干部，得罪的人不
是一般的多。”庄则栋说，“任职期间，
再没有什么能留下印象的大事情。我
也不打干部，更没整死过人。”而被批
斗过的王猛多年后也说：“庄则栋因年
轻单纯才犯了错误。”
相反，鲍蕙荞身处江青亲自“培

植”的“样板团”，却是一步一步地认
清了江青的真面目。在江青开展的
反击右倾翻案风的漩涡中，她对丈
夫说，老百姓对王张江姚的印象都
不好，要他离王张江姚远一点，可庄
则栋听不进去，他认为跟着“第一夫
人”政治上安全，两口子因政见不
同，老是吵架。鲍蕙荞见无法劝阻
他，只得抱着一颗忐忑不安的心独
自走自己的路。在 !"&(年清明节，
鲍蕙荞走上了天安门广场，加入了
反“四人帮”的洪流。
在这十年里，庄则栋与鲍蕙荞

从不同的出发点都走到了自己的反
面。而这两条人生的轨迹正是那个
时代最典型的缩影。
回忆这段历史时，庄则栋坦诚

地说：“我打球是内行，搞政治是外
行。那时候太年轻，政治上幼稚至
极，所以犯了错误。”
狂妄归狂妄，庄则栋还是有原

则的。任国家体委主任期间，给他分
房他不要，远在塔城的妹妹要调回
北京，他坚决不同意，上下班也坚持
骑自行车，不坐公车。
“文革”结束后，庄则栋的厄运

又一次降临了。在国家体委的批斗

会上，有人让他交代如何给江青送
绣花鞋，还有的干脆污蔑他跟江青
睡过觉，庄则栋一概否认。“让我交
代怎么篡夺党和国家最高权力的，
我怎么想我都不会。”庄则栋说，命
运落差如此之大，他思想苦闷，无法
自拔。后来，他被关入北京卫戍区审
查四年。审查期间，他靠看书和练书
法打发时间，他在狱中读了几千本
书。%")*年 )月庄则栋出狱，%*月，
他被调往太原，担任山西省乒乓球队
教练。因为不算在编的教练，他没有
伙食补贴，只有 &*元的工资，每月要
给北京的老母亲和孩子寄出 +*元，
剩下的 ,*元全部用来吃饭。就是这
位无衔教练带领山西女队同来访的
国家队比赛，连赢十二场。几年后，庄
则栋被调回北京，不愿回体委的他最
后回到北京少年宫任教，那里是他-*

年前出道的地方。
!")+年 .月，他和鲍蕙荞平静

地分手了。他把全部财产放在一个
三轮车里，自己蹬着离开了鲍蕙荞
家的那个小院子。他回到北京交道
口他母亲的家里，住进了一间 /*平
方米的小房子，在他的财产中，还保

存着当年他与主席和总理的合影。
之后很长时间，即使有“乒乓外

交”的活动，他都不在被邀请之列。
有一次基辛格来华访问时问起，得
到的回答是“庄则栋出差了”。

邓小平特批跨国婚姻
庄则栋不知道，在他“妻离子

散”之时，在 !"&!年名古屋世乒赛
上相识的一个名叫佐佐木敦子的日
本姑娘却一直在寻找他。

两人很快确立恋情。庄则栋离
婚半年后，敦子出现在北京市少年
宫，让庄则栋欣喜不已。一直单身的
敦子在见到庄则栋后，心里也久久
不能平静。

然而，!")&年，就在他们准备
登记结婚时，却遇到了麻烦。由于特
殊的个人政治原因，庄则栋当时是
不可以与外籍女子结婚的。无奈之
下，庄则栋把结婚申请提交给中国
乒乓球协会名誉主席、天津市长李
瑞环，随后又转到了邓小平手中。佐
佐木敦子随后也给中国大使馆和邓
小平同志寄去了申请信。终于，他们
的申请最后得到了邓小平的批准，

有情人终成眷属……此时，佐佐木
敦子已经 $0岁，庄则栋也已 $&岁，
佐佐木敦子还放弃了日本国籍。
结婚二十多年来，庄则栋夫妇

从未红过脸。每天庄则栋出门，敦子
一定会送到门口。下班时，敦子会打
电话询问丈夫到了哪里，一进门就
能端出热腾腾的饭菜。
然而，又一个致命打击降临了。

庄则栋在 .**)年被诊断出直肠癌晚
期，他就此做诗一首以抒情怀：“繁华
落下归平淡，烂漫顽童变老夫。莫道
盛年成往事，擒龙伏虎意如初。”

患病后的庄则栋选择书法，他
拜范曾为师，每天习字六个小时。
.*%%年 +月，“祖国在我心中”庄则
栋书法习作展在中国美术馆展出并
获得成功。他的书法确有特色，前几
年—个记者找到他，提出采访，庄则
栋拿出一本自己写的书《邓小平批
准我们结婚》，对记者说：“回去看这
本书，什么问题都解决了，不需要采
访。”他找出笔给记者签字，然后告
诉记者：“这书不送的，要收费。定价
0+1)元，你给我 02元。我这字，在外
面都是两万一幅，你值了。”他又很
自信地说：“运动员里面，有几个能
写出这么一手好字。”

“庄先生是我心中最崇拜的
人。”夫人佐佐木敦子这样说。“一个
人这辈子做到这份上，不是常人所
及的。我很佩服父亲，他做人做得挺
帅的，从不怨天尤人。”儿子庄飚这
样评价父亲。

结束了政治危崖下的迷失跌
宕，告别了历史夹缝中的冷暖人生，
体育，本不该如此沉重，个人，又怎
能决定自己的选择？

摘自 #国家人文历史$!"#$年
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